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OMER    HERICOURT    EN    ETAIT   A    TEINDRE    LUI-MEME    SON    CADRIOLET    (P.    =.) 


CHAPITRE    PREMIER 


Orner  Héricourt  en  était  à  peindre  lui-mê- 
me son  cabriolet.  Ne  voulant  pas  commettre 
à  cette  fine  besogne  un  charron  vulgaire,  il 
n'osait  plus  cependant  faire  venir  l'artiste 
de  la  carrosserie.  Cet  homme,  par  une  lettre 
récente,  le  menaçait  des  recors  et  de  la  pri- 
son pour  dettes.  Les  murs  en  pierres  noires 
de  Sainte-Pélagie  s'érigèrent  dans  l'imagi- 
nation craintive  du  débiteur. 

La  veille,  au  cours  d'un  messa,ge 
inséré  dans  une  bourriche  de  volailles,  œufs, 
beurre,  image  de  saints  et  bas  de  laine  tri- 
cotée, M""=  Héricourt  s'excusait  de  ne  pou- 
voir expédier  une  lettre  de  change  promise  : 
la  chapelle  d'un  hameau  ayant  brûlé,  d'abord 
il  avait  fallu  satisfaire  à  Dieu,  réparer  le  dé- 
gât et  secourir  le  malheureux  desservant, 
ainsi  que  son  bedeau.  Omer  jugea  que  la 
pieuse  dame  achetait  fort  cher  une  place 
au  ciel.  A  profusion,  elle  versait  des  oboles, 
offrait  aux  basiliques  neuves  de  sa  province 
leurs  vitraux  et  leurs  retables,  dotait  les 
sacristies  de  chasubles  et  de  ciboires,  pour- 
voyait seule  aux  dépenses  de  maçonnerie  ur- 
gentes dans  les  églises  pauvres  des  vingt  vil- 
lages semés  autour  du  château  de  Lorraine 
que  la  veuve  habitait.  De  cette  dévotion, 
le  fils  se  trouvait  mal  en  point,  quoique 
les  Jésuites  de  Paris,  reconnaissants,  lui 
confiassent  parfois  certains  procès  de  leurs 
riches  ouailles,  depuis  qu'il  possédait  le  titre 
d'avocat.  Malheureusement,  les  derniers  ho- 
noraires servis  de  cette  façon  par  l'avoué  de 
M.  de  Blacas  n'avaient  point  soldé  tout  le 
mémoire  du  célèbre  Staub,  le  bon  tailleur  de 


fracs.  D'autre  part,  le  marchand  de  fourrages 
avait  rigoureusement  exigé  en  acompte  le 
terme  de  la  petite  pension  mensuelle  qu'en- 
voyait d'Artois  la  tante  Caroline  ;  ainsi 
remerciait-elle  son  neveu  pour  l'étude  du 
Droit  qu'elle  avait  conseillée  en  vue  de  dé- 
fendre plus  tard  le  contentieux  de  la  Com- 
pagnie Héricourt. 

Quand  Omer  énumérait  ses  embarras 
devant  sa  sœur,  la  générale,  elle  esquissait 
toujours  un  sourire  malin  qui  était  déjà  la 
promesse  d'un  prêt.  Achevant  de  -s-ernir  en 
jaune  les  cercles  des  jantes,  il  pensait,  grâce 
à  l'éclat  de  sa  voiture,  la  contenter  mieux 
et,  par  là,  se  rendre  très  favorable  la  géné- 
rosité fraternelle.  La  jeune  femme  aimait 
qu'il  flattât  leur  réputation  et  qu'il  eût  belle 
allure.  Elle  l'en  récompensait  avec  du  positif. 
Après  tout,  dans  le  présent,  Denise  était  la 
bonne  magicienne  habile  à  transformer  en 
quiétudes  relatives,  la  plupart  des  tracas 
pécuniaires.  Aussi  tenait-elle  la  place  princi- 
pale dans  l'existence  de  l'avocat.  Il  le  recon- 
nut, s'y  résigna  d'un  soupir. 

Comment  se  débrouiller  sans  elle,  s'il  eût 
persévéré  dans  le  devoir  de  lui  battre  froid, 
s'il  l'eût  éternellement  blâmée  d'avoir  trahi 
le  vœu  formel  de  leur  père  en  rompant  les 
fiançailles  avec  Edouard  de  Praxi-Blassans. 
en  ruinant  la  passion  toute  franche  de  ce 
pauvre  cousin  entré  au  séminaire,  l'année  du 
mariage,  par  dépit  de  se  voir  préférer  le 
général  Augustin  Héricourt,  un  quadragé- 
naire !  Le  pardon  d'Omer  restait  fragile.  Au 
plus,  remettait-il  à  des  temps  meilleurs,  pour 
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lui.  son  devoir  d'afficher  le  noble  ressenti- 
ment qu'eut  manifesté  le  colonel  Héricourt, 
le  héros  de  la  Révolution  et  de  l'Empire, 
tué  devant  Presbourg,  des  1809. 

En  cet  espoir  de  se  libérer  quelque  jour, 
bientôt,  de  reconquérir  sa  liberté  de  juge- 
ment, il  acheva  de  vernir  les  deux  roues  bril- 
lantes qui  lui  feraient  honneur  à  Longchamps 
et  qui  contenter  lient  Denise.  Pourvu  d'un 
éventail,  il  s'agenouilla:  très  soigneusement, 
il  sécha  par  ce  souffle  artificiel  les  courbes  des 
jantes,  les  lueurs  obliques  des  rayons. 

Excercice  et  méditation  furent  interrom- 
pus par  les  cris  du  ressort  rouillé  qui  pré- 
cédèrent le  grelottement  de  la  sonnette.  A 
la  crainte  d'un  créancier  en  visite  de  récla- 
mations, Omer  sentit  se  contracter  les  mus- 
cles de  son  épigastre  douloureux,  comme  au 
temps  même  de  son  enfance  où  il  se  trompait 
dans  ses  leçons,  où,  sous  la  menace  d'un 
jonc  à  bec  d'ivoire,  il  confondait  les  légendes 
maçonniques  d'Hiram  et  de  Salomon,  des 
Haschischins  et  des  Templiers,  des  Jacobites 
écossais  et  des  Tacobins  de  la  Révohition 
française,  pour  la  fureur  de  son  bisaïeul  ma- 
niaque, le  vieil  ilhmiiné  qui  l'avait  obstiné- 
ment instruit  de  ces  contes.  Pendant  que  le 
domestique  allait  à  tâtons,  par  le  corridor 
ver?  la  clarté  trouble  de  l'imposte,  vers  l'huis 
ouvrant  sur  l'allée  des  \'euves,  l'angoisse-du 
jeune  homme  comparait  la  peur  actuelle  et 
celle  de  jadis  sous  la  férule  de  l'ancêtre  à  la 
figure  épaisse,  ravagée,  entre  des  flocons 
de  boucles  blanches.  C'était  la  même  épou- 
vante de  qui  gronde,  muni  de  puissance. 
Coups  de  canne  du  bisaïeul  sur  les  ongles. 
Secouades  de  l'oncle  Edme  Lyrisse,  le  ca- 
pitaine à  demi-solde,  ricaneur  et  audacieux, 
qui  avait  su,  pendant  les  vacances  de  1820 
entraîner  son  neveu  de  quatorze  ans  dans 
un  complot  de  carbonari  bonapartistes,  au 
nom  du  colonel  Héricourt.  D'avoir  tou- 
jours tremblé  à  la  voix  de  ces  hommes,  puis 
sous  la  tutelle  du  comte  de  Praxi-Blassans, 
et  devant  l'avarice  de  sa  mère,  Omer  Héri- 
court s'indignait,  se  méprisait,  éperdu,  ra- 
geur. Il  était  anxieux  de  voir  apparaître  la 
large  face  violâtre  du  marchand  de  fourrages 
qui,  le  fouet  au  col,  taperait  ses  lourdes 
bottes  contre  le  carreau  du  vestibule,  en 
présentant  le  billet  à  ordre  avec  le  crachat 
d'encre  au  bout  du  paragraphe  Héricourt  : 
promesse  de  payer  quatre-vingt-dix  livres 
et  huit  sous,  ce  jour-là  même,  fin  de  mars, 
l'an  1827. 

On  parlementait  à  la  porte.  Sans  doute, 
le  sieur  Jean-Baptiste  n'appréciait  pas  les 
raisons  du  domestique,  cependant  bien 
averti.  Or,  comme  l'intrus  n'était  point 
civil,  il  s'accorderait  d'enfreindre  la  consigne 
et  de  venir  jusqu'au  débiteur  caché  derrière 
la  grosse  poutre  supportant  le  toit  de  la  re- 
mise. Omer  prépara,  des  phrases  orgueilleuses 
pour  le  recevoir  avec  hauteur,  pour  le  chasser 
du  geste  :  mais  il  douta  qu'elles  en  pussent 
imposer    au    butor.    Son    angoisse    grandit. 


Elle  résultait  de  la  conscience  de  ses  torts, 
et  de  la  peur  qu'on  imputât  ses  négligences 
à  la  pure  malhonnêteté.  P'ils  du  colonel,  ne- 
veu du  général  Héricourt  et  du  comte  de 
Praxi-Blassans.  petit-fils  du  général  Lyrisse, 
serait-il  traité  d'aigrefin  par  un  vil  nourris- 
seur  de  Chaillot,  menacé  de  ce  poing  et  de 
cette  voix  éraillée?  Le  dandy  pensa  qu'il 
convenait  de  quérir  en  haut  sa  paire  de  pis- 
tolets. Evidemment,  le  domestique  ne  se 
débarrassait  point.  De  furieux  chuchotements 
mêlés  à  des  mots  autoritaires  le  rabrouaient 
par  delà  le  vantail  de  la  porte  qu'il  avait 
pris  soin  de  tirer  sur  lui  du  dehors  ;  en  sorte 
que  It  colloque  se  continuait  à  la  pluie,  dans 
les  flaques  boueuses  de  l'Allée  des  Veuves. 
N'eût-il  craint  l'insultant  et  juste  reproche 
d'avoir  floué  un  brave  homme,  Omer  serait 
intervenu  ;  mais  l'attente  de  cette  accusa- 
tion le  mettait  en  sueur  ;  la  honte  de  méfaire 
gelait  son  échine.  Il  n'osa  comparaître,  même 
quevnd  s'éleva  le  tumulte  d'une  altercation 
et  quand,  malgré  les  cris  du  serviteur 
contre  la  porte  rabattue,  une  manière  de 
recors  se  précipita,  le  gourdin  en  l'air,  la 
redingote  ruisselante,  et  les  bottes  crachant 
l'eau,  à  chaque  enjambée.  «  Omer  !  Omer  ! 
c'est  moi,  sacrebleu  !...  Et  je  ne  viens  pas 
pour  un  billet  à  ordre  ,  mon  garçon.  !  montre 
toi  !  )' 

«  L'oncle  Edme  !  "  reconnut  le  jeune 
homme.  C'était  lui,  maigre  et  gesticulant, 
lui  qui  fît  évanouir  instantanément  la  peur  des 
créanciers  pour  donner  le  dégoût  immédiat 
de  son  chapeau  roussi,  de  ses  hardes  dé- 
teintes et  de  ses  chaussures  fendues.  Tout 
cela  d'ailleurs  étreignait  Omer  dans  une 
embrassade  vigoureuse,  lui  parlait  de  lettres 
expédiées  de  Grèce,  mais  que  sans  doute, 
«  les  Praxi-Blassans  avaient  interceptées,  par 
crainte  de  voir  le  jeune  homme  revenir  aux 
traditions  de  l'honneur  militaire  et  faire  la 
nique  aux  jésuites  de  Môssieur  Peyronnet  !  » 
Deux  fois,  la  veille,  le  capitaine  s'était  déj.à, 
présenté.  Le  valet,  «  cette  espèce  de  prune  de 
bedeau  >,  avait  feint  de  prendre  l'ancien 
dragon  de  l'Empire  pour  un  porteur  de 
contraintes.  Sans  doute  le  tuteur  avait  donné 
des  ordres...  Mais  le  goujat  saurait  tout  à 
l'heure  de  quel  bois  sont  fabriquées  les  triques. 

Omer  pria  son  oncle  de  baisser  la  voix, 
bien  qu'il  l'eût  entraîné  dans  la  chambre 
haute  aussitôt  verrouillée. 

—  Suffit  !  Compris  !  Tu  sais  apparemment 
à  quoi  t'en  tenir  sur  le  personnage  que  Praxi- 
Blassans  a  posté  en  sentinelle  à  ta  porte. 
Ça  doit  te  gêner  parfois.  As-tu  des  bas  secs 
à  me  prêter? 

En  une  seconde,  le  fils  du  général  Lyrisse 
dépouilla  sa  redingote  militaire  et  son  pan- 
talon charivari  ;  fit  sauter  ses  bottes  en  ap- 
puyant de  l'orteil  droit  sur  le  talon  gauche, 
et  réciproquement.  Alors,  apparut  un  cale- 
çon de  soie  turque  à  broderies  d'argent  que 
soutenait  une  énorme  ceinture  de  maroquin 
vert   gonflée   vers   l'endroit   des   pochettes. 
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La  chemise  était    jy 
également    d'é-    ly:    £ 
toffe    précieuse,      ''^l^v 
toute       froissée        '   ^ 
vers  le  haut  par 
l'étreinte     d'un 
col  en  satin. L'on- 
cle releva  ses  man- 
chettes et  plongea, 
dans    la   cuvette   du 
lavabo    des    bras    ner- 
veux, brunis  par  tous  les 
soleils,  de  même  que  le  hâle 
de  sa    figure   aquiline.  Entre 
les  bruits  de  l'eau,    brassée   et 
soufflée,    il    déclama   précipitam- 
ment : 

—  Tudieu,  mon  garçon!  j'avais  be- 
soin de  ça,  je  n'ai  pu  me  débarbouiller 
à  l'aise  depuis  Marseille... Ofïre-moi  donc  un 
autre  essuie-mains!  Tu  regardes  mes  frusques. 
J'ai  péché  ça  dans  le  bagage  d'un  lieutenant 
d'Ibrahim,  qui  termina  sa  noble  existence 
non  loin  de  Missolonghi,  un  matin  où  je  le 
rencontrai  par  hasard  en  promenade...  Il 
m'avait  auparavant  adressé  dans  les  côtes  le 
feu  de  son  pistolet,  ce  qui  me  mit  à  bas  de 
selle,  mais  je  lui  rendis  la  pohtesse  au  double, 
une  fois  à  terre...  II  cracha  ses  dents,  sa 
langue  et  le  reste  avant  d'avoir  pu  dégainer... 
Là-dessus,  mes  Souliotes  taillèrent  dans  ses 
nègres...  qui  durent  nous  laisser  les  bourri- 
cots et  leurs  charges.  Je  retins  à  mon  u.sage 
la  garde-robe  du  défunt,  une  garde-robe  de 
bel  homme,  ma  foi,  Je  t'ai  cependant  écrit 
tout  ça.  Tu  n'as  rien  reçu?  Tonnerre  de 
tonnerre...  Xi  le  cimeterre  à  manche  d'a- 
gate? Voilà,  sacrebleu,  qui  me  passe  !  Que 
la  pohce  arrête  les  missives  d'un  condamné 
politique,  soit  !  Mais  qu'elle  confisque  les 
paquets  de  valeur,  cela  frise  l'indélicatesse... 
dirai-je  !  J'irai  jusqu'à  Saint-Cloud  réclamer 
à  Charles  X  ton  cimeterre  !...  car  il  t'appar- 
tient !...  Penh  !  tu  n'auras  guère  à  t'en  ser- 
vir... puisque  la  famille  a  fait  de  toi  un  avo- 
cat, et  avocat  des  Jésuites  encore  !  Le  fils 
d'Héricourt  avocat  !  Il  aurait  été  reçu,  le 
particulier  qui  serait  venu  prédire  de  pa- 
reilles choses  à  ton  père,  le  jour  où  le  courrier 
nous  apporta  l'écrin  avec  la  miniature  de  ta 
physionomie  de  poupard,  sur  les  ruines  fu- 
mantes de  Friedland  !  Heureusement,  il 
n'est  plus  là  pour  voir  !...  Et  sa  fille  Denise 
qui  épouse  Augustin  pour  sa  fortune  et  ses 
décorations.  Si  je  n'avais  pas  été  fraîchement 
condamné  à  mort,  à  cette  époque...  et  oblige 
de  boire  les  mouches  no^-ées  dans  les  alca- 
razcis  d'Espagne,  tu  aurais  aperçu  ma  figure 
à  la  cérémonie,  parole  d'honneur  !  Votre 
chevalier  de  Saint-Louis  m'aurait  d'abord 
rendu  quelques  comptes.  Mais  je  le  rattra- 
perai... maintenant... 

—  Le  roi  vous  a  gracié,  mon  oncle? 

—  Dis-donc,    freluquet,    ai-je    besoin    de 
leurs  grâces? 

Goguenard,  le  capitaine  cessa  de  frictionner 
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sa  tête  savonneuse.  Il  nargua  son  ne\-eu  qu'a- 
larmaient les  risques  courus  par  le  proscrit. 
—  J'ai  un  sauf-conduit,  dit-il  enfin...  Je 
suis  porteur  d'un  message  que  les  membres 
du  Congrès  d'Egine  m'ont  confié  pour  le 
remettre  au  ministre  des  Relations  Exté- 
rieures... Un  sauf-conduit  !...  Voilà  quatre 
jours  que  pour  le  faire  signer  et  contresigner 
dans  les  bureaux  du  gouvernement,  je 
trotte  sous  ce  déluge.  J'y  ai  crevé  mes  bottes 
et  considérablement  abîmé  mes  hardes  qui 
avaient  déjà  subi  quelques  avanies  pendant 
notre  navigation...  car  nous  avons  eu  gros 
temps  !...  Tu  vas  me  faire  venir  ici  ton  bot- 
tier, ton  tailleur...  Et  au  trot  !...  Il  faut  que 
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j'obtienne  une  audience  du  ministre,  pour 
lui  compléter  verbalement  les  indications 
confidentielles  du  message...  Et  je  ne  puis 
me  présenter  sous  cette  houppelande...  J'ai 
laissé  mes  caisses  dans  la  cour  des  Messa- 
geries ;  mais  elles  ne  renferment  que  des 
effets  mahométans,  et,  comme  le  carnaval 
est  passé  !... 

Eclatant  de  rire,  il  supposa  que,  vêtu  à  la 
mode  turque,  il  se  présentait  devemt  le  mi- 
nistre de  Charles  X. 

Depuis  son  départ  pour  l'exil,  l'ancien 
dragon  de  l'Empire  n'avait  point  changé, 
quoi  qu'il  eût  accompli  d'extraordinaire 
en  combattant  partout  a\'ec  les  carbonari 
de  la  Jeune  Europe  pour  les  causes  de  la 
Liberté,  en  mettant  sa  tête  au  jeu  de  toutes 
les  conspirations,  comme  il  seyait  au  petit- 
fils  du  vieil  illuminé  de  Lorraine,  qui  dans  la 
loge  des  Neuf  Sœurs  avait  introduit  jadis 
Camille  DesmouUns  et  Danton,  avant  d'en- 
seigner à  Omer  les  légendes  maçonniques, 
sous  la  menace  du  jonc  à  bec  d'ivoire  !  Nulle 
affliction  n'avait  abattu  l'oncle  Edme.  Svelte, 
maigre,  grisonnant,  alerte  et  bavard  à  tra- 
vers la  chambre,  se  rappelait-il  même  au- 
jourd'hui sa  femme  morte  de  la  peste,  dans 
Navarin?  Car  il  l'avait  emmenée  là  soute- 
nir un  siège  contre  le  Turc  et  l'Egyptien. 
D'abord  Omer  attendit  qu'il  manifestât  du 
regret  :  ils  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  ce 
deuil.  Vraiment,  le  capitaine  ne  paraissait 
guère  se  souvenir.  Il  s'ébrouait,  caracolait, 
racontait  au  neveu  telles  péripéties  de  ses 
exploits  innombrables.  Encore  qu'il  comp- 
tât au  long  de  sa  peau  les  cicatrices  de  plu- 
sieurs blessures  graves,  il  pensait  évidem- 
ment que  rien  n'eiit  pu  mettre  en  défaut  son 
adresse  ni  son  courage.  En  manière  de  preu- 
ves ,  il  emmêlait  les  récits  de  ses  aventures 
et  ceux  des  chances  fabuleuses  échues  à  des 
canlarades.  Ils  étaient  tous  de  ces  soldats 
de  la  Révolution  qui  confièrent,  dix  ans,  à 
l'Empereur,  le  soin  d'anéantir  la  puissance 
des  monarques  barbares  coalisés  contre  la 
résurrection  de  l'esprit  latin  et  contre  la 
descendance  gallo-romaine,  soudain  en  émoi 
pour  la  mémoire  de  ses  Caton,  de  ses  Brutus, 
de  ses  stoïques,  de  sa  République,  de  son 
César,  de  ses  Prétoriens,  et  du  mot  quirite  : 
Liberté 

Ces  expressions  antiques,  l'oncle  Edmu 
les  adaptait  aux  fougues  de  son  langage  ;  il 
les  attribuait  aux  discours  de  ses  amis,  du 
colonel  Fabvier,  du  général  Foy,  du  comte 
de  Santa-Rosa,  qui  avait  suscité  la  révolu- 
tion de  Naples  avant  de  périr  naguère  en 
défendant  Navarin  contre  la  flotte  égyp- 
tienne ;  du  général  Quiroga,  de  Riego,  de 
lord  Byron  lui-même,  mort  dans,  une  maison 
voisine  de  celle  qu'habitait  le  capitaine 
derrière  les  murs  de  Missolonghi  ébranlés 
par  le  canon  turc.  Avec  ceux-là,  le  demi- 
solde  avait  repris  la  tâche  jacobine  au  moyen 
des  conspirations,  des  émeutes  et  des  révol- 
tes qui,  depuis  sept  ans,  ébranlaient  de  nou- 


veau les  trônes  en  Italie,  en  Espagne,  en 
Grèce,  en  Portugal  même,  dans  toute  la  terre 
latine,  sur  les  lieux  consacrés  par  les  ruines 
de  l'idéal  romain.  Au  milieu  de  la  pièce  mes- 
quine, il  se  dressa  comme  le  chevalier  de 
cette  légende  miraculeuse  et  vivante.  Il 
projetait  la  lumière  de  sa  foi  devant  la  timi- 
dité du  neveu,  confus  de  n'être  rien  qu'un 
avocat  élégant  et  muet,  assis  au  coin  d'une 
ottomane  en  velours,  dans  la  chambre  étri- 
quée, obscure,  toute  craquante  sous  les 
bonds  souples  du  soldat,  toute  résonnante 
de  ses  invectives  contre  Marmont,  duc  de 
Raguse,  Oudinot,  duc  de  Reggio,  Soult, 
duc  de  Dalmatie  et  protecteur  d'Augustin 
Héricourt,  contre  Talleyrand,  prince  de 
Bénévent,  contre  tous  les  traîtres  maréchaux 
et  sénateurs  tirés  de  l'ombre  par  l'élan  ré- 
volutionnaire, puis  gorgés  par  Napoléon,  et 
avilis  ensuite  jusqu'à  consentir,  moyennant 
de  nouvelles  dotations  et  de  nouveaux  titres, 
la  vente  de  1 8 14,  la  vente  à  la  Sainte- Alliance 
des  libertés  et  de  la  Nation  ! 

Le  poing  du  demi-solde  bouscula  la  table, 
les  bouteilles  de  bière  que  son  neveu  dispo- 
sait avec  un  pâté  de  Strasbourg. 

—  Convoque  ton  bottier  et  ton  tailleur, 
réclama  l'oncle  Lyrisse  après  les  premières 
rasades.  Et  du  leste  !  Je  marque  aussi  mal 
que  les  six  mouchards  attelés  à  mes  trousses. 
Les  pauvres  diables  ne  comprenaient  guère, 
jusqu'à  ce  matin,  pourquoi  le  préfet  de  po- 
lice ne  les  autorisait  pas  à  mettre  la  main  sur 
un  homme  condamné  à  mort  en  bonne  forme. 
Aussi,  voyant  leur  mine  penaude,  je  les" 
abordai  et  les  invitai  à  me  faire  raison  de- 
vant une  bouteille,  au  café,  ce  qu'ils  accep- 
tèrent sans  trop  de  façons.  Là.  je  leur  mon- 
trai quelques  pièces  probantes  où  il  était 
écrit  que  le  comte  de  Praxi-Blassans,  pair 
de  France,  et  Son  Excellence  le  ministre  de 
aiïaires  étrangères,  acceptaient  que  les 
membres  du  Congrès  d'Egine  m'envoyassent 
porter  en  France  certaines  dépêches  diplo- 
matiques, et  des  renseignements  confiden- 
tiels sur  l'état  des  affaires  d'Orient.  Il  est 
décent  que  j'aille  remercier  ton  oncle  Praxi- 
Blassans  qui  a  su  tout  de  même  soupçon- 
ner que  j'avais  le  désir  de  te  serrer  la  main, 
d'embrasser  ta  mèie,  après  cinq  ans  d'ab- 
sence. Il  a  trouvé  pour  cela,  une  manière 
discrète  de  m'être  agréable,  en  priant  M.  de 
Villèle  de  ne  pas  me  récuser  comme  manda- 
taire des  Hétérics.  Je  ne  puis  lui  faire  ma 
visite,  non  plus  qu'au  ministre,  dans  cet 
équipage  de  pacha  ! 

Son  rire  franc  éclata  pour  le  triomphe  de 
ses  dents  saines  que  déparait  à  peine  une 
brèche  avant  les  molaires  de  droite. 

Le  capitaine  continua  : 

—  Te  souviens-tu  de  nos  promenades  à 
cheval,  hors  des  Moulins  Héricourt,  quand  je 
faisais  de  toi  ce  carbonaro.  Un  carbona,ro  de 
quatorze  ans  !...  Oh  !  tu  as  changé  depuis... 
mon  neveu  ! 

Le  jeune  homme  sourit.  Il  avoua  regretter 
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ses  vacances  de  jadis,  quand  le  demi-solde 
présentait  le  fils  du  colonel  Héricourt  aux 
buveurs  des  goguettes,  aux  vieux  jacobins 
et  bonapartistes  préparant,  contre  les  ultras, 
des  complots  toujours  dénoncés.  De  quels 
enthousiasmes  ils  avaient  nourri  le  cœur  du 
collégien  orgueilleux  de  son  père,  en  mémoire 
de  qui  chacun  le  saluait  respectueusement. 
Et  le  jour  où  les  gendarmes  avaient  paru 
dans  le  chemin  ordinaire  de  leurs  courses  ! 
L'oncle  Edme  et  le  major  Gresloup  avaient 
dû  gagner  la  côte  de  la  Manche  et  s'embar- 
quer pour  l'Angleterre. 

—  JMieux  valait  ça  que  de  conférer  à  ces 
militaires  l'honneur  de  mon  arrestation, 
hein?  N'importe  :  tu  n'aurais  pas  dû  oublier 
ainsi  nos  entretiens.  Je  t'ai  écrit,  moi  ;  je 
t'ai  même  envoyé  des  sabres  et  des  fusils 
tuf'cs  ;  je  t'ai  revu  plusieurs  fois,  avant 
l'affaire  de  Thouars... 

—  ^lais  le  comte  et  le  général  Augustin, 
vous  le  savez,  m'ont  défendu  de  vous  écrire 
du  collège.  Les  Pères  arrêtaient  ma  corres- 
pondance. ]\Ia  mère  me  suppliait  de  suivre 
les  avis  de  nos  confesseurs,  afin  de  ne  pas 
être  damnée.  Elle  a  si  peur  de  la  damnation. 
C'est  effroyable  à  voir  ses  sanglots,  ses  mains 
qui  se  tordent  avec  son  chapelet,  quand  elle 
a  ses  terreurs  et  ses  visions.  Joignez  que  la 
tante  Caroline  dans  ce  temps-là,  juste,  se 
donnait  du  tintouin  pour  obtenir  les  fourni- 
tures de  blé  au  camp  de  Saint-Omer  !  Et, 
depuis,  seyait-ir  que  la  famille  affichât  des 
sentiments  libéraux  sous  le  ministère  de  ]\L 
de  Villèle?...  Peste  ! 

—  C'est  pour  ça  qu'ils  t'ont  enrôlé  dans 
la  congrégation? 

—  Ma  mère  me  suppliait  d'être  prêtre 
pour  assurer  son  salut  éternel.  C'était  aussi 
l'opinion  du  comte.  Denise  semblait  quasi 
fiancée  à  Edouard,  qui  ne  pensait  guère  a  la 
tonsure,  Emile  de  Praxi-Blassans  entrait  à 
l'Ecole  militaire.  Il  fallait  un  prêtre  dans  la 
famille  pour  qu'elle  fût  en  odeur  de  sainteté 
devant  le  duc  d'Angoulême.  Moi,  j'étais  déçu. 
Vous  partiez  en  exil  au  loin,  frappé  par  une 
condamnation  qui  vous  éloignait  pour  tou- 
jours, supposai-je  !  J'ai  vu  défiler  les  char- 
rettes conduisant  à  la  place  de  Grève  les 
quatre  sergents  de  La  Rochelle,  entre  des 
milhers  de  carbonari  sans  courage  pour  ten- 
ter la  délivrance  des  martyrs...  Alors  j'ai 
compris  que  nous  étions  vaincus. 

La  capitaine  ricana.  Ne  sachant  plus  se 
défendre,  Omer  comparait  en  silence  ses  pi- 
toyables excuses  aux  enthousiasmes  et  aux 
promesses  solennelles  du  passé.  Cependant, 
il  n'éprouvait  aucun  désir  réel  de  se  compro- 
mettre dans  les  complots,  selon  le  dessein 
probable  du  visiteur.  Il  ne  croyait  plus  au 
succès.  Bien  qu'il  s'accusât  d'introduire  la 
bassesse  de  ce  calcul  dans  les  idées  menant  les 
phrases  d'une  pareille  conversation,  il  se 
décidait,  humble,  à  n'être  point  une  âme 
généreuse.  Pour  échanger  son  existence  de 
dandy  reçu  dans  les  salons  notables,  contre 


les  périls  de  telles  aventures,  il  eût  fallu,  du 
moins,  séduire  par  là  M.  Gresloup,  le  père 
d'Elvire,  car  elle  était'  riche  et  charmante. 
Omer  n'en  revit  pas  d'autre  raison  capable 
de  le  persuader. 

On  disait  partout  que  le  ministère  redou- 
tait un  échec.  C'était  une  politique  nouvelle 
dont  chacun  discutait,  dans  le  milieu  roya- 
liste, ardemment.  Quelques  personnes  rap- 
pelaient avoir  entendu  le  neveu  du  comte 
pérorer  certains  soirs  à  la  manière  des  libé- 
raux ;  on  en  déduisait  couramment  qu'Omer 
recevait,  par  son  oncle,  les  confidences  de  la 
Chambre  Haute.  Depuis  plusieurs  jours,  la 
situation  sociale  du  jeune  avocat  avait 
étrangement  grandi  dans  les  salons,  chez 
M™e  d'Espard  et  chez  M^e  (je  Maufrigneuse. 
Ses  phrases,  Denise  les  répétait  à  foison  de 
visite  en  visite.  Ce  succès  imprévu,  il  recon- 
naissait soudain  le  devoir  aux  opinions  vi- 
goureuses que  le  capitaine  Lyrisse  reprenait 
brusquement,  après  cinq  années  de  silence, 
dans  cette  chambre  aux  panophes  d'armes 
orientales,  cadeaux  de  l'apôtre  qui,  pour 
librement  discourir,  débouclait  sa  ceinture 
de  maroquin.  Il  la  posa,  lourde,  avec  un 
son  métallique,  sur  la  tablette  du  secré- 
taire. 

I^'oncle  parlait  toujours.  La  vibration  de 
sa  clameur  sincère  atteignait  les  tempes  du 
jeune  homme,  sa  poitrine,  pénétrait  sa  chair, 
ébranlait  ses  os.  Tour  à  tour  la  voix  était 
celle  des  commandements  militaires  et  des 
allocutions  à  des  foules  en  révolte.  Cela  ré- 
sonnait dans  les  entrailles,  secouait  les  fibres, 
les  nerfs,  et  le  muscle  du  cœur... 

Dans  Omer,  toute  une  âme  se  réveilla, 
qu'il  ignorait  survivre  aux  époques  d'ado- 
lescence. 

Cette  âme,  l'oncle  Edme  l'avait  pour  la 
première  fois  suscitée  à  l'âge  d'estimer  fa- 
ciles toutes  les  victoires.  Cette  âme  avait 
été,  par  lui.  grisée  d'espoirs  géants.  A  l'âge 
d'estimer  faciles  tous  les  sacrifices,  elle 
avait  été,  par  lui,  saoulée  de  souvenirs 
et  d'exemples  choisis  dans  la  plus  réelle  des 
légendes  et  des  épopées.  Pour  l'entendre 
tout  redire  et  proclamer,  Omer  se  crut  une 
minute  sur  le  point  de  gagner  avec  l'oncle 
l'Italie  et  la  Grèce.  Il  soulèverait  aussi  les 
peuples  contre  les  tyrannies.  Il  acclamerait, 
en  agitant  les  drapeaux  d'indépendance, 
tous  les  noms  de  la  Liberté.  Il  braverait  les 
foudres  des  fusillades,  les  élans  de  cavalerie, 
les  gestes  des  sabres,  et  les  lumières  des 
baïonnettes.  Il  égalerait  cet  homme  étince- 
lant  de  force  et  de  foi.  Il  égalerait  son  père. 
Non  moins  qu'eux,  il  oublierait  tout  des 
créanciers,  des  tuteurs  et  des  maîtres.  A 
l'espérance  généreuse  et  noble,  espérance 
endormie  mais  non  morte  dans  son  imagina- 
tion, il  se  vouerait.  Le  major  Gresloup  lui 
donnerait  sa  fille.  Les  gloires  que  repré- 
sentent les  tableaux  historiques  des  musées 
il  leur    égala    celle    de    l'oncle    et    de    ses 
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—  Alors,  comment,  comment,  déclamait 
le  capitaine,  as-tu  pu  tant  oublier  de  ce  que 
t'enseigna  mon  grand-père  au  château  de 
Lorraine,  et  toutes  nos  promenades  en  Ar- 
tois, pendant  les  vacances,  et  nos  aventures 
et  mes  lettres  de  Paris,  d'Espagne,  d'Italie 
de  Grèce,  et  celles  de  mon  père  ;  et  le  legs 
sacré  du  tien;  et  ce  que  tu  as  reçu  de  nous? 
Qu'avons-nous  épargné  de  nos  vies  pour  te 
montrer  encore  la  route  qu'autrefois  ont 
suivie  Caton,  Bnitus  et  les  grands  Ro- 
mains ? 

Il  levait  les  mains.  Il  attestait  le  plafond 
bas  :  il  le  touchait  presque  de  ses  ongles.  Il 
ne  fit  pas  d'autres  allusions  à  la  mort  de  son 
père,  qui.  en  philosophe  de  l'encyclopédie, 
vantait  les  exemples  de  l'antique.  Mais 
après  cette  période,  il  s'assit  sur  l'ottomane, 
et,  le  menton  dans  les  mains,  il  garda  le  si- 
lence de  la  douleur  véridique. 

Son  neveu  souffrit  de  cette  peine.  Les  choses 
du  passé  revécurent  dans  la  pièce  muette.  Ce 
fut  le  fantôme  du  général  Ly risse,  la  haute 
stature,  et  la  tête  minuscule  oscillant  sur  le 
collet  à  fleurs  or.  Quand,  vers  la  fin  de  l'Em- 
pire, il  présentait  son  petit- fils  pompeuse- 
ment à  des  amis  :  «  Voici  l'enfant  de  ma  fîlle 
Virginie  et  du  colonel  Héricourt.  C'est  l'en- 
fant d'Austerlitz  ;  il  est  de  septembre  1806.  » 
Nommant  cette  date,  il  exprimait  l'orgueil 
d'un  large  rêve,  comme  si,  quelque  jour, 
Omer  devait,  pour  cela,  écraser,  à  son  tour, 
les  monarques  par  des  victoires  illustres. 
Mais  alors,  la  déroute  ne  s'était  pas  encore 
abattue  sur  l'Empire,  le  roi  n'était  pas  re- 
venu dans  les  fourgons  de  l'étranger  vain- 
queur, le  bisaïeul,  qui  avait  introduit  Danton 
dans  la  loge  des  Neuf-Sœurs,  pensait  tou- 
jours à  rétablir  la  Convention  Nationale, 
lorsqu'on  aurait  aboli  la  dictature  nécessaire 
de  Bonaparte,  une  fois  les  tyrans  écrasés. 
A  cette  époque,  le  général  Ly  risse  avait 
pu  croire  aux  destins  glorieux  de  l'en- 
fant. 

Plus  tard,  après  1 820,  lorsque  rien  ne  restait 
de  toutes  les  magnificences  impériales  ni  de 
toute  l'égalité  jacobine,  pourquoi  le  général, 
modéré  d'abord  entre  les  demi-soldes,  s'était- 
il  tout  à  coup  lié  à  la  fortune  aventureuse  de 
son  fils,  avait-il  non  seulement  rejoint  le 
condamné  à  mort  dans  son  exil  mais  aussi, 
malgré  son  âge,  repris  du  service  sur  les 
rangs  des  Constitutionnels  espagnols  ;  et, 
pour  quelle  victoire  impossible,  s'était-il 
battu  contre  les  soldats  de  la  Foi,  contre  les 
troupes  du  roi  de  France?  Vaincu,  poursuivi 
jusqu'au  port  de  Vigo,  embarqué  sur  un 
brick,  il  apparaissait  à  l'imagination  d'Omcr 
comme  une  sorte  d'Errant  au  malheur  de 
théâtre.  Ainsi  des  gravures  consacrent  l'in- 
fortune de  Bélisaire  aveugle,  qui  tend  son 
casque  glorieux  à  l'obole  du  voyageur.  Car 
elle  était,  disait-on,  lamentable  et  lépreuse, 
la  pauvre  auberge  de  Falmouth  dans  la- 
quelle, à  peine  sur  la  terre  anglaise,  l'ancien 
cavalier  de  Jemmappes,  le  cuirassier  de  Wa- 


gram.  avait  soudain  expiré,  de  fatigue  et  de 
déception. 

Mourir  !  N'était-ce  pas  le  risque  atroce 
et  constant  de  cette  existence  proposée  par 
l'oncle  Edme? 

D'où  venait  cette  peur  si  forte?  Où  l'avait- 
il  apprise,  l'enfant  d'Austerlitz?  A  l'âge  de 
huit  ans.  il  mordait,  féroce,  les  Cosaques  de 
1814.  Tout  était-il  déchu  de  la  vaillance 
héréditaire  avec  le  courage  du  colonel  Hé- 
ricourt fauché  par  les  foudres  de  l'artillerie 
autrichienne?  Ce  n'était  donc  pas  un  homme 
seulement  qu'avait  atteint  le  boulet  de 
Presbourg?  L'épouvante  de  cette  mort  avait- 
elle  anéanti  toute  la  race?  Omer  le  reconnut  : 
«  Longs  chagrins  de  ma  mère  qui  m'avez  ins- 
truit dans  la  crainte  des  guerres  et  dans  l'é- 
loge du  renoncement  religieux.  Trépas  de 
mon  père,  qui  provoqua  ce  désespoir  de 
veuve  consolée  par  l'humble  habitude  de  se 
plaindre  à  Dieu,  faible,  éplorée,  passive  et 
docile  devant  les  décrets  de  la  Providence  !  » 

A  cette  pen^sée,  Omer  conçut  bien  qu'il 
n'était  pas  possible  de  se  leurrer.  Il  tomba 
dans  une  grande  tristesse  qu'il  apparentait 
aux  lassitudes  historiques  des  peuples  vain- 
cus. 

Des  heures  se  prolongea  le  silence  des  deux 
hommes.  Ils  le  rompirent  à  peine  pour  s'an- 
noncer des  choses  étrangères  à  cette  seule 
méditation  et,  par  conséquent,  inutiles.  Ils 
les  entendaient  avec  l'oreille,  mais  ne  les 
écoutaient  point  avec  l'esprit. 


II 


Quatre  jours  furent  consommés  sans  que 
rien  d'eux-mêmes  changeât. 

L'oncle  Edme  se  reposait.  Enfin,  ils  sor- 
tirent. La  voiture  les  transporta  chez  son 
fils. 

Au  retour,  le  capitaine  renouvela  sa  de- 
mande d'être  mesuré  par  le  bottier  et  le 
tailleur.  Omer  éluda  l'obligation  d'en- 
voyer son  domestique  à  leur  recherche. 
L'oncle  n'hésita  plus  à  dire  :  «  Combien  leur 
dois-tu?...  Tant  que  ça?... Tiens,  prends  ce 
qu'il  faut,  et  ordonne  à  ton  bedeau  d'acquit- 
ter la  note  tout  de  suite.  Qu'il  ramène  les 
deu.x  artistes  !  » 

Là-de.ssus,  il  reprit  toute  sa  bonne  hu- 
meur et  taquina  son  neveu. 

—  Allons  dîner  chez  Flicotcaux,  dit-il, 
nous  souperons  mieux  au  Kocher  de  Can- 
calc...  Tu  me  conduiras,  et  je  paye...  Prête- 
moi  seulement  ce  chapeau  de  velours  !  Il  sied 
à  mon  caractère  de  conspirateur  ! 

Le  cabriolet  les  mena  rondement,  reflété 
avec  toutes  ses  lueurs  de  vernis  dans  les 
vitrines  nombreuses  des  fruitières,  quand 
ils  eurent  laissé  les  bords  de  la  Seine  char- 
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LE  CABRIOLET  LES  MENA  RONDEMENT  (p.  lo). 


riant  ses  longs  trains 
de  bois,  et  pénétré, 
par  l'esplanade  dé- 
serte des  Invalides, 
les  rues  du  faubourg 
Saint-Germain.  Les 
moineaux  y  piail- 
laient en  nombre  sur 
les  arbres  à  peine  vê  - 
tus  des  jardins  qui 
débordaient  les  mu- 
railles des  vieux  hô- 
tels  historiques. 

— Chez  Flicoteaux, 
avertit  soudainOmer , 
nous  rencontrerons 
un  ennui  :  il  a  nom 
Dieudonné  Cavrois. 

—  Peste,  il  mange 
là-dedans  la  fortune 
de  sa  digne  mère  ! 
Le  million  des  Mou- 
lins Héricourt  est  di- 
lapidé en  festins  à 
dix-huit  sous  !  Dieu 
le  punira!  N'importe, 
j'entends  aller  chez 
Flicoteaux  :  j'y  dois 
voir,  te  dis-je,  des 
amis  ;  et  pour  les  sa- 
mer  je  m'arrangerai 
de  ton  Dieudonné  ! 
Ils  rirent  ensemble. 

—  C'est  un  vrai  savant,  rectifia  le  jeune 
homme,  désireux  de  justice.  Dieudonné  Cavrois 
se  passe  de  tout  ce  qui  n'est  pas  un  hvre  d'al- 
gèbre ou  de  mécanique,  un  appareil  de  physique 
ou  une  matière  à  transmutations  chimiques... 

—  Engraisse-t-il  encore? 

—  Au  contraire  :  il  se  rend  aux  étuves  après 
le  travail,  et  il  dîne  chez  Fhcoteaux,  qui  est 
voisin  de  l'établissement,  parce  que  le  bain  de 
vapeur  lui  renforce  l'appétit... 

—  Que  Flicoteaux  apaise  ! 

—  On   a    le   pain   à    discrétion,    et    Cavrois  • 
n'adore  pas   moins  le  veau  que   le   bouilli  aux 
pommes  de  terre. 

—  Je   le   croyais   gourmand. 

—  Mais  économe.  Il  sacrifie  ses  goûts  à 
ses  besoins  de  chimiste. 

—  Hé  !  hé  !  c'est  un  homme,  ce  me  sem- 
ble, ton  cousin. 

Evidemment,  le  ton  de  sa  voix  insérait  dans 
cet  éloge  un  blâme  indirect  pour  le  neveu  qui. 
lui,  ne  se  montrait  pas  capable  de  sacrifier  un 
caprice  aux  idées  politiques.  «  Je  ne  puis  pour- 
tant lui  dire  que  j'ai  peur,»  pensait  Omer.  Et  sa 
tristesse  le  reprit.  Ils  se  turent  encore. 

Omer  appuya  sur  les  rênes  quand  la  jument 
commença  d'escalader  cahot  par  cahot  la  place 
de  la  Sorbonne. 

Le  cabriolet  s'arrêta  devant  la  devanture 
de  la  célèbre  gargote,  au  coin  de  la  rue  Xeuve- 
de-Richelieu. 

Ils   gravirent   l'escalier   obscur   et   tournant. 
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Un  adolescent  qui  mordait  du  pain,  le 
retira  de  sa  bouche,  pour  mumurcr  : 

—  Regarde  le  capitaine  Lyrisse,  l'ami 
d'Armand  Carrcl  !  Celui  qui  a  été  condamné 
à  mort  par  contumace  dans  le  procès  du  gé- 
néral Berton... 

Le  long  de  la  table,  le  renseignement  fut 
communiqué  de  convive  à  convive,  ^'ingt 
tètes  adolescentes  se  détournèrent  subite- 
ment, pâles"  cTemot ion.  Un  se  leva  qui  était 
maigre,  dans  son  habit  étroit  et  noir  ; 
des  boucles  jaunes  retombaient  sur  son  col 
de  velours... 

—  Messieurs,  crie-t-il,  debout  !  Debout, 
les  amis  de  l'A.  B.  C.  ! 

Le  tapage  des  pieds  remués,  des  chaises 
reculées,  se  termina  vite  pour  un  silence  qui 
fut  un  hommage  de  respect.  Orner  Héricourt 
frémit,  étonné. 

—  Vive  la  Grèce  !  Honneur  aux  héros  de 
Missolonghi  !  déclama  tout  à  coup  un  grand 
garçon,  le  torse  cambré  dans  un  gilet  écar- 
late  à  la  Robespierre,  et  qui  portait  les  che- 
veux taillés  comme  ceux  des  pages. 

Le  capitaine  Lyrisse  le  salua,  rit,  sans 
doute  pour  dissimuler  l'appréhension  de 
s'attendrir.  Son  neveu  aperçut  bien  une  hu- 
midité insolite  à  la  prunelle  lumineuse  du 
soldat.  Ce  fut  une  minute  presque  solennelle 
sous  le  plafond  très  bas.  devant  les  fenêtres 
poussiéreuses  et  blafardes,  le  long  des  tables 
aux  nappes  graisseuses.  Cent  intelligences 
se  penchaient  vers  le  héros,  entre  les  grandes 
boucles  des  chevelures.  Et  sur  les  énormes 
cravates  blanches  ou  noires,  toutes  les  âmes 
ardentes,  généreuses,  ivres  d'enthousiasme, 
venaient  à  la  surface  des  figures,  éclairant 
l'ombre  fumeuse  du  lieu. 

—  Messieurs,  prononça  la  voix  franche 
du  capitaine...  ÎNIerci  pour  la  Grèce  ! 

Il  tendit  la  main  au  jeune  homme  en  gilet 
rouge,  et  lui  demanda  son  nom. 

—  Auguste  Ribcride,  étudiant  en  droit  ! 
Je  salue  celui  qui  a  toujours  défendu  la  Loi 
du  peuple  contre  la  force  des  despotes  ! 

Des  applaudissements  tonnèrent  àr  ces 
mots.  Puis  ce  fut  un  long  murmure,  une  con- 
fusion de  gestes  et  de  voix  énergiques.  Les 
dîneurs  quittaient  leurs  places  et,  la  ser- 
viette au  poing,  s'assemblaient  autour  de 
l'oncle  Lyrisse.  Il  xecevait,  en  camarade 
heureux,  les  témoignages  de  ces  brusques 
sympathies. 

Un  petit  homme  très  chevelu  s'avança 
vers  lui  : 

—  Monsieur,  dit-il,  je  suis  royaliste,  je 
me  nomme  Daniel  d'Arthez  ;  je  ne  partage 
point  vos  idées,  mais  je  les  honore,  et  sur- 
tout j'honore  votre  courage.  Voilà  tout  ce  que 
je  voulais  vous  dire.  Monsieur. 

Noblement,  ce  petit  homme  chevelu 
s'inchna,  s'en  alla,  digne  et  grave,  se  rasseoir 
à  sa  place.  Alors,  vingt  autres  l'imitèrent. 

Un  bohème  en  redingote  verdâtre,  se 
proposait  : 

—  Quand  vous  aurez  besoin  de  Bahorel, 


capitaine,  Bahorel  est  là...  Je  sais  faire  tré- 
bucher tous  les  chevaux  du  garde-corps  avec 
une  ficelle,  rien  qu'une  petite  ficelle...  Enfin, 
pensez  à  Bahorel,  du  café  Musain... 

Il  s'interrompit,  timide  !  Un  dandy  le 
tirait  par  les  basques,  sans  doute  par  crainte 
que  l'haleine  de  son  camarade  ne  déplût  à 
l'oôicier,  car  Bahorel  parlait  face  contre  face, 
et  tiraillait  le  bord  du  manteau  à  la  Quiroga. 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  Enjolras,  sa- 
luant l'oncle  Lyrisse,  je  ne  savais  pas,  hier, 
vous  rencontrer  ici,  sans  quoi  je  vous  aurais 
prévenu  de  l'admiration  que  nous  avons  tous 
pour  le  colonel  Fabvier,  pour  lord  Byron  et 
pour  vous...  Voici  mes  amis  :  Combcferre, 
qui  lit  Fourier  et  Saint-Simon  ;  Jean  Prou- 
vaire,  un  disciple  de  Beccaria  ;  Courfeyrac.  un 
doctrinaire...  I.aigle,  qui  approfondit  ie  droit 
et  Joly,  qui  dissèque  :  Grantaire,  un  fils  de 
Pyrrhon  et  de  ^lontaigne... 

Le  bel  adolescent,  sûr  de  lui,  poussait 
l'un  après  l'autre,  devant  le  capitaine,  ses 
compagnons  imberbes  en  culottes  collantes  : 
ils  se  courbaient  sous  leurs  chevelures  on- 
duleuses. 

Ce  fut  le  tour  d'un  garçon  farouche  et 
trapu,  qui  ressemblait  aux  bustes  de  Jupiter. 
Le  capitaine  le  reconnut  : 

—  Michel  Chrestien,  c'est  à  vous  que  je 
dois  l'amitié  de  ces  messieurs  ;  je  le  sais  ; 
j'en  suis  sûr. 

Le  gars  trapu  émit  quelques  mots  d'une 
voix  mélodieuse,  et  tous  s'empressèrent 
d'approuver  en  riant... 

Orner  Héricourt  commença  de  souffrir,  à 
l'écart.  On  l'omettait. 

Pour  ces  jeunes  esprits,  il  n'était  rien. 

Une  sorte  de  rage  ébranla  ses  nerfs. 

Avec  peine,  il  gagna  la  table,  derrière  la- 
quelle Dieudonné  Cavrois  adressait  au  car- 
bonaro le  salut  de  ses  mouvements  lourds 
et  tardifs.  Enfin,  ils  parvinrent.  Une  grisette, 
Angéline,  s'assit  à  côté  du  capitaine,  en 
repoussant  un  jeune  homme  :  «  Bianchon, 
fais-moi  de  la  place,  mon  docteur  !  )\  Omer 
ne  put  se  caser,  selon  ses  désirs,  le  dos  au 
mur,  à  droite  du  comptoir,  devant  la  lon- 
gueur de  la  salle.  On  se  rasseyait  en  tumulte  : 
un  peloton  de  serveurs  entrait,  élevant  les 
plats  remplis  de  ragoûts  fumeux.  L'avocat 
dut  s'installer  en  face  d'Angéline,  de  son 
oncle,  de  son  cousin,  pendant  qu'un  laveur 
de  vaisselle  lui  jetait,  brutal,  sur  la  nappe, 
une  assiette,  un  verre,  ime  fourchette  et  un 
couteau.  Le  pain  et  les  salières,  le  jeune 
homme  les  distinguait  à  peine  :  il  se  trouvait 
à  contre-jour  et  ne  pouvait  rien  apercevoir 
de  la  salle,  quand  il  eût  voulu  mieux  examiner 
les  physionomies  des  étudiants.  Aux  Bouf- 
fons, à  l'Opéra,  il  croyait  avoir  plusieurs  fois 
remarqué  ce  Combeferre,  ce  Courfeyrac. 
Leur  tenue  de  dandys  lui  avait  plu  suffisam- 
ment. 

Les  yeux  des  admirateurs  épiaient  l'atti- 
tude de  l'oncle  Edme;  il  lui  fallait  répondre 
à  plusieurs.  Dieudonné  Cavrois,  faisait  l'éloge 
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d'Horace  Bianchon,  le  médecin  refoulé  dans 
son  couvert. 

—  ^loi,  voyez-vous,  capitaine,  confessait 
le  gros  garçon,  la  bouche  remplie...  ^loi.  je 
cuisine  dans  mon  laboratoire,  là-haut,  du 
côté  de  la  barrière  du  Maine.  Ah  !  ah  !  Bian- 
chon et  moi  nous  apprêtons  des  plats  de  notre 
cru.  Il  dissèque  des  grenouilles,  que  je  fais 
danser  sur  les  fils  électriques...  Nous  cher- 
chons l'idée  de  Dieu  dans  les  cer\-elles  des 
cadavres...  Nous  n'avons  encore  e.xtrait  que 
du  phosphore.  Hein  !  Bianchon,  si  tout  de 
même  tu  me  trouvais  l'âme  immortelle  au 
bout  de  ton  scalpel?  Imagine-toi  avec  un 
ganglion  te  criant  à  tue-tête  :  «  Je  crois  en 
Dieu  le  Père  et  en  Ronsin  des  Missions  !...  » 

Le  docteur  sourit  ;  les  grosses  plissures  de 
son  front  se 
crispèrent  ; 
ses  mâchoires 
osseuses  et 
larges  trans- 
paraissaient 
dans  les  bos- 
selures de  la 
peau  et  de  la 
barbe  rous- 
sâtre.  Il  finit 
par  dire  : 

—  Laisse- 
donc  ;Héri- 
court  en  paix 
avec  ses  jé- 
suites. Tu 
sais  combien 
je  fais  cas  de 
son  éloquen- 
ce depuis 
qu'une  pluie 
battante  m'a 
conduit  au 
Palais? 

L'avocat, 
la  semaine  précédente,  avait  plaidé  pour 
un  chanoine.  Omer  s'empressa  de  discou- 
rir. Rappelant  cette  plaidoirie,  il  enflait 
sa  voi.x  à  la  mesure  de  sa  colère  contre 
son  cousin.  Il  vilipenda  les  diffamateurs. 
L'effer\-escence,  déjà  maîtresse  parmi  les 
dîneurs,  fit  qu'ils  se  retournèrent  ;  un 
murmure  général  bourdonna.  Cette  at- 
tention de  tous  excitait,  dans  un  salon, 
ainsi  qu'au  prétoire,  la  verve  de  l'avocat. 
Mais,  en  cette  salle  basse  et  encombrée,  elle 
l'interdit  bientôt.  Il  redouta  les  interrup- 
tions des  contradicteurs,  sourit  et  baissa  le 
ton. 

—  Cousin,  fit  le  gros  Cavrois,  as-tu  bien 
lu  le  dossier  du  major  Ulbach? 

Ils  discutèrent  ensemble  le  souvenir  de  cet 
officier  qui  avait  combattu  avec  le  colonel 
Héricourt.  En  1815,  M™e  Cavrois,  quand  le 
dragon  fut  mis  en  demi-solde,  l'avait  aidé 
à  étabUr  une  brasserie  du  côté  de  Lens.  Or, 
pour  le  punir  de  donner  asile  à  une  prétendue 
bande  de  carbonari,  de  recevoir  à  souper  tous 
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les  anciens  officiers  de  la  région,  et  d'engager 
dans  ses  équipes  ouvrières  les  vieux  soldats 
bonapartistes,  l'architecte  de  l'évêché,  qui 
avait  construit  les  murs  de  la  brasserie,  ac- 
cusait le  major  de  l'avoir  payé  en  traites 
fausses.  Il  aVait  pu  le  faire  poursuivre  par 
la  Banque  de  France,  arrêter  et  conduire  les 
menottes  aux  mains,  d'Arras  à  Paris.  Le 
major  gagnait  largement  le  nécessaire  pour 
ses  échéances.  Il  n'avait  point  songé,  certes, 
à  gratter  un  chiffre  sur  une  lettre  de  change. 
D'autre  part,  soupçonner  pubhquement 
l'architecte  d'avoir  risqué  une  perte  pé- 
cuniaire en  altérant  lui-même  l'écriture, 
afin  de  nuire  au  major,  eût  été  mons- 
trueui. 

Néanmoins  cette  hypothèse  demeurait  la 

plus  vrai- 
semblable. 
De  toutes  fa- 
çons, le  pau- 
vre officier 
.  ^^^  bonapartiste 

[jf  ^^^^^  se      trouvait 

*7  .s^H^^^^^  dans  de  mau- 

vais draps. 

—  Aussi, 
tu  refuses  de 
le  défendre, 
mahn,  repro- 
chait Cavrois 
en  tapant  la 
table  de  ses 
gros  poings. 
T  u  ne  désires 
plaider  que 
les  causes  fa- 
ciles,  toi  ! 
^laman  m'é- 
crit qu'à  elle- 
même  tu  as 
refusé.  Tu 
sais  bien  que, 
seul,  un  avocat  de  la  Congrégation  peut 
le  sauver,  en  influant  sur  l'esprit  des 
juges  qui  craindraient  moins  la  rancune 
du  Château?  Tu  n'entends  pas  te  compro- 
mettre auprès  du  Père  Ronsin...  Avoue- 
le....  Aussi  bien  cela  n'est-il  pas  surprenant 
de  ta  part. 

—  Comment  !  cria  l'oncle  Edme,  tu  re- 
fuses de  plaider  pour  Ulbach?  Toi,  tu  refu- 
serais... toi  !  Toi,  mon  neveu...?  Quand  toute 
l'accusation  est  un  amas  de  calomnies  et  de 
faux...  Quand  tu  sais  qu'avec  ta  réputation, 
si  tu  acceptais  sa  défense,  tu  rendrais  au 
tribunal  un  peu  de  courage  et  d'honneur  ! 
Toi,  tu  refuserais  ! 

Si  terriblement  les  regards  de  l'oncle 
heurtèrent  le  visage  du  jeune  homme,  si 
narquoises  étaient  les  figures  des  étudiants 
groupés  là,  si  fâcheuse  parut  à  Omer  sa  pos- 
ture, qu'il  hésita  peu. 

—  Eh  bien  !  j'ai  réfléchi...  Justement, 
pour  faire  paraître  que  je  ne  veux  dépendre 
ni  des  uns  ni  des  autres,  mais  de  ma  cons- 
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cicnce,    je    plaiderai    l'affaire    du    major. 

Un  murmure  de  doute  grondait  à  travers 
les  longueurs  de  la  salle  basse  ;  de  l'ironie 
animait  les  visages  chevelus  penchés  le  long 
des  tables  !  Il  reprit  à  %-oix  très  haute  : 

—  Je  plaiderai  l'alïaire  du  major  puisque 
j'ai  plaidé  l'atïaire  du  chanoine. 

Il  crut  oiseux  de  dire  que  son  oncle  Praxi- 
Blassans  l'avait  déjà  décidé,  en  lui  assurant 
qu'une  telle  marque  d'indépendance  ins- 
pirerait au  Père  Ronsin  plus  de  respect  pour 
son  probationnairo. 

—  A  la  bonne  heure  !  approuva  l'oncle... 
S'ils  acquittent  le  major,  je  t'emmène  à  Ro- 
me, dans  la  ville  de  Cicéron...  Tope  là. 

L'assistance  s'amusa.  Le  bohème  Gran- 
taire  enlevait  ime  bouteille  à  demi-pleine 
dont  il  but  le  vin  au  goulot  après  avoir 
chanté  le  Vire  Henri  IV. 

On  se  prépara  à  sortir.  L'ovation  recom- 
mençait autour  du  capitaine  Lyrisse.  Cent 
mains  hardies  se  tendaient  vers  la  sienne, 
et  cent  visages  criaient  leurs  noms  avec 
l'espoir  de  reparaître  dans  les  souvenirs  du 
héros.  A  chaque  pas,  un  groupe  l'arrêtait, 
un  orateur  lui  parlait,  des  amis  approuvaient 
et  renchérissaient.  Ce  fut  d'abord  ^Michel 
Chrestien,  qui  lui  présenta  plusieurs  étu- 
diants acquis  à  son  idée  de  Fédération.  Les 
gestes  courts  de  cet  homme  épais,  barbu, 
blond,  en  redingote  brune  sanglée  sur  les 
côtes,  s'animèrent  pour  vanter  l'œuvre 
d'ouvrir  dans  l'Etat  des  asiles  inviolables  à 
toutes  les  croyances  pohtiques.  Il  avait  des 
mains  brusques  et  carrées  qui  modelaient 
l'espace,  qui  en  faisait  d'abord  un  bloc  ima- 
ginaire, qui  le  divisaient  par  tranches  en- 
suite, et  qui  le  répartissaient  dans  un  bref 
lieu  circonscrit  par  la  longueur  des  doigts. 

—  Chaque  parti  doit  pouvoir  se  réaliser 
d'après  son  principe,  dans  un  centre.  L'Etat 
juge  les  conflits  et  maincient  les  libertés  dif- 
férentes. 

Mais  les  fouriéristes  entouraient  l'oncle 
Edme  : 

—  Il  faut  savoir  canaHser  les  passions,  au 
lieu  de  les  combattre...  C'est  en  satisfaisant 
sa  composite  que  l'homme  peut  atteindre 
le  bonheur.  La  monarchie  fait  un  choix. 
Elle  soutient  certaines  passions.  Elle  écarte 
les  autres.  Par  là  elle  se  condamne. 

Courfeyrac  déclamait  en  se  dressant,  tel 
un  coq  dans  un  beau  frac  bleu  à  boutons 
d'or  ;  les  manches,  étrécies  au  poignet,  lui 
couvraient  encore  les  premières  phalanges, 
par-dessus  la  baptiste  plissée  de  sa  manchette 
et  des  joyaux  brillaient  au  bout  de  ses  gestes 
enthousiastes... 

—  Vive  la  République,  donc  !  cria  le  grand 
Bahorel  en  levant  ses  mains  sales. 

—  Messieurs  !  Messieurs  !  Méfiez- vous  des 
estafiers  du  roi  ! 

A  rire,  les  figures  s'éclairaient  de  leurs  dents 
blanches.  Le  capitaine  Lyrisse  disparaissait 
au  milieu  de  ces  têtes  blondes  et  brunes  ten- 


dues hors  des  épaules  sur  leurs  grandes  cra- 
vates retenant  les  pointes  amollies  des  cols. 
Omer  attendait  au  seuil.  Une  atmosphère 
de  sauce  et  de  tabac  se  condensait  dans  le 
réfectoire  long,  bas,  qu'envahissait  tout  à 
coup  un  parfum  de  relaverie  indifférent  aux 
haines  des  vocifératcurs.  Redingotes  bi^unes, 
habits  noirs  et  bleus,  un  carrik  vert  à  trois 
pèlerines,  s'agitaient  sur  des  membres  à  la 
fois  joyeux  et  furieux.  Un  chapeau  de  castor 
gris  sautait,  au  bout  d'une  canne,  tandis  que 
son  possesseur  répétait  à  tue-tête  : 

—  La  Charte  ne  peut  être  garantie  que 
par  la  République,  comme  la  Liberté  par  la 
Fraternité  des  nations. 

—  Honneur  à  ceux  qui  ont  été  défendre 
l'orphelin  de  Missolonghi  contre  le  cimeterre 
et  le  croissant... 

—  A  bas  le  Turc  !  et  les  despotes  ! 

Joli  comme  une  femme  en  pantalon  de 
nankin,  un  étudiant  monta  sur  une  table, 
passa  la  main  dans  ses  longs  cheveux  noirs, 
et  resta,  silencieux  à  contempler  le  capitaine. 
Son  habit  lui  seyait  autant  qu'un  corset 
d'élégante.  Il  espéra,  les  mains  sur  le  cœur, 
le  moment  où  les  yeux  de  l'oncle  Edme  se 
dirigèrent  de  son  côté  :  alors  il  brandit  ses 
mains  blanches  en  criant  : 

—  Vive  le  Roi  de  Rome!  Gloire  aux  aigles! 
Vivent  les  héros  d'Austerlitz  ! 

Son  visage  portait  dans  sa  lumière  l'en- 
thousiasme des  batailles  rêvées.  Ensenible, 
plusieurs  voix  téméraires  s'essayaient,  au- 
tour d'une  table  ronde,  dans  un  coin,  près 
d'une  fenêtre  assombrie  par  le  crépuscule. 
La  chanson  de  Béranger  prit  essor  comme  le 
cri  subit  d'une  foule  ! 

De  quel  éclat   brillaient   dans   la  bataille 
Ces  habits  bleus  par  la  victoire  usés  ! 
La  liberté  mêlant  à  la  mitraille 
Des  fers  rompus  et  des  sceptres  brisés. 
Tant  de  vertu  trop  tôt  fut  obscurcie. 
Pour  s'anoblir  nos  chefs  sortent  des  rangs. 
Par  Ja  cartouche  encor  toute  noircie 
Leur  bouche  est  prête  à  flatter  le  tyran. 

D'autres   chanteurs  accompagnèrent. 

La  liberté  déserte  avec  ses  armes 

D'un  trône  à  l'autre  ils  vontoffrirleursbras. 

—  Honte  à  Marmont  ! 

—  Honte  à  Oudinot,  au  massacreur  des 
constitutionnels    espagnols  ! 

—  Vive  le  colonel  Fabvier,  le  capitaine 
Lyrisse  ! 

—  Mort  à  Bordesoulle  !... 

Rires  et  clameurs  se  mêlèrent,  en  sorte 
que  la  moquerie  de  la  jeunesse  palliait  le 
sérieux  de  la  manifestation.  Mais  le  bruit 
augmentait  encore.  Derrière  le  comptoir, 
la  vieille  caissière  prolongeait  vainement 
SCS  «  chut  ».  Flicoteaux  tâcha,  d'en  imposer 
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en  frappant  avec  le  manche  d'une  cuiller 
le  dossier  d'une  chaise...  Il  faisait  aussi  de 
grands  gestes  pacifiants  que  signalait  une 
serviette  tachée  de  vin  bleu. 

Orner  attendit  impatiemment  au  bord  de 
l'escalier,  la  fin  des  effusions  politiques  ;  il 
écoutait  les  questions  d'une  voix  auvergnate 
qui  d'en  bas  : 

—  C'hest-y  vrai  que  le  Peyronnet  a  retiré 
cha  fichue  loi  chur  la  prêche...?  C'hest  écrit 
chur  le  journal  du  soir  !...  Lis-moi,  voir... 
toi  qu'es  malin  ! 

L'autre  interlocuteur  épela  dans  la  gazette 
les  termes  de  la  nouvelle.  Omer  jugea  qu'elle 
était  sûre.  L'avant-veille,  le  comte  de  Praxi- 
Blassans,  avait  permis  à  ses  intimes  d'entre- 
voir pareille  solution  du  conflit  entre  le  mi- 
nistre et  les  pairs.  Omer  apprécia  vite  l'oc- 
casion de  se  faire  applaudir  s'il  annonçait  la 
défaite  du  gouvernement.  Il  grimpa  sur  un 
tabouret. 


Le  jeune  homme  domina  les  remous 
des  épaules  et  des  têtes,  il  étendit  les 
mains  du  côté  d'Enjolras,  le  seul  chef 
apparent  de  l'assemblée.  La  belle  face  de 
de  l'étudiant  se  tourna  vers  le  signe  de 
l'avocat  et,  sous  leurs  gestes,  le  tumulte 
s'apaisa  quelque  peu. 

—  Messieurs...  commença  l'orateur. 

Il  dut  s'arrêter,  pris  d'une  courte 
suffocation,  devant  ces  âmes,  attenti- 
ves sous  leurs  chevelures  abondantes 
et  ternes.  Pour  se  donner  du  courage 
ferma  les  yeux  une  seconde  et  re- 
prit : 

—  Messieurs,  je  suis  en  mesure  de 
vous  apprendre  que,  devant  l'opposi- 
tion des  pairs  à  la  loi  sur  la  presse  vo- 
tée par  la  Chambre... 

Il  chercha  le  mot,  hésita  entre  le 
royalisme  et  le  libéralisme,  entre  l'é- 
pithète    de    ^.dèle    et    i'épithète    de 
sf-r:  ile  ;  celle-ci  devai  t  sortir  de  ses 
lèvres,  parce  qu'il  craignait  l'impa- 
tienf^e    moqueuse    des    auditeurs  et 
qu'il  ne  doutait  pas  de  son  succès  • 
mais  n'était-ce  pas  se  perdre  dans 
l'esprit    de    l'omnipotente   Congré- 
gation.   Il    répétait  avec  une   into- 
nation malicieuse  :  «  Par  une  Cham- 
bre... »  Alors  naquit  l'idée  d'un  ad- 
\'erbe.   Elle  sauvait  tout.  L'hésitation 
même   de  la  parole  était  devenue  de 
l'ironie. 

—  Par  une  Chambre  trop  fidrle  !... 
La  joie  unanime  approuva. 

—  Bravo  !  cria  Bahorel.  Bravo  pour 
reuphcmàsme  !  L'avocat  connaît  sa 
rhétorii/ie  ! 

Omer  Icricourt  rit  lui-même  de  sou 
triomphe,  de  leurs  rireS;  et  se  hâta, 
devant  qu'un  crieur  de  gazettes  ne  se  mon- 
trât dans  le  restaurant  : 

—  Te  suis  donc  en  mesure  de  vous  apprendre 
que  M.  Peyronnet  retire  la  loi..  .Aîessieurs.  . 
Vivent  les  pairs  !... 

Vivent  les  pairs!  mugirent  les  étudiants 

d'une  seule  voix.  Vivent  le?  pairs  ! 

De  loin.  Grrntaire,  le  bohème,  agitait  ses 
longs  bras  en  hurlant  . 

—  Et  même  vive  le  neveu  du  pair  s'il  a 
persuadé  le  noble  vieillard  !  Honneur  à  lui  ! 
C'est  un  ami  de  l'indépendance  et  de  la  pen- 
sée libre  '.  . 

I  es  grandes  mains  éternisèrent  un  applau- 
dissement sonore,  imité  par  toute  l'assis- 
tance,. 

—  Héricouit  est  à  nous  !  proclama  Baho- 
rel. Il  rendra  son  tablif^r  au  Père  Ronsin... 
Il  défendra  le  major  Ulbach  devant  les  cha- 
cals !  Ce  jeune  homme  est  un  signe  des 
temps! 

On  décrorhait  les  chapeaux.  Omer  ch'jr- 
chait  Enjolras  :  il  l'aperçut,  rajustant  le 
sous-pied  de  son  pantalon  sur  un  barreau 
de  tabouret  :  mais"  tous  ses  efforts  pour  ie 
rejoindre  furent  vains.   L'oncle  Edme  prit 
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le  bras  de  son  ne\'cii.  le  poussa  vers  l'escalier 
sans  vouloir  rien  entendre  que  le  nom  des 
endroits  où  l'on  pouvait  se  divertir  dans  la 
soirée,  le  Prado,  la  Chaumière  ou  le  cirque 
Olympique. 

—  Parbleu  !  dit-ii  seulement,  tandis  qu'il 
serrait  la  main  du  jeune  homme  à  lui  rompre 
les  phalanges  :  ah  parbleu  !  je  savais  bien 
que  je  retrouverais  mon  Omer  de  la  goguette, 
l'enfant  d'Austerlit/  !  Ah  !  j'ai  retrouvé  mon 
Omer.  mon  Omer  Héricourt,!  ..  Fouette  co- 
cher :...  Nous  irons  sur  le  Forum  romaniim  ! 

Dehors,  la  place  de  la  Sorbonne  se  remplis- 
sait de  causeurs.  On  se  groupait  autour  de 
ceux  hsant  les  journaux  à  haute  voix  L'al- 
umeur  de  réverbères  hissait  déjà  les  lampes 
dans  la  rue  Neuve-de-Richelieu.  Six  points 
d'or  éclatant  luirent,  suspendu'^  dans  a  pé- 
nombre, entre  les  façades.  Des  fenêtres 
s'éclairèrent  aux  étoiles  des  chandelles.  Les 
boutiques  devinrent  toutes  jaunes  sous 
leurs   quinquets   resplendissants. 

Par  les  vasistas  des  mansardes,  les  cahcots 
retiraient  les  immenses  banderoles  d'indienne 
qui,  durant,  le  jour,  avaient  pavoisé  la  mai- 
son marchande,  et  même  la  statue  rouge 
d'un  mouton  mérinos,  en  saillie  par-dessus 
la  chaussée.  Derrière  sa  haridelle  au  pas,  un 
cabriolet,  doucement,  cahotait.  La  capote 
était  rabattue  vers  le  chapeau  de  l'automé- 
don  ;  l'ancien  militaire  épiait  le  client. 

—  Ce  ca\-alier  cherche  la  pratique,  dit 
l'oncle...  Holà  !  cuirassier? 

D'un  coup  de  bride,  l'homme  arrêta  sa 
bique  et  rectifia  : 

—  Et  cuirassier  d'Hautpoul.  Je  l'ai  vu 
recevoir  son  biscaïen  à  Eylau...  moi  qui  vous 
parle. 

—  Cuira.ssier,  conduirais-tu  un  dragon  à 
la  Chaumière,  hein? 

Les  ayant  aperçus,  le  commissionnaire 
amenait  l'élégante  voiture  de  l'avocat  qui 
ne  put  y  faire  monter  le  capitaine  trop  dési- 
reux de  s'entretenir  avec  le  cavalier  de  Na- 
poléon. Orner  prit  les  rênes.  La  jument  Fly 
s'impatienta  do  monter  lentement,  derrière  le 
fiacre,  vers  le  Luxembourg  et  le  Mont-Par- 
nasse. 

Comme  les  voitures  débouchaient  d'une 
voie  étroite  devant  les  arbres  du  Luxembourg 
une  lueur  jaillit  au  ciel.  La  fusée  monta  dans 
le  crépuscule,  s'épanouit  en  fleurs  vertes,  au 
zénith  et  retomba  sur  les  acclamations  d'une 
foule  qui, parut  nombreuse,  houleuse. 

Plusieurs  drapeaux  blancs,  éclairés  par  les 
torches  en  résine,  se  développèrent  au-dessus 
des  têtes  vociférantes.  «  Vive  la  Chambre  des 
pairs  !  n  Confusément  mille  voix  réclamaient 
«  Des  lampions  !  des  lampions  '  »  A  beaucoup 
de  fenêtres,  des  hommes  et  des  femmes, 
réalisaient  le  vœu  de  la  foule,  plaçaient  des 
godets  de  suif  à  la  mèche  flambante,  fi- 
chaient des  chandelles  à  la  file  sur  des  plan- 
chettes. D'autres  accrochaient  leurs  lan- 
ternes aux  balcons.  De  la  mansarde  au  trot- 
toir, les  loustics  échangeaient  des  lazzis. 


Sous  zine  ligne  de  flambeaux  fumeux, 
serpentait  au  loin  une  bande  tumultueuse, 
qui  descendit  vers  la  Seine  dans  la  rumeur 
des  hommes,  et,  entre  les  guirlandes  de  lam- 
pions, maintenant  accrochés  aux  ferrures  de 
tous  les  balcons,  aux  impostes  de  toutes  les 
boutiques,  aux  linteaux  de  toutes  les  portes. 
La  ville  en  fièvre  s'empourprait  de  flammes, 
haletait  par  mille  refrains  divers,  furieux  et 
joyeux,  mugis  de  toutes  parts.  Elle  crachait 
aux  étoiles  ses  gerbes  d'artifices,  rouges 
comme  l'ardeur  de  son  sang,  jaunes  comme 
la  puissance  de  son  or,  vertes  comme  le  re- 
nouveau de  son  espoir  ! 

A  l'invitation  du  capitaine,  sorti  presque 
du  fiacre  pour  montrer  la  route,  Omer  Hé- 
ricourt  engagea  son  cabriolet  derrière  cette 
bande  qui  frayait  le  seul  chemin  possible. 
Partout  ailleurs,  la  foule  dense  barrait  les 
rues  avec  ses  rondes  ivres,  ses  groupes  de 
buveurs,  ses  gamins  allumant  les  pétards, 
ses  chœurs  d'ouvriers  réunis  par  goguettes, 
au  seuil  des  tavernes,  et  grognant  les  stro- 
phes du  poète  libéral. 

—  Nous  ne  pourrons  pas  remonter  le 
courant,  dit  Omer. 

—  Comment  se  rendre  à  Mont-Parnasse 
et  à  la  Chaumière? 

On  ne  peut  résister  à  un  tel  courant,  il 
faut  suivre. 

Omer  réfléchissait,  en  disant  tes  mots 
aux  hésitations  politiques  qu'il  subissait 
depuis  l'ovation  chez  Flicoteaux.  Derrière 
ces  lampions  crépitants,  derrière  ces  pétards 
fumeux,  derrière  ces  figures  hurlantes, 
vivait  certainement  une  volonté  immense 
et  raisonnable  qu'exprimaient  les  gestes  et 
les  délires  du  peuple. 

!•  suivait  le  courant  au  pas  du  cheval  que 
pressait  la  foule  joyeuse.  Le  fiacre  du  capi- 
taine Lyrisse  avançait  mal  dans  les  remous 
des  hordes.  Souvent  la  main  du  cocher,  vers 
les  chanteurs,  allongeait  un  geste  d'appro- 
bation. L'oncle  Edme  ne  se  priva  guère 
d'encourager  à  la  révolte.  Sans  cesse  on 
voyait  le  chapeau  de  velours  mou  et  le  profil 
aquilin  sortir  de  la  capote.  Il  répondait  avec 
enthousiasme  aux  facéties,  même  aux  plus 
grossières,  telles  que  :  «  Bouche-toi  le  nez, 
v'ià  Peyronnet  ». 

Près  d'Omer,  on  entonnait  à  pieine  voix. 
Le  Petit  Homme  Rouge  : 

Saints    du    Paradis 
Priez  pour  Charles  X  ! 

Refrain  que  tout  de  suite  reprit  un  chœur 
de  charpentiers  et  de  maritornes.  Ils  rappe- 
laient ainsi  les  prédictions  de  la  légende  qui 
fait  apparaître  aux  Tuileries  cette  sorte  de 
fantôme  dès  l'heure  où  quelque  catastrophe 
menace  le  souverain. 

L'homme  ron^e  apparaît  encore 
Kiant  d'un  air  moqueur  ; 
Il  chante  comme  au  chœur, 
Baise  la  terre,  et  puis  ensuite 
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Met  un  grand  chapeau  de  jésuite. 
Saints   du    Paradis 
Priez  pour  Charles  X  ! 

Après  les  deux  rime?  finales,  toute  la  foule 
simula  le  pleur  d'une  lamentation  pitoyable, 
tandis  que  les  bras  de  femmes  invoquaient, 
au  ciel  les  bienheureux,  en  agitant  leurs 
écharjies. 


III 


Maintenant,  au  Luxembourg,  s'il  flâne 
seul,  Omer  songe  à  vouloir  la  main  d'Elvire. 
Les  oiseaux  volent  si  gaiement  par  les  bran- 
ches d'avril.  Le  soleil  blond  éclaire  si  fran- 
chement la  façade  du  palais  où  siège  la 
Chambre  des  Pairs.  Dans  l'habit  à  palmes, 
et  l'èpée  au  flanc,  le  chapeau  sous  le  coude, 
Omer  gravira-t-il  un  jour  ce  perron  que  garde 
l'uniforme  écarlate  d'un  suisse  roide?... 

Pour  le  rôle  politique,  il  faut,  à  Paris, 
un  salon.  Elvire  y  régnera  fort  bien,  avec  les 
grâces  réservées  qu'elle  tient  de  sa  mère  gal- 
loise. Vers  le  luxe  et  les  succulences  de  la 
table  viendront  les  meilleures  personnalités 
des  partis.  Les  Casimir-Périer,  les  Laffitte 
firent  accepter  leur  suprématie  aux  doctri- 
naires, parce  qu'en  leurs  hôtels  ils  sont  d'a- 
bord ceu.x  qu'on  va  saluer,  et  de  qui  la  bien- 
veillance accueille.  De  ces  prestiges,  Omer 
pénètre  les  raisons  subtiles,  certaines.  On 
prendra  coutume  de  paraître  aux  réceptions 
que  les  deux  richesses  unies  des  Gresloup, 
des  Héricourt  sauraient  offrir. 

Remettre  les  choses  en  l'état  voulu  par 
les  Girondins,  ce  serait  un  programme  défini, 
tout  éprouvé  déjà.  Cette  faction  l'emportera 
si  le  peuple  surgit,  un  jour,  de  sa  torpeur,  en 
criant  ses  souvenirs  imagés  de  la  Convention. 
Quelle  Muse  de  salon  girondin,  cette  Elvire 
aux  cils  sombres  ! 

A  Pâques,  l'autre  année,  pendant  un  bal 
chez  la  tante  Aurélie  de  Praxi-Bla.ssans.  le 
teint  lumineux  de  la  jeune  fille,  apparue  sou- 
dain après  dix-huit  mois  de  couvent,  avait 
ébloui.  En  robe  de  taffetas  puce  qu'enguir- 
landaient des  renoncules  et  des  roses  blan- 
ches, elle  avait  reconnu  son  ami  d'un  grand 
sourire,  d'une  révérence  qui  baissa  les  épaules 
dorées  par  les  mille  feuji  des  lustres.  Sans 
rien  oser  qu'une  politesse,  Omer  l'avait 
intérieurement  choisie,  l'espiègle  camarade 
des  colins-maillards  anciens,  la  petite  amie 
des  rondes  chantées  jadis  sur  les  pelouses 
humides  de  l'Artois.  S'il  n'eût  convenu 
d'éviter  les  décisions  prises  à  la  légère,  il 
l'eût  aimée  de  suite. 

Des  souvenirs  se  précisent.  Aux  vacances 
de  1821,  Elvire  est,  en  Artois,  chez  la  tante 
Caroline,  une  fillette  haut  poussée,  maigre, 
solitaire,  et  qui  saute  à  la  corde  dans  les  ves- 
tibules, qui  sort  d'une    pièce  quand  Omer 


y  pénètre,  qui,  timide  ou  matoise,  rit  pour 
rien,  qui  lui  cache,  toute  rouge,  la  tartine,  le 
livre  naïf  de  catéchumène,  qui  se  sauve  éper- 
due parce  qu'il  l'a  surprise,  derrière  Dieu- 
donné  Cavrois,  contemplant  la  vieille  cui- 
sinière écumer  le  bouillon  de  confitures  dans 
la  bassine  de  cuivre. 

Ensuite,  du  temps  le  sépara  d'Elvire. 
Leurs  âges  les  divisaient.  Plus  tard,  quand 
il  rapportait,  aux  Moulins-Héricourt,  les 
chan.song  du  Quartier  Latin,  il  embrassait 
une  autre  Elvire,  petite  nonn.2  curieuse,  qui 
s'exaltait  à  la  grand'messe,  et  à  vêpres, 
avec  une  ferveur  rare.  Maints  signes  de 
croix  ponctuels  soulignaient  la  précipitation 
de  ses  balbutiements.  Elle  lisait  des  tomes  de 
piété.  Un  rubtin  jaune  barrait,  sur  la  poi- 
trine, la  pèlerine  de  pensionnaire. 

C'est  une  Elvire  de  figure  minime,  ronde, 
et  malheureuse,  enfouie  dans  une  vaste  ca- 
pote de  velours  noir.  Les  plAies  du  Christ 
saignent  sur  toutes  les  images  de  son  parois- 
sien. 

Vers  ce  temps,  M"*^  veuve  Héricourt  vint 
de  Lorraine  aux  Moulins.  Elle  chérit  Elvire. 
Leurs  dévotions  s'extasiaient  ensemble  vers 
le  Christ  de  bronze  crispé  sur  la  croix  dans 
l'oratoire  de  la  tante  Caroline.  Elles  écou- 
taient Edouard  de  Praxi-Blassans  invoquer 
la  Providence  en  termes  de-poète  romantique. 
Le  futur  abbé  les  persuada.  Il  savait  les 
vers  de  Victor  Hugo,  et,  par  une  familiarité 
grandiose,  il  tutoyait  Dieu,  lui  faisait  honte 
de  laisser  l'Eglise  en  butte  aux  injures  des 
libéraux. 

Certes,  la  veuve  choyait  moins  Omer, 
dont  la  tiédeur  religieuse  gênait  ses  habitu- 
des liturgiques,  toute  une  vie  réglée  canoni- 
quement,  où  le  chagrin,  depuis  la  mort  du 
colonel,  s'affaiblissait  à  l'odeur  de  l'encens, 
au  son  des  orgues.  Soucieuse  d'assujétir  son 
fils  au  respect  des  dogmes,  M™^  Héricourt 
élut  évidemment  le  charme  d'Elvire  qui 
pouvait,  crut-elle,  le  ramener  à  Dieu.  Ren- 
trant de  ses  chasses,  Omer  les  trouvait  assises 
toutes  deux  à  la  table  du  souper,  près  de  sa 
chaise.  La  pensionnaire  buvait  de  l'eau,  ne 
touchait  pas  aux  entremets  ni  aux  desserts, 
par  suite  de  vœux  à  quelques  saintes,  ses 
amies,  envers  qui  elle  usait  de  telles  poli- 
tesses. Là-dessus,  il  la  taquinait.  Elle  ne 
s'en  fâchait  point,  spirituelle  un  peu,  silen- 
cieuse ensuite,  le  teint  lisse,  les  bandeaux 
tirés  derrière  les  oreilles,  les  mains  grises  à 
plat  contre  l'assiette. 

«  C'est  un  ange  du  ciel  !  >>  soupirait  M^e 
Héricourt  en  s'afîaissant  au  fond  du  fau- 
teuil. Blêmie  par  les  ans,  grossie  par  une 
immobilité  quotidienne  sur  les  prie-Dieu, 
où  elle  lisait  des  consolations  ecclésiastiques, 
quelle  pauvre  mère  I  Son  fils  lui  eût  prodigué 
des  tendresses  si  leurs  âmes  n'eussent  cher- 
ché trop  différemment  la  voie  du  bonheur. 
Quand  ils  se  retrouvaient,  une  égale  tris- 
tesse de  ne  pouvoir  s'entendre  leur  faisait 
les  heures  pénibles.  Il  souffrait  d'être  seule- 
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ment,  pour  elle,  un  fils  tiède  envers  Dieu, 
sinon  impie.  «  Ma  mère,  c'est  une  somme  de 
douleurs  !  »  définissait-il.  Dans  son  envie 
de  plaire  à  la  jeune  Elvire,  il  avait  cru  mettre, 
d'abord,  le  besoin  de  manifester  en  cela,  du 
moins,  son  amour  filial  ;  et  il  avait  chéri 
l'ange  que  M^*^  Héricourt  découvrait  dans 
la  petite  fille. 

Elvire  semblait  l'ange  du  ciel,  l'ange  dans 
les  extases  lointaines  des  gloires,  l'ange  aux 
cheveux  de  nuit,  au  visage  de  lumière,  aux 
mains  candides,  l'ange  sévère  et  doux  que 
les  métaphores  de  M""*-'  Héricourt  consa- 
craient, l'ange  redoutable,  l'ange  secourable, 
le  messager  des  joies  pures  et  dont  les  ailes 
sont  des  nuées  rapides. 

L'ange  qui  chante,  elle  le  parut  aussi  dans 
un  matin  de  Noël.  Elle  rappelait,  au  clavecin, 
les  harmonies  de  triomphe  qui  avaient,  du- 
rant la  messe  de  minuit,  salué  la  naissance 
du  Rédempteur.  L'ivoire  frissonnait  à  peine 
au  baiser  voltigeant  des  doigts.  Omer  s'assit 
près  d'elle.  Ils  étaient  seuls,  devant  la  fe- 
nêtre. Des  rubans  de  vapeur,  lilas  et  jaunes, 
traversaient  le  miroir  du  ciel.  Un  milan  plana 
jusqu'aux  masses  bleuâtres  des  futaies.  La 
campagne  dormait  sous  un  drap  de  givre, 
comme  pour  éternellement.  Les  parfums 
résineux  du  bois  embaumaient  la  salle  ;  les 
bûches  pétillèrent,  roulées  dans  une  vague 
d'or  bruyant.  Elvire  leva  les  clartés  vives 
de  ses  yeux.  Entre  les  sombres  soies  des  cils, 
ils  signifièrent,  se  fixant,  qu'ils  étaient  heu- 
reux du  matin  où  se  penchait  la  tête  émue 
de  l'adolescent. 

L'ange  se  désolait-il  de  venir  en  un  cœur 
de  femme? 

Ils  demeurèrent  pensifs.  L'harmonie  du 
chant  s'exaltait  tout  à  coup  en  alléluias 
d'espoirs. 

A  la  voir  radieuse,  Omer  sentit  changer 
son  âme.  Lui-même  s'imprégnait  de  la  foi 
vivante  qu'Elvire  était.  Tuée  naguère  par  la 
critique  et  les  livres,  la  foi  renaquit  soudain. 

A  la  pitié  pour  une  exquise  innocente, 
succéda  l'étonnement  d'une  pareille  force 
qui  grandissait  de  mesure  en  mesure,  qui 
s'éclairait  d'elle-même  comme  une  lampe 
s'éclaire  de  ses  feux  intérieurs.  Les  cris 
du  clavecin  pénétraient  les  fibres  intim.es 
de  l'étudiant  ;  sa  poitrine  tremblait  à  cha- 
que élan  des  notes;  son  âme  retentissait  au 
choc  des  ondes  sonores.  Avec  les  harmonies 
physiques  de  l'air  troublé,  la  foi  d'Elvire 
entrait  au  cœur  d'Omer,  qui  palpita  de  toute 
la  fièvre  serrée  dans  les  veines  par  l'étreinte 
des  nerfs,  par  les  angoisses  du  souffle. 

Ils  se  comprirent  sincères.  Alors,  hon- 
teuse d'être  connue,  sans  doute,  elle  abaissa 
la  pudeur  de  ses  paupières  sur  l'aveu  de  ses 
regards.  Cette  âme  se  promit  en  récompense 
à  la  conversion,   sa  victoire. 

Omer  Héricourt  se  rappelait  cette  heure, 
comme  la  seule  où  il  eût  pensé  Dieu,  où  il 
l'eût  admis  fort  et  maître,  plus  fort  que  les 
ironies  de  Voltaire,  les  arguments  de  Con- 


dorcet.  Une  résolution  qu'il  avait  prise  au- 
paravant de  renoncer  à  toute  pratique  reli- 
gieuse, s'était  alors  effondrée.  Depuis,  sa 
prudence  gardait  une  issue  du  côté  du  ciel. 

Il  manquait  seulement,  par  hasard,  la 
messe  du  dimanche.  Au  cours  de  l'office,  il 
essayait  toujours  de  recouvrer  l'émotion 
apprise  en  ce  matin  de  Noël.  Le  souvenir 
d'Elvire  le  ramenait  à  l'image  du  Sauveur. 
Cela  confirmait  à  la  jeune  fille  son  carac- 
tère d'ange. 

Maintenant  il  l'évoque  dans  la  toilette  de 
bal,  ainsi  que  ces  chérubins  fastueux  conçus 
jadis  par  le  génie  de  Paul  Véronèse.  Leurs 
ailes  se  dégagent  d'un  pourpoint  d'orfroi  : 
des  joyaux  d'empire  ceignent  leurs  cheve- 
lures attifées,  et  ils  pi^ojettent  dans  l'air  la 
secousse  de  leur  essor,  en  tendant  leurs 
jambes  chaussées  de  bottines  que  damasqui- 
nent des  lisérés  d'or,  qu'enrichissent  l'her- 
mine et  le  vair.  De  ces  messagers  divins  et 
magnifiques,  ne  se  distingue  plus  Elvire, 
même  si,  brune  et  fauve,  sa  chevelure  forme 
des  coques  hautes  liées  de  tresses  lourdes,  et 
maintes  boucles  enroulées  sur  le  front,  même 
si  la  robe  courte  serre  la  fine  taille,  les  étroits 
poignets,  découvre  une  cheville  certaine- 
ment épaisse,  mais  aussi  le  plus  menu 
pied  ganté  de  fil  bleu  et  de  prunelle,  même  si 
le  teint  de  rose  duveteuse  éclate  parmi  les 
tuyautages  de  la  collerette,  même  si  les  épau- 
les s'effacent  dans  les  ampleurs  abattues 
des  manches  à  .gigot,  même  quand  les  cils 
sombres  dissimulent  à  demi  les  clartés  droites 
du  regard.  Et  parfois,  du  remords  lui-même 
de  s'abandonner  aux  plaisirs  ardents  de  son 
âge. 

«  Héros  de  Corneille,  dont  la  magnanimité 
ne  sut  pas  fléchir,  Cid  généreux,  si  digne  de 
Chimène  !  à  ton  exemple...  je  veux  me  raf- 
fermir !  » 

Méditant  l'écho  des  littératures,  il  s'écoute, 
il  se  cherche  parmi  les  personnages  des  tra- 
gédies classiques,  et  se  désespère  de  ne  les 
valoir  pas.  Il  souffre...  Le  voile  d'une  larme 
le  sépare  du  monde,  ce  jardin  du  Luxem- 
bourg, où  circule,  entre  les  parterres,  la 
foule  compassée  :  femmes  en  redingotes  à 
pattes  et  à  larges  chapeaux  ronds  qu'om- 
bragent des  saules  de  plumes,  bourgeois 
fiers  des  jabots  tuyautés  émergeant  de  leurs 
habits  à  taille  ;  calicots  en  pantalons  à  la 
grecque  plissés  jusqu'aux  éperons  de  leurs 
bottes,  et  de  qui  les  frisures  abondantes 
débordent  le  bolivar  ;  étudiants  qu'étran- 
glent les  tours  de  cravates  noires,  et  qui 
s'estiment  affranchis  parce  que,  le  cigare 
aux  lèvres,  ils  dévisagent  une  femme,  sans 
tirer  les  mains  dès  poches,  outrage  aux  pré- 
ceptes de  la  bienséance. 

Nulle  n'égale  Elvire  parmi  les  promeneuses 
du  Luxembourg.  Omer  dédaignerait  même 
la  gentille  passante,  au  lorgnon  d'écaillé, 
qui  se  réjouit,  certes,  d'une  figure  ronde 
nouée  dans  un  chapeau  de  velours  blanc 
par  de  vastes  rubans  de  taffetas  cerise,   ou 
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celle,  fière  de  sa  palatine  de  martre  battant 
les  rouleaux  de  satin  bleu  qui  garnissent 
le  velours  violàtre  de  sa  robe  ;  celle  encore 
toute  preste  dans  sa  robe  de  gros  de  Naples 
vert-bronze,  qui  se  balance  comme  une  clo- 
che sur  le  double  battant  de  pieds  en  escar- 
pins mordorés.  Pâles,  au  centre  de  frisures 
blondes,  roses,  au  centre  de  boucles  noires, 
il  les  évince  de  son  attention.  Orner  les 
regarde  qui  déambulent,  nltiércs  et  pimpan- 
tes. Il  se  détourne,  il  replace  la  chaise  de  fa- 
çon à  s'y  balancer, les  pieds  dans  la  balustra- 
de et  l'œil  au  ciel,  aux  cimes  des  branches. 
Là,  tremblotent  de  jeunes  feuilles.  Une 
cohorte  de  pigeons  manœuvre  au  soleil. 

Elvire.  l'aimera-t-elle?  La  ligne  où  le  vi- 
sage incliné  joint  le  profil  du  cou,  marque 
une  faiblesse  ordinaire  de  l'attitude.  Cela  suf- 
fit pour  qu'Omer  la  juge  douce  et  prête  au 
joug  d'une  volonté  mâle.  Petite  fille,  elle 
pleurait  tant  au  moindre  reproche  ! 

Elvire  Gresloup  l'aimera.  Compagne  de 
ses  vœux,  elle  révérera  les  devoirs  de  la  ver- 
tu. Gardienne  du  foyer,  elle  parera  la  mai- 
son, elle  distribuera  la  tâche  des  serviteurs. 
Les  harmonies  de  son  clavecin  berceront 
le  repos  de  l'homme  méditant  le  sort  nou- 
veau des  Etats.  Elle  sera  la  sœur  fîdéle, 
l'amie  incorruptible,  la  voix  qui  console, 
la  lèvre  qui  enivre,  le  corps  qui  tressaille 
d'amour  sacré,  une  larme  qui  pardonne. 

L'âme  molle,  il  s'abandonnait  au  balan- 
cement de  sa  chaise,  une  main  dans  la  poche 
du  pantalon,  sous  le  gilet  troussé,  l'autre 
fustigeant  la  terre  au  moyen  de  la  badine. 
Il  eût  voulu  être,  un  instant,  le  promeneur, 
qui  le  pouvait  voir  pensif,  maigre  et  pâle. 
Ses  cheveux  peignés  jusqu'au  col  de  l'habit, 
s'enflaient  bien  alors  en  boucles  souples, 
contre  les  bords  imperceptibles  du  haut  cha- 
peau terne.  Tout  ouverte  sur  l'échancinre  de 
l'habit  noir,  d'un  gilet  de  velours, sur  les 
plis  de  la  chemise  que  retenaient  des  bou- 
tons d'émeraudc  à  chaînette  d'or,  la  redin- 
gote grise  traînait  négligemment.  Dans  la 
mince  botte  vernie,  étreinte  par  le  sous- 
pied,  malheureusement  ses  orteils,  commen- 
cèrent à  refroidir.  Il  fallut  quitter  l'élégante 
nonchalance  de   cette   posture   et   marcher. 

«  Nature  ennemie,  tu  ne  me  laisseras  point 
rêver  !...  »  Impatient,  il  repoussa  l'homme 
qui  était  sa  casquette  de  velours  vert,  afin 
d'offrir  poliment  les  billets  de  la  Loterie 
royale,  et  qui  s'en  fut,  criant  :  «  Aux  der- 
niers, les  bons...  Cinquante  louis  d'or  pour 
quinze  sous  !...  »,   puis  cracha  sa    chique... 

Lcr.s  de  ses  visites  chez  Denise  Héricourt 
il  souffrait  du  jour  tamisé  par  les  couleurs 
violettes  et  rouges  des  vitraux  à  la  mode  , 
il  plaisantait  le  goût  des  bahuts  de  chêne 
dressés  contre  les  murailies,  amsi  qu  ;in 
temps  du  moyen-âge  ;  son  inquiétude  sui- 
vait la  marche  tardive  des  aiguilles  dans 
le  rocher  de  malachite  sur  lequel  un  Byron 
traçait  autant  de  vers  que  le  lui  permet- 
tait le  bronze  envolé  do  son  large  manteau. 


Au  contraire.  Je  jeune  homme  marchait 
heureux  vers  la  demeure  des  Gresloup.  rue 
S.'.inl-Florontin.  Dès  le  seuil,  la  coutume 
antique  saluait  l'hôte.  Partout  les  tapisseries 
imitaient  ie  marbre  de  l'atrium.  D'habilfs 
moulures  rappelaient  suffisamment  les  co- 
lonne-""  du  tricHnium  Les  pendules  étaient 
de  petits  temples  d'albâtre  sous  globe.  Au 
sommet  de  gaines  en  sapin  marbré,  des 
bustes  de  pierre  reproduisaient  les  masques 
d'Homère,  de  César  et  de  Virgile.  A  la  mé- 
moire accouraient  aussitôt  es  vers  de  Ché- 
nier  où  les  strophes  messéniennes  que  forgea 
la  verve  patriotiqiie  de  Casimir  Delaviçne 
au  lendemain  de  Leipzig  et  de  Waterloo. 

Il  n'était  point  de  raisonnement  qui  lui 
fit  diriger  ailleurs  ses  pas,  ce  jour  d'inaction. 
Elvire  devait  être  revenue  après  avoir  ter- 
miné sa,  retraite  au  couvent  de  Flandre. 
Finir  son  éducation  par  trois  m^ois  de  vie 
dévote,  asservie  à  la  règle  des  Dominicaines, 
avait  paru  nécessaiie  à  sa  piété.  Sur  les 
avis  de  la  supérieure,  elle  subissait  l'épreuve 
de  l'obéissance  parfaite  aux  canons  qui 
déterminent  les  occupations,  les  repas  et 
les  sommeils,  les  prières  et  les  pensées  des 
religieuses. 

Quelle  nouvelle  âme  avait-elle  acquise 
durant  ces  mois  de  méditation  pieuse?  Lui 
échapperait-elle,  saisie  par  Dieu  et  vouée 
aux  doctrines  de  la  Congrégation?  Ou  bien 
le  Saint-Simonisme  de  M.  Gresloup  avait-il 
laissé  dans  l'esprit  de  sa  fille  des  éléments 
de  résistance?  Depuis  un  an.  déjà,  cette 
incertitude  tracassait  Omer.  Maintenant  oue 
l'heure  sonnait  d'agir  en  maître  de  ses  des- 
tins il  tremblait  de  ne  pas  épouser  Elvire, 
son  aide,  sa  fortune  et  son  amour. 

Soucieux,  il  va  par  les  rues  mettant  les 
bornes  entre  sa  redingote  et  les  éclabous- 
sures  j  ail  lies  sous  les  roues  des  cabriolets. 
A  peine  lui  piaît-il  de  reconnaître  les  visages 
de  vieux  soldats,  surmontant  les  carricks 
des  cochers,  anciens  dragons  de  Murât, 
cuirassiers  de  Nansouty,  chasseurs  de  Las- 
salle,  cavaliers  de  Napoléon  qui,  au  licen- 
ciement de  l'armée  de  la  Loire,  choisirent  ce 
métier  dan^  les  villes,  comme  celui  du  roulier, 
du  charretier,  du  maréchal-fcrrant  dans  les 
campagnes.  Les  réunir,  composer  secrète- 
ment des  escadrons  qui,  le  jour  de  la  révo- 
lution, cl'argeraient  les  troupes  royales, 
c'est  l'espoir  chimérique  de  l'oncle  Édme. 
S'en  moquant,  l'avocat  se  heurte  aux  car- 
tons de  modi'^te  échafaudés  sur  l'échiné 
d'un    commissionnaire. 

Bientôt,  devant  les  hôtels  que  frôle  sa 
marche  à  travers  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, il  qualifie  les  noms  de  leurs  possesseurs. 
Celui-ci  revint  en  i  St.]  et  en  i8i  Ç,  habillé  à  la 
façon  de  La  Kocliejacquclein,  avec  un  sacré- 
cœur  d'étoffe  cousu  sur  la  redingote.  Celui- 
là  portait  encore  l'habit  bleu  et  l'aiguillette 
d'argent  en  iisage  au  quartier  général  de 
Condé.  D'autres  restaient  simplement  fi- 
dèles à  la  perruque  et  au  tricorne.  Mainte- 
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nant,  ils  ont  suspendu  la  défroque  à  regret 
dans  les  placards  des  vieilles  demeures  hu- 
mides sous  les  lierres  des  cours.  «  IMais  ils 
n'ont  pas  suspendu  les  anciennes  erreurs 
avec  le?  anciens  vêtements  '-,  répète  l'oncle 
Edme.  Dans  l'habit  à  boutons  d'or  et  le 
paletot  anglais,  leurs  cœurs  battent  aux 
mêmes  espoirs  de  rendre  le  trône  et  l'autel 
maîtres,  oar  leur  obstination  qui  s'enrichra, 
qui  soumettra  les  hommes.  Faudra-t-il  vrai- 
ment, et  encore  une  fois,  chasser  leur  inso- 


lence encline  à  méconnaître  iCS  droits  de  i  es 
prit  .lussi  bien  que  la  loi  du  nombre.  Omer 
ne  leur  pardonne  point  de  lui  avoir  dérobé 
l'affection  maternelle. 

La  veuve  dispense  aux  prêtres  le  meilleur 
du  revenu  commun,  sans  que  le  fils  ose,  en 
s'v  opposant  la  désespérer,  accroître  la  ma- 
ladie. Sans  l'intervention  brutale  de  i'oncle 
Lyrisse,  le  château  de  Lorraine  eût  été  offert 
à  la  Compagnie  de  Jésus  pour  y  installpr  les 
pieuses  habitudes  qui  réhabilitent  les  acqui- 
sitions criminelles  de  biens  nationaux.  Aussi 
com.me  le  démontre  le  demi-solde,  la  peur  de 
l'enfer,  exagérée  par  les  prêtres  dans  les 
âmes  croyantes,  menace  l'œuvre  de  restitu- 
tion que  la  République  avait  parfaite,  ren- 
dant la  terre  des  conquêtes  franques  aux 
bourgeois  du  municioe  latin,  ses  premiers 
possesseurs.  L'arrogance  des  barbares  détruit 
pour  Omer  les  chances  de  paraître. Le  tilbury, 
ie  cheval  anglais  et  le  tigre  Paddy  consa- 
crèrent la  gloire  de  l'agent  de  change  du 
Tillet.  Ils  sont  <à  céder  par  l'intermédiaire  de 
Rastignac,  moyennant  trois  mille  livres. 
Omer  ne  peut  obtenir  la.  somme.  M™^  Hcri- 
court  en  dispose  au  bénéfice  des  Missions 
apostoliques.  Peut-être  les  religieuses  ont- 
elles,  en  outre,  ressaisi  l'qme  d'une  riche 
fiancée.  Il  va  plus  vite,  maudissant  les  ini- 
tiales des  écussons  enchâssés  aux  linteaux 
des  nobles  porches. 

Cependant,  il  aime  être  connu  de  la  mar- 
quise d'Espard.  Ce  l'enorgueillit  que  la 
générale  Héricourt  soit  Denise,  et  la  comtesse 
de  Praxi-Blassans  sa  tante  Aurélie.  Leurs 
luxes,  dans  les  hôtels  de  la  rue  Saint-Honoré 
et  de  la  rue  Lord-Byron,  malgré  le  style 
troubadour  des  mobiliers,  lui  fournissent 
quelques  motifs  d'estimer  plus  fermement 
sa  personne  parente.  Comme  il  diffère  de  ces 
marchandes  qui  étalent,  au  seuil  des  bou- 
tiques, poissons,  tripes  et  légumes  et  le  rail- 
lent. Les  dents  d'Omer,  à  se  serrer,  épuisent 
la  fureur  de  ses  nerfs. 

Par  le  dédale  de  rues  sombres  joignant 
Grenelle-Saint-Germain  au  flcu-.^e,  il  fuit, 
avide  d'apercevoir  les  arbres  des  Bains  Vi- 
gier,  le  pont  Royal.  Sa  colère  ne  s'apaise 
qu'en  face  du  Palais-Bourbon,  demeure  des 
Condé.  Il  reprend  sa  dignité  sereine  sur  la 
place  LoiTÎs  XV,  qu'envahissent  les  équipages 
au  retour  des  Champs-Elysée^,  les  calèches 
flanquées  de  chasseurs  en  uniformes,  à  pa- 
naches de  "énéraux.  Deux  laquais  poudrés, 
armés  devantes  cannes,  gardent  la  dame 
et  son  manchon  d'hermine  qui  se  prélassent 
sur  les  capitons,  au  trot  de  quatre  bais  mon- 
tés par  des  jockeys  d'or  et  de  soie.  Partout 
les  tilburys  scintillent  que  mènent  des  mes- 
sieurs très  maîtres  de  chevaux  gris,  sans 
perdre  les  rênes,  ni  le  fouet,  ni  le  gros  cigare, 
ni  le  lorgnon  qu'ils  mettent  devant  l'œil 
gauche.  I-es  dandys  saluent. 

Voici  la  demeure  d'Elvire.  De  la  badine, 
Omer  époussète  son  pantalon,  puis  se  hâte. 
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M"""  Cresloup  qu'il  va  saluer,  assise  devant 
un  volume  de  Byron,  diia-t-elle  unt  parole 
propice?  Aujourd'hui  la  jeune  fille,  peut- 
être  nrrveuse,  sera-t-r  lie  capable  de  le  railler, 
à  l'exemple  des  commères,  ou  de  l'écla- 
bou'^ser  à  l'exemple  des  grands? 

Les  bronzes  verts  des  cornes  d'abondance 
se  recourbent  dans  les  panneaux  supérieurs 
de  la  porte.  Le  visiteur  respire  l'odeur  des 
choux  que  cuisine  le  portier  ;  et  d'un  souffle 
il  gravit  les  blanc?  degré.''  de  pierre,  il  grimpe, 
la  main  sur  le  fer  glacé  de  la  rampe  ;  il  tire 
le  pied  de  biche  la  sonnette  retentit  à 
rintérieur.  Les  chaussons  de  la  servante 
battent  orécipitamment  le  carrelage.  Dans 
l'huis  entr'ouvert,  les  deux  pommes  de  ses 
joues  gonflent  autour  du  rire,  sous  la  coiffe 
battante  . 

—  A  ct'heure.  monsieur  Omer  !  Mamzellt- 
lilvire,  elle  vient  d  arriver  !...  Ça  tombe 
comme  mars  en  Carême...  Entrez  donc... 
C'est  monsieur  Omer  Héricourt  !...  à  ccL' 
heure  !... 

A  ce  nom,  le  vétéran  qui  sert  M.  Gresloup 
salue  le  fils  de  son  ancien  colonel,  en  joi- 
gnant vite  les  talons,  devant  le  coffre  de 
bois,  où  il  laisse  retomber  les  bûches  . 

Le  salon  luit  dans  la  lumière  des  fenêtres. 
Elvire  rougit  et  se  lève,  derrière  Denise,  en 
visite,  qui  ramasse  les  plis  de  son  cachemire. 
^Ime  Gresloup  repousse  les  besicles  vers  ses 
yeux... 

—  Omer  !  Soyez  le  bienvenu... 

—  Bonjour,  Elvire. 

—  Bonjour  Omer. 

Il  rit  et  il  tremble,  parce  qu'elle  rit  et 
tremble,  tendant  son  front  qu'il  baise,  frais 
et  poli. 

—  Embrasse  ta  Muse...  va,  mon  frère  !... 

—  Omer,  asseyez-vous,  je  vous  prie.  Irma, 
les  massepains  ;   de  l'orgeat  1... 

—  J'y  vas,  madame  ! 

Et  les  chaussons  battent  le  carreau.  Le 
visiteur  avale  sa  salive,  aspire  l'air  ;  il  aspire 
son  bonheur,  car  il  apprend,  aux  attitudes 
et  aux  sourires,  que  la  dévotion  n'a  point 
ravi  l'âme  précieuse.  Elle  paraît  la  même. 
Rien  n'est  changé  d'elle.  Rien  ne  changera 
non  plus  des  rideaux  en  guipures  retenus  aux 
patères  de  cuivre  poli,  ni  des  fausses  colonnes 
de  sapin  creux  feignant  de  soutenir  le  pla- 
fond, ni  du  casque,  du  sabre  attestant  le 
passé  militaire  de  M.  Gresloup  ni  de  la 
table  que  soutiennent  les  aigles  de  bronze  au 
faîte  des  quatre  troncs  d'acajou.  L'heure 
tinte  dans  le  petit  temple  d'albâtre  sur  la 
cheminée.  Par  les  perspectives  ocres  de 
l'immense  tableau,  le  vieil  Homère  aveugle 
continue  sa  marche  vers  les  flots  hellènes, 
tâte  la  route  de  son  bâton  recourbé,  et  s'ap- 
puie à  l'épaule  du  petit  enfant  porte-lyre. 
Le  crin  noir  des  coussins  rectangulaires, 
présente  les  mêmes  reliefs  de  couronnes 
civiques  sur  les  chaises  curules.  La  bonne 
odeur  de  cire  émane  toujours  dû  carreau 


fourbi  en  brun.  Et  Denise  parle  du  ton  le 
plus  léger,  sans  mesure  : 

—  Ne  soyez  donc  pas  hontcufse,  Elvire... 
A  votre  âge,  moi,  je  rêvais  d'être  aimée  par 
un  beau  pirate.  Quand  j'ai  vu  peisser  mon 
oncle,  sur  sa  cavale,  derrière  les  sapeurs  du 
régiment,  mon  cœur  a  été  pris... 

—  O  vous,  ma  sœur,  vous  êtes  une  sa- 
tanée romantique,  si  j'ose  dire... 

—  Tu  dis,  et  tu  oses,  ce  me  semble...  Caïus 
Gracchus  Héricourt...  Publicola...  Cet  ani- 
mal est  mon  frère,  oui,  mesdames...  L'oncle 
Edmc  l'a  recouché  dans  le  tombeau  de  Bru- 
tus,  entre  un  faisceau  de  licteurs  et  les  tables 
de  la  Loi.  Il  a  douze  pieds  et  une  césure 
comme  un  vers  classique.  Seulement,  il 
cache  les  premiers,  six  par  six,  dans  des 
bottes  de  chez  Grùmbach,  et  de  la  seconde 
il  s'est  fait  une  badine  pour  couper  la  figure 
de  M.  de  Villèle...  lequel  vaut  bien  un  hexa- 
mètre, s'il  vous  plaît,  mon  frère?...  Elvire, 
vous  verrez,  cet  odieux  jacobin  fera  de  vous 
une  simple  tricoteuse..'  De  quoi  Dieu  nous 
garde  ! 

—  Je  m'en  accommoderais. 
Souriante,  Elvire  pêche  dans  sa  corbeille 

à  ouvrage  un  demi-bas  roulé  autour  de  trois 
longues  aiguilles.  Le  sang  heureux  d'Omer 
tressaille. 

—  Ta,  ta,  ta  ! 

Le  vétéran  svirvint  avec  le  plateau  du 
goûter. 

jVinie  Gresloup  eut  une  déception  à  cause 
de  massepains  durcis  dans  l'armoire.  Elle 
faillit  pleurer.  Quelque  chose  mouilla  ses 
bons  yeux  pendant  qu'elle  jetait  la  casson- 
nade  sur  les  échaudés.  Elle  plaignit  sa  mal- 
chance, en  balançant  sa  figure  à  fossettes 
sur  son  cou  délicat  encore.  Denise  se  moquait. 
Elvire  se  dit  toute  pareille  à  sa  mère,  émue 
pour  rien.  Ainsi,  lisant  Walter  Scott,  elle 
sanglotait  sur  les  malheurs  des  Stuarts. 
Imaginer  qu'à  l'exemple  de  Flora  Mac-Yvor, 
elle  eût  pris  le  voile  si,  victime  du  destin, 
son  frère  eût  été  décapité  à  Edimbourg,  après 
une  autre  bataille  de  Culloden,  cela  suffisait 
pour  que  l'enfant  noyât  de  larmes  son  tra- 
versin. M™<^  Gresloup  l'assura,  les  mains  au 
ciel. 

^-  Oh  !  maman  !  gronda  la  jeune  fille. 

Au  bout  de  ces  cils  deux  perles  déjà  trem- 
blotaient. Omer  se  flatta  de  savoir  Elvire 
trop  sensible  aux  malheurs  des  héros.  Si 
elle  avait  pu  deviner  les  risques  des  carbo- 
nari  qu'il  alUiit  peut-être  courir,  poignards, 
échafaud,  mise  à  mort  du  traître,  elle  l'eût 
immédiatement  chéri.  Il  composa  des  phra- 
ses propres  à  faire  comprendre  les  périls  de 
son  rôle  probable. 

Elle  ne  soupçonna  guère  l'intention, 
s'occupa  de  taquiner  Denise  : 

—  EpousQ  de  héros  ! 

—  J'aime  les  caractères,  affirma  la  jeune 
femme  ;  et  les  grands  caractères  sont  ceux 
qui  luttent... 

—  En    acceptant    les    chances    les    plus 
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diverses,  reprochait  Orner  par  une  allusion 
désagréable  au  général  qu'on  accusait  tou- 
jours d'avoir  indifféremment  servi  la  Ré- 
volution, l'Empire,  Louis  XVIII,  le' Napoléon 
des  Cent  jours,  la  royauté  légitime,  et  d'a- 
voir gagné,  par  cette  succesion  de  dévoue- 
ments contradictoires,  ses  grades,  ses  croix, 
sa  fortune. 

—  Le  fort  compose  les  événements  ;  le 
faible  subit  ceux  que  sa  destinée  lui  impose... 

—  Là,  ma  sœur  !  Je  vois  bien  que  vous 
avez  été  enlevée  par  votre  pirate... 

—  Dieu  me  sauve  :  je  crois  que  ce  petit 
classique  a  de  l'esprit... 

La  générale  se   renversa,   vraiment  gaie. 

De  sa  badine,  Omer  Héricourt  fouetta  ses 
bottes,  fier  de  regarder  sourire  les  trois 
femmes. 

Or,  Elvire,  devenue  grave,  le  dévisagea. 
Le  cliquetis  du  tricot  se  tut.  Certes  elle 
cherchait  à  définir  l'habileté  sournoise  du 
causeur.  Il  apprit  qu'elle  le  condamnait  ; 
il  l'implora  de  la  mine.  Baissant  les  pau- 
pières vierges,  Elvire  parut  rendre  son  at- 
tention entière  aux  écailles  du  volant  que 
sa  main  lissait  dans  le  milieu  de  sa  robe. 
Omer  lui  avait  déplu,  en  molestant  ainsi 
sa  jeune  bienfaitrice  qui  riait  encore,  elle, 
et  de  toute  sa  franchise.  Elvire  blâmait  l'in- 
gratitude et  la  ruse  de  cette  rancune. 

Etonné  de  son  propre  trouble,  Omer  crut 
trembler  un  peu. 

Il  l'évita,  tourné  soudain  vers  Denise  et 
Mme  Gresloup.  Mais  son  oreille  seule  enten- 
dit leur  dialogue.  L'angoisse  de  la  poursuite 
imaginaire  l'occupait  trop  pour  qu'il  put 
reconnaître  les  idées  sous  les  signes  des  sons. 

La  jeune  fille  l'avait  à  merci.  De  sa  can- 
deur vigoureuse,  elle  l'assaillait.  Il  chercha 
des  refuges,  ne  les  trouva  que  dans  les  lo- 
sanges du  carrelage,  où  il  enfouit  la  timidité 
de  ses  regards.  Palpitante  et  vaincue,  l'âme 
de  l'homme  se  livrait. 

II  osa,  d'un  effort,  voir  la  jeune  fille. 

Aux  commissures  de  la  bouche,  un  pli 
marquait  encore  la  contraction  des  muscles 
volontaires.  Sa  lèvre  supérieure,  plus  char- 
nue, se  crispait  toujours.  Mais  les  roses  du 
teint  brillaient  sous  les  cils  et  parmi  la  pu- 
reté des  joues  paisibles. 

Le  rayon  de  l'œil  se  releva,  fut  sur  lui  :  «  Je 
t'aime  par  compassion,  âme  chétive  et 
trouble...  »    exprirna-t-il    fort    clairement. 

Omer  ne  s'expliquait  pas  cette  force  contre 
laquelle  échouait  sa  puissance.  Comment. 
de  ce  corps  faible  et  pâle,  que  les  saignées 
médicales  souvent  affaiblissaient,  une  telle 
victoire  pouvait-elle  surgir?  Lui,  le  perspi- 
cace et  l'adroit  ;  lui,  l'avocat,  dont  la  parole 
tonnait  dans  les  prétoires  ;  lui,  la  conscience 
qui,  tout  à  l'heure  peut-être,  préférerait  aux 
avantages  d'une  carrière  royaliste  et  dévote 
les  chances  du  combat  dans  l'armée  libérale  ; 
lui,  capable  d'être  cette  statue  d'honneur  ro- 
main qu'il  érigeait  déjà  dans  son  cerveau, 


il  était  vaincu,  dans  sa  conscience  même,  par 
la  sévérité    d'une  enfant  pieuse  ! 

Cela  se  pouvait-il? 

L'ange  avait  rompu  les  portes  du  sanc- 
tuaire où  circulait  secrètement  la  flamme  li- 
vide de  la  sincérité  :  l'ange  avait  connu 
toute  l'âme  trouble,  subtile  et  calculatrice 
grandiloquente  et  cupide,  généreuse  et  bas- 
sement jalouse.  Quelqu'un  le  savait  main- 
tenant, quelqu'un  :  cette  petite  vierge  do- 
lente qui,  les  pieds  croisés  sous  la  chaise,  tri- 
cotait activement  un  bas  bleu. 

Où  donc  les  illusions  savourées  au  Luxem- 
bourg, touchant  les  conséquences  de  sa  vi- 
site? Il  l'avait  espérée  tout  autre.  Il  s'était 
alors  décrit  une  scène  très  douce  pour  les 
cœurs  sensibles,  la  main  dans  la  main,  les 
larmes  furtives,  les  cœurs  effarés,  l'émotion 
d'une  tendre  mère,  les  aveux  balbutiés.  Ce 
n'avait  été  qu'un  salut  poli,  une  histoire  de 
massepains,  quelques  moqueries  échangées, 
comme  à  l'ordinaire,  entre  frère  et  sœur...  Et 
de  cela  une  chose  résultait,  plus  grande  que 
tout  l'attendu  :  il  appartenait.  Elvire  possé- 
dait son  âme.  Auprès  de  cela,  les  souvenirs 
d'enfance  étaient  peu  pour  lier  leurs  vies, 
quand  bien  même,  un  matin  de  Noël,  il  leur 
fût  arrivé  jadis  de  pleurer  cœur  à  cœur. 

Dans  le  temple  d'albâtre,  l'heure  tinta. 

Il  voulut  prendre  congé,  fuir.  Ce  qu'on 
expliquait  lui  sembla  fastidieux.  La  générale, 
à  mots  couverts,  s'indignait  sur  les  fiançailles 
d'Eugénie  Grandet  avec  le  président  Cru- 
chot. 

Ne  comprenant  rien  aux  sous-entendus, 
Elvire  tricotait  plus  attentive  à  ses  mailles. 

Voilà  tout.  Elvire  tricotait.  Omer,  pour- 
tant, demeurait  certain  que  leurs  âmes 
s'étaient  offertes  mutuellement,  qu'elle  avait 
pris  la  sienne  dans  un  instant  de  faiblesse  et 
de  honte. 

Mais  comment  le  dire?  Et  qui  l'assurait? 

Il  se  leva.  Elle  fit  de  même.  Elle  ne  mêla 
point  de  protestations  aux  reproches  de  sa 
mère  qui  blâmait  le  départ  hâtif  du  visiteur. 
Mais  il  parut  que  toute  la  couleur  de  sa  face 
la  fuyait,  la  laissait  blanche  comme  après 
la  saignée  du  docteur,  au  moment  de  ses 
migraines. 

La  voir  pâlir  et  rougir  encore,  le  satisfit. 
N'était-ce  pas  un  pouvoir  qu'il  manifestait 
sur  elle,  et  qu'elle  devait  admettre. 

...Omer  descendit  fort  vite. 


IV 


Au  Théâtre  -  Français,  dans  la  loge  du 
général  Héricourt,  Omer  se  réjouissait  à 
demi  de  rencontrer  Dolorès  Alvina,  l'orphe- 
hne  que  Denise  avait  ramenée  d'Espagne 
après  l'occupation  des  troupes  françaises. 
Cette  jeune  étrangère  portait  un  sacré-cœur 
d'or,  pendu  à  son  cou  par  une- chaîne  de 
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':orail,  et  le  baisa"  précipitamment  pour  té- 
moigner de  sa  gratitude  envers 
Dieu,  qui  lui  ramenait  le  frère 
de  son  amie.  Denise  ne  parut  pas 
\oins  heureuse  de  la  visite.  Comme 
on  jouait,  elle  ne  manifesta  que 
par  des  signes. Elle  fit  asseoir  Omer 
dans  l'étroite  case  pourpre,  der- 
rière elle,  pour  qu'il  pût  lui  chu- 
choter des  nouvelles.  Il  n'aimait 
guère  con\erser  pendant  la  repré- 


r 


du  bichon  l'emportaient  en  valeur  sur  celle 
de  Virginie,* plébéienne  de  Rome,  alors  en 
scène  afin  d'exprimer  son  âme,  d'après  les 
vers  du  baron  Guiraud. 

En  déplaçant  sa  chaise,  Dolorès  laissa 
choir  son  éventail.  Omer  le  ramassai.  C'était 
un  éventail  Joko.  Ses  branches  de  vermeil 
tendaient  la  soie  noire  supportant  le  portrait 
à  la  gouache  du  célèbre  singe  qui  déridait 
tout  Paris,  et  donnait  son  nom  aux  menus 
objets  de  la  mode. 


sentation.  Distraire  les  voisins  attentifs 
au  spectacle  lui  semblait  de  mauvais  ton. 
Dolorès  ne  se  souciait  de  cette  retenue.  Elle 
contait  comment,  pour  avoir  perdu  son  chien 
quelques  heures,  elle  s'était  évanouie..  Incom- 
modés par  cette  voix,  des  spectateurs  tournè- 
rent la  tétc.Lcur  gêne  demeura  tout  indifféren- 
te à  Deniseet  à  Dolorès,  pour  qui  les  aventures 
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—  Pourquoi  faites-vous  la  moue  à  mon 
singe?  demanda-t-ellc...  Vous  êtes  un  censeur 
vraiment  rigide...  C'est  le  général  qui  m'a 
donné  cet  éventail  et  vous  n'allez  point 
contester  son  goût,  je  pense? 

—  Dieu  m'en  garde  !  Encore  que  vous 
soyez  là,  mademoiselle,  pour  défendre  mon 
oncle  Augustin.  De  toutes  façons,  il  s'en 
tirerait  sans  peine. 

—  Oh  !  fit-elle. 

—  Mon  frère,  il  ne  faut  pas  agacer  Dolo- 
rès, pria  Denise'.  Elle  a  ses  vapeurs,  après 
dîner...  Ce  n'est  pas  l'instant  d'aiguiser  les 
railleries...  Donnez-nous  plutôt  des  nouvelles. 
Avez- vous  parcouru  le  Corsaire  du  jour? 
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—  Je  n'ai  rien  lu  de  piquant...  J'ai  pré- 
paré une  plaidoirie,  depuis  ma  \-isite  chez 
%lme  Gresloup.  Avez-vous  revu  la  petite  pen- 
sionnaire en  jupes  plates... 

—  Non.  Cette  Elvire  est  une  sotte  !... 
jugea  Denise. 

—  Qui  sait?...  La  voici  dans  l'âge  où  l'on 
change... 

—  Imagine-toi,  Dolorès,  une  petite  per- 
sonne joufflue,  avec  un  nez  de  rien  du  tout, 
par-dessus  le  sourire  le  plus  niais  qu'on  puisse 


—  Il  s'ennuiera  chez  lui  ;  le  colonel  n'aura 
point    à   lui    allouer   d'autres    punitions  .  .  . 

—  Elvire  n'est  pas  ennuyeuse,  que  je 
sache,  ma  sœur...  Dicudonné  Cavrois  vante 
sa  belle  humeur.  Il  l'a  vue  tout  l'été,  pen- 
dant qu'il  travaillait  dans  le  laboratoire  du 
major  Gresloup,  en  cherchant  à  eux  trois 
le  secret  des  sympathies  afÊchées  par  la  lu- 
mière de  la  chambre  noire  pour  le  bitume  de 
Judée. 

—  Peste  !    ils   aiment   se   divertir...    Moi, 
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voir. 

Dolorès  rit  assez  méchamment  derrière 
l'éventail. 

—  Hé,  ma  sœur  !  Se  peut-il  que  vous  ayez 
quelque  raison  d'en  vouloir  à  notre  Elvire  ? 

—  Point,  certes  !  C'est  une  bonne  enfant, 
très  douce,  qui  n'a  jamais  sali  son  tabher 
en  mangeant  des  tartines...  Ah  !  ah  ! 

—  Excellente  qualité  ! 

—  Mais  oui...  Et  comme  elle  saura  brosser 
convenablement  l'uniforme  de  garde  natio- 
nal que  portera  son  mari  ! 

—  Autre  vertu.  Cet  heureux  mortel  n'ira 
Point  languir  à  l'Hôtel  des  Haricots  plus 
souvent  que  le  nécessaire. 


je  ne  comprendrai  jamais  qu'un  homme 
intelligent  puisse  épouser  une  fille  qui  a  tout 
juste  les  perfections  d'une  servante... 

Cependant,  les  spectateurs  debout,  qui 
cambraient  leurs  torses  sous  les  gilets  de 
moire  et  de  satin,  commencèrent  à  se  ras- 
seoir, les  uns  après  les  autres,  et  à  s'offrir 
leurs  tabatières.  Dans  les  places  d'en  haut, 
les  grisettes  secouaient  les  miettes  de  leurs 
châles  ;  elles  empaquetaient,  de  leurs  mou- 
choirs, les  épluchures  des  pommes  cuites 
qu'elles  avaient  partagées  entre  les  membres 
de  leurs  familles  ;  les  mamans  renouaient 
les  brides  jaunes  de  leurs  chapeaux.  Les  che- 
vaUers  du  lustre  rentrèrent,  garnirent  deux 
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travées  de  banquettes  en  prenant  soin  de 
relever  les  basques  de  leurs  habits  minables. 

Orner  se  dissimula,  car  il  avisait  au  milieu 
d'eux,  Grantaire,  le  bohème  niarmiteux. 
qui  le  devinait  derrière  les  deux  toilettes 
éclatantes.  Il  ne  voulait  pas  encourager, 
par  un  salut,  ce  camarade  à  venir  se  présen- 
ter dans  la  loge,  durant  le  prochain  entr'actc. 
Les  cheveux  noirs  et  poussiéreux  de  Gran- 
taire, ses  longs  bras  tenant  un  gourdin  à 
gland  de  cuir  et  un  chapeau  monumental, 
sa  tète  verdâtre  dans  un  collier  de  barbe  in- 
culte, inquiétaient  le  frère  de  Denise  à  tel 
point  qu'il  tressaillit,  sentant  une  main  lui 
toucher  l'épaule.  Le  général  Héricourt  en- 
trait et  donnait  le  bonsoir  de  son  froid  sou- 
rire affable.  Il  s'assit  :  le  rideau  se  relevait, 
découvrait  le  Forum  romain  et  l'acteur 
Joanny,  en  laticlave  bordé  de  pourpre,  prêt 
à  lancer  l'hexamètre  vers  le  parterre  de  fi- 
gures jaunes,  immobiles  déjà  sur  les  cols  de 
velours  et  les  grandes  cravates.  Les  attitudes 
achevèrent  de  se  fixer,  les  robes  de  bruire  ;  le 
silence  régna. 

Sortant  d'une  réception  officielle,  l'oncle 
Augustin  portait  son  uniforme  bleu,  plas- 
tronné de  broderies  en  or  et  de  décorations. 
Cela  faisait  valoir  sa  tête  hautaine  et  flai- 
reuse  que  coiffait  une  chevelure  d'argent 
crépu.  Il  croisa  ses  longues  jambes  en  bas  de 
soie  blanche,  et  sans  mot  dire,  feignit  de 
goûter  extrêmement  la  musique  des  rimes. 
Son  neveu  supposa  qu'il  réfléchisstiit  à  des 
choses  plus  importantes.  Néanmoins,  la  tra- 
gédie du  baron  Gouraud  prenait  de  l'allure  ; 
les  infortunes  de  la  vierge  plébéienne  devin- 
rent assez  captivantes  pour  qu'Omer  s'inté- 
ressât. Ce  fut  seulement  aux  derniers  vers 
de  la  tirade,  qu'ayant  tourné  la  tête,  il  prit 
le  général  en  flagrant  délit  de  bâiller,  à  l'abri 
du  bicorne  et  de  la  cocarde  blanche. 

Le  rideau  se  déroulait  ;  il  voila  de  toile 
flottante  les  colonnes  doriques,  et  le  tableau 
vivant  formé  par  la  vierge  évanouie  dans  les 
bras  du  décemvir...  Denise,  cependant,  dit 
à  son  frère  : 

—  Tu  nous  quittes?...  Annonce  à  tante 
Aurélie  que  je  Tirai  voir  dimanche...  Prends 
garde,  cependant,  de  te  montrer  trop  dans 
la  loge  d'une  ultra...  Pour  toi,  la  chose  est 
périlleuse...  L'oncle  Edme  ne  te  le  pardonne- 
ra point... 

—  Hé,  ma  sœur,  la  Chambre  des  Pairs 
vient  de  jouer  au  ministre  Pcyronnet  le  plus 
mauvais  tour  que  souhaitaient  les  ennemis 
du  ministre... 

—  Et  bien,  va...  sombre  carbonaro. 

A  ce  mot,  Dolorès  rougit  fort  et  Denise, 
par  son  rire,  le  fit  remarquer  à  son  frère  ;  il 
ne  s'embarrassa  point  de  vouloir  une  expli- 
cation qui  l'eût  gêné  ;  il  .se  précipita  dans 
le  couloir. 

«  Cette  fois,  pensait-il,  je  ne  puis  plus 
douter.  Denise  veut  que  j'aime.  L'Espa- 
gnole que  je  sois  aimé  d'elle.  C'est  pour  cela 
qu'elle   me  représente  comme   un  farouche 


conspirateur  à  cette  enfant,  née  sous  les 
tropiques,  afin  que  je  m'encadre  bien  dans 
ses  cauchemars  littéraires...  Au  diable,  ma 
sœur  !...  » 

L'agitation  où  le  mettait  cette  découverte 
l'empêcha  de  prendre  garde  aux  gens  qu'il 
bousculait  pour  atteindre  la  loge  des  Praxi- 
Blassans. 

«  Si  je  ne  cède,  Denise  me  coupera  les 
vivres. .  Et  comment  lutter  avec  ma  pauvre 
folle  de  mère?...  La  fâcheuse  aventure  !  Et 
mon  oncle  Augustin,  comme  cela,  parbleu, 
gérerait  trois  parts  des  moulins  Héricourt  et 
de  la  Banque  d'Artois,  la  sienne,  celle  de  ma 
sœur,  la  mienne  puisqu'il  se  dit  le  tuteur  de 
Dolorès  Alvina?  Je  suis  tombé  dans  le  guê- 
pier bien  sottement  !  Je  suis  un  parfait  ni- 
gaud, ma  foi  !...  » 

De  rage,  il  tordait  sa  cravate  avec  la  main 
qu'il  passait  entre  les  boutons,  sous  le  drap 
bleu  de  son  habit. 

«  Faudra-t-il  que  je  me  livre  pieds  et 
poings  liés  au  capitaine,  à  ses  francs-maçons, 
à  ses  carbonari  et  à  tous  les  dangers  que  fuit 
ma  peur...  Etre  tué...  On  peut  être  tué..., 
fusillé...,  guillotiné...  Il  a  bien  été  condamné 
à  mort,  lui  !...  Oh  !  les  heures  qui  précèdent 
le  supplice...  Comment  vivrais- je  ces  heures- 
là?...  Et  les  duels  où  il  me  faudrait  paraître, 
transi  d'effroi,  résigné  au  risque,  comme  le 
patient  à  l'opération  du  chirurgien  !... 
Soyons  franc  avec  moi-même...  Mieux  vaut 
mille  fois  épouser  Dolorès  et  laisser  l'oncle 
Augustin  diriger  les  moulins  Héricourt,  avec 
la  tante  Caroline.  Tant  pis,  je  suis  un  faible, 
un  médiocre,  un  lâche...  A  moi  le  sort  des 
vaincus...  Il  ne  fallait  pas  que  mon  père  se 
fit  tuer  à  Presbourg,  ni  que  ses  amis  les 
officiers  jacobins  périssent'  avec  Oudet  à 
Wagram, Malet  à  Grenelle,  Moreau  à  Dresde, 
Berton  à  Saumur...  Leur  idée  est  morte,  leur 
force  est  morte...,  ma  force  est  morte...  Je  ne 
suis  rien  qu'un  avocat  élégant  et  peureux... 

—  Bonsoir,  Omer,  salua  la  tante  Aurélie, 
de  son  sourire  délicieux  et  fatigué.  Le  comte 
vous  cherche  au  foyer,  il  sera  bien  aise  que 
vous  soyez-là...  Comment  jugez- vous  lajpièce? 

—  Je  la  préfère  du  moins  à  la  plus  belle 
horreur  romantique  !...  J'apprécie  le  sens 
de  la  tradition.  On  sent  revivre  dans  notre 
âme  les  ancêtres.  On  se  retrouve  dans  leurs 
sentiments  généreux...  Nous  en  avons  besoin, 
nous...  Il  faut  respirer  de  la  vertu,  du  cou- 
rage antiques  à  pleines  narines,  si  nous  ne 
voulons  pas  mourir  de  faiblesse  devant  un 
jeu  de  cartes. 

—  Quel  censeur  !  N'admettrez-vous  ja- 
mais ce  romantisme  que  prise  tant  notre 
duchesse  de  Berry? 

—  Je  déteste  le  romantisme  parce  qu'il 
met  la  passion  au-dessus  du  devoir...  C'est 
une  abominable  école  de  lâcheté... 

Ah  !  ma  tante  !  votre  Lamartine  nous  a 
trop  appris  à  pleurnicher.  Hélas  !  votre  M.  de 
Vigny  a  donné  tort  à  Richelieu  pour  avoir 
affermi  définitivement  la  France  en  dépit 
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des  grâces  de  M.  de  Cinq-Mai-s.  sur  lesquelles 
il  nous  apitoie  trop  facilement...  Et  le  piie, 
c'est  que  nous  pleurnichons,  c'est  que  nous 
tremblons  pour  nous-mêmes  et  pour  nos 
cœurs,  au  lieu  de  trembler  pour  l'idéal  de  ce 
Virginius  et  pour  celui  d'Horace  !... 

Il  s'était  peu  à  peu  laissé  reprendre  par 
ses  habitudes  d'éloquence  judiciaire  ;  et  il 
pérorait  en  sourdine  devant  la  vieille  dame, 
aux  boucles  striées  de  gris.  C'était  contre  sa 
faiblesse  qu'Omer  exprimait  ainsi  de  la 
fureur,  contre  sa  peur  du  créancier  et  contre 
sa  peur  du  danger  politique,  ces  deux  couar- 
dises qui  rasscr\issaient  à  la  générale.  C'é- 
tait lui-même  qu'il  attaquait  dans  le  roman- 
tisme naissant  dont  parlait  Enjolras  chez 
Flicoteaux. 

—  Faut-il  donc  que  je  me  repente  de 
vous  avoir,  jadis,  offert  les  volumes  des 
Méditations  !...  Et  suis-je  une  si  grande  cou- 
pable ? 

—  Oh  !  non,  ma  tante  ! 

Il  se  reprocha  d'avoir  attiré  deux  larmes 
dans  les  beaux  yeux  tendres  de  la  comtesse, 
qui  le  contemplait  avec  chagrin. 

—  \'ous  êtes  malheureux,  Omer  !  dit-cllc 
enfin. 

—  Je  suis  esclave... 

—  De  qui? 

Il  n'osa  point  dire  :  «  De  ma  sœur  !  »  il 
chercha,  puis,  heureux  d'être  loyal,  affirma: 

—  De  mes  fautes,  de  mes  penchants,  de 
ma  faiblesse  et  de  ma  médiocrité... 

—  Rompez  vos  fers...  Qui  vous  en  empê- 
che? La  force  de  vos  inclinations? 

—  Non,  je  les  compte  pour  peu,  et  les 
vaincrais  facilement. 

—  Alors,  quoi  donc? 

—  Ma  peur  d'être  hbre...  et  d'agir  libre- 
ment... 

Il  répondait  à  sa  conscience,  plus  qu'à  la 
tante  Aurélie. 

La  tante  Aurélie  secoua  sa  jolie  tète,  flétrie 
sous  les  paupières,  phssée  légèrement  aux 
commissures  des  lèvres.  Il  parut  qu'elle  res- 
semblait à  la  face  du  Jésuite  éducateur. 

—  Hélas,  soupira-t-elle,  hélas,  Omer,  je 
ne  retrouve  point  votre  père  en  vous...  Et  si 
vous  saviez  quelle  douleur  cela  me  donne. 
J'ai  depuis  vingt  années  nourri  l'espérance  de 
vivre  encore  avec  Bernard,  lorsque  sa  fille 
aurait  épousé  mon  fils,  lorsque  vous  auriez 
atteint  l'âge  d'homme...  Et  voilà...  voilà... 
Denise  mariée  par  une  ambition  d'enfant 
à  son  oncle  qui  est  dur  avec  elle...  pres- 
qu 'étrangère  à  monexistencc.Et  vous?  Vous 
différez  tant  de  Bernard...  C'est  pire  encore... 
s'il  me  regarde  par  vos  yeux,  et  il  ne  recon- 
naît pas  notre  passé. 

—  Parlez-moi   de   mon   père...   pria-t-il... 
Elle  ne  voulut.   Sans  voir,  elle  regardait 

la  cuve  de  pourpre  et  d'or  où  l'élite  de  Paris 
remuait  ce  soir-là,  devant  le  rideau  baissé  de 
la  tragédie. 

—  Et  cependant,  et  cependant,  vous  ve- 
nez de  parler  comme  lui,  reprit-elle  ;  sur  la 


vertu  des  anciens...  Il  y  a,  dans  votre  âme.  la 
même  sécheresse  qui  était  le  propre  de  la 
sienne,  la  même  dureté... 

—  Sans  le  même  courage  pour  les  servir... 
J'achève,  pour  vous,  ma  tante. 

—  En  vérité,  Omer,  vous  êtes  fâché  ce 
soir  :  vous  jouez  au  ténébreux... 

La  comtesse  reprit  : 

—  Bernard  ne  dépendait  de  personne,  non 
plus...  J\Iais  depuis  deux  années  au  moins  les 
traits  de  mon  frère  s'atténuent  sur  votre 
figure...  Hélas  !  mon  Bernard,  tu  disparais 
même  de  hi  face  de  ton  fils...  Je  n'ai  plus  que 
la  pauvre  petite  miniature  où  il  me  reste  en 
imiformc  de  dragons.  L'esprit  de  mon  frère 
a  fini  de  mourir  en  ses  deux  enfants...  Vous 
ne  continuez  même  pas  le  songe  qu'avaient 
ébauché  nos  deux  âmes.  Oh!  cette  Denise! 
Lui  et  moi,  nous  nous  étions  promis  jadis 
ensemble,  solennellement,  de  la  voir  accueil- 
lir le  baiser  de  mon  Edouard,  au  jour  de  leurs 
fiançailles...  Ah  !  quelle  dérision  est  notre 
pauvre  vie  humaine,  avec  ses  espoirs  d'être 
consolée...  plus  tard,  aux  temps  futurs,  parce 
quejtout  le  devoir  aura  été  accompli...  Ah  ! 
vraiment,  le  bon  billet  que  l'avenir  signe  aux 
sacrifiés  du  présent...  Ah  !  le  bon  billet...  Le 
bon  billet  !... 

Elle  sourit  nerveusement  et  sa  figure  déli- 
cate parut  s'altérer  d'une  manière  sinistre 
Le  jeune  homme  ne  compatissait  qu'à  demi 
aux  tristesses  de  sa  tante  Aurélie,  la  comtesse 
de  Praxi-Blassans,  la  sœur  du  colonel  Héri- 
court,  la  femme  du  pair  de  France.  Il  demeura 
taciturne,  adossé  contre  le  velours  de  sa 
chaise,  à  l'ombre  de  la  loge,  une  main  dans 
son  habit,  et  le  chapeau  dans  le  bras  plié  ; 
il  ne  bougea  plus,  froid  et  morne,  non  sans 
examiner  la  malheureuse  femme,  qui  cachait 
des  larmes,  derrière  la  lorgnette,  maintenue 
contre  ses  yeux  par  un  geste  nonchalant  et 
digne.  Elle  contemplait  la  duchesse  de  Mau- 
frigneuse,  triomphante  sous  ses  diamants. 
Et  deux  longs  frissons  successifs  firent  que 
ses  épaules  frémirent  sous  le  crêpe  sombre 
de  sa  toilette.  Elle  cessa  de  regarder  avide- 
ment, elle  cessa  de  vouloir  déchiffrer  cette 
âme  double  et  unique,  aussi  visible  que  le 
lustre  éclairant  de  ses  milles  lampes,  les  figures 
rangées  derrière  les  appuis  de  velours  rouge. 

—  Et  cependant,  il  y  a  des  heureux. 
Omer  !  soupira  la  comtesse,  en  déposant  la 
lorgnette,  et  en  se  laissant  aller  au  fond  du 
siège.  Il  y  a  des  heureux...  Ce  ne  sont  ni  vous 
ni  moi. 

—  Ce  sont  les  courageux.  Le  courage  est  la 
qualité  capable,  aux  yeux  du  peuple,  de 
pallier  les  crimes. 

—  Omer  !  Omer  !  taisez-vous...  Comment! 
ne  pensez-vous  pas  que  la  vertu  puisse  valoir 
aussi  de  grandes,  de  suprêmes  satisfactions? 

Toute  une  vieillesse  insolite  abîma  brus- 
quement sa  figure. 

—  Vous  le  savez  bien,  ma  tante,  reprit-il, 
pensant  à  lui-même,  pour  que  la  vertu  pro- 
cure du  bonheur,  il  faut  la  pratiquer  avec 
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la  joie  d'un  grand  orgueil,  et  non  lui  sacrifier 
avec  la  résignation  des  esclaves  à  la  loi  du 
maître.  La  vertu  ne  peut  être  heureuse  que 
par  sa  vaillance. 

—  Allons...,  allons...,  vous  vous  faites 
pire  que  le  vrai... 

—  Point...  Une  autre  vertu  serait  aussi 
d'accepter  la  tonsure,  comme  Edouard,  en 
me  dévouant  à  la  piété  de  ma  mère,  qui  se 
croirait    ainsi    sauvée 

de  la  damnation.   Au- 
près de  moi,  dans  un 
presbytère,    elle    joui- 
rait   d'une      vieillesse 
calme.  Les  Jésuites  du 
collège  m'ont  enseigné 
que  l'Eglise  peut  faire 
le    bonheur   des    peu- 
ples   réunis     en 
une    seule     reli- 
gion fraternelle, 
usant  d'une  mê- 
me langue  litur- 
gique, vivant  en 
commun      dans 
les    couvents, 
profitant     du 
luxe  et  de  l'art 
dans  les   cathé- 
drales... Et  j'ai 
foi     dans       cet 
idéal     dogmati- 
que...     Mais    je 
suis      incapable 
de  prononcer  les 
vœux  sincères... 
Si  je  les  pronon- 
çais, je  passerais 
ma  vie  à  pleurer 
l'heure     néfaste 
du  serment...  Je 
ne  connaîtrais  pas  l'or- 
gueil courageux   de  ma 
vertu,  mais    le  chagrin 
du  sacrifice  imposé... 

—  Edouard,  cepen- 
dant, s'arrange  des  obli- 
gations ecclésiastiques. 

—  Votre  fils,  mais 
oui...  Il  a  la  vaillance 
de  ses  idées.  D'eibord 
son     orgueil    prend    au 

dogme  ce  qui  plaît,  et  lais.se  ce  qui  gêne... 
Et  comme  il  est  Praxi-Blassans,  les  évêques 
sourient  de  ses  incartades.  Moi,  on  me  met- 
trait en  interdit.  Il  prie  moins  qu'il  ne  gou- 
verne le  séminaire.  Dès  maintenant,  il  or- 
ganise des  confréries  pour  la  conquête  des 
ministères,  et  des  missions  pour  obliger  les 
détenteurs  de  biens  nationaux  à  tester  en 
faveur  des  nobles  dépossédés,  sous  peine  d'en- 
fer étemel...  Il  croit  en  lui.  en  sa  raison,  et  en 
son  action.  Il  méprise  trop  les  hommes  pour 
ne  pas  agir  sur  eux  par  les  moyens  utiles, 
fussent-ils  pitovables;  ses  yeux  ne  voient  que 
la  croix,  et  sa  bouche  ne  parle  que  de  foi  pure. 


/  — 
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—  Mon  enfant,  vous  êtes  aigri,  ce  soir.  Il 
faut  vous  calmer.  Ne  vilipendez  pas  mon  fils. 

—  Je  l'admire. 

—  Plaisante  admiration  qui  lui  promet 
toutes  sortes  de  tristesses  ! 

—  Qui  lui  promet  l'action  et  le  triomphe 
légitime  de  sa  foi. 

Avec  un  geste  impertinent,  M™^  de  Praxi- 
Blassans  dissipa  l'air  de  la  loge.  La  politesse 
d'Omer    protesta  : 

—  Pardonnez-moi,  ma 
tante  ;  je  ne  suis  pas 
très   heureux. 

Vraiment,  la  douleur 
de  se  compren- 
dre tel  que  soi. 
fit  trembler  son 
murmure, étran- 
gla les  mots 
dans  sa  gorge. 

Jamais  le 
spectacle  de  sa 
médiocrité  ne  lui 
était  apparu 
comme  à  cette 
heure,  pendant 
qu'il  causait 
avec  Denise, 
avec  sa  tante. 
Il  ne  doutait 
plus  qu'il  ne  fût 
un  être  sans 
pouvoir.  «  Ma 
jeunesse  est  fi- 
nie, jugea -t-il, 
puisque  j'ai  per- 
du l'illusion  de 
ma  supériorité!» 
Et  il  accusa 
le  retour  de  l'on- 
cle Edme.  Ce 
l'avait  éclairé 
sur  l'asservisse- 
ment de  son 
avenir  aux  vues 
intéressées  du 
général  Héri- 
court,  sur  la  va- 
leur infime  de 
son  ironie  mon- 
daine devant  les 
enthousiasmes 
de  la  jeunesse  en  effervescence  chez  Flico- 
teaux.  Sa  ruse  avait  paru  si  misérable  au 
milieu  des  franchises  affirmées  par  les  pro- 
clamations de  Grantaire  et  d'Enjolras,  de 
Michel  Chrestien. 

Comme  il  songeait,  le  rideau  se  leva,  les 
alexandrins  se  succédèrent.  Les  personnages 
à  toges  et  à  chlamydes  gesticulaient  déjà, 
quand  le  comte  fit  signe  à  son  neveu  de  sor- 
tir et  de  le  suivre  par  la  porte  entre-bâillée 
doucement. 

Il  l'emmena  jusqu'au  fo\-er,  alors  complè- 
tement vide.  Les  meubles  roides  plantés 
contre  les  murs  cramoisis  les   accueillirent 
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seuls.  Echangeant  des  paroles  indifférentes 
sur  leurs  santés  et  les  malfaisances  de  la 
température  inconstante,  ils  se  prépa- 
raient à  une  conversation  plus  grave.  Le 
comte  avait  gardé  le  hâle  acquis  durant  sa 
dernière  mission  en  Egypte.  Ce  l'avait  sin- 
gulièrement rajeuni.  Une  perruque  blanche 
de  belle  ordonnance  ennoblissait  le  profil  de 
casse-noisette  au  grand  menton,  et  les  rides 
d'un  visage  glabre  assez  finement  sculpté. 
Le  col  droit  de  son  habit  noir  à  broderies 
d'or  remontait  sous  le  ruban  de  la  queue 
poudrée  qui  frétillait  aux  brusques  mou- 
vements de  la  tête.  Quelque  temps,  le  diplo- 
mate tripota  le  ruban  du  Saint-Esprit  mêlé 
à  son  jabot  de  Malines,  tout  en  répondant, 
par  des  monosvHabes  et  des  proverbes  sen- 
tencieux, aux  plaintes  vagues  d'Omer.  Ils 
marchèrent  de  long  en  large  sur  les  lueurs  du 
lustre  reflétées  dans  les  lames  du  parquet 
en  losanges.  Tout  à  coup,  le  vieillard  mit  ses 
mains  derrière  le  dos  et  dit  : 

—  Ah  !  ça,  mon  neveu,  vous  ne  vous  dé- 
ferez jamais  de  vos  dettes?...  Plaît-il?...  C'est 
d'un  paltoquet,  cette  manie-là  !...  Et  quelles 
dettes  !...  Jusque  dans  mon  hôtel,  il  vient 
toutes  sortes  de  manants  pour  m'en  rabattre 
les  oreilles  !  ^Morbleu  !  retenez-moi  ces  gens 
par  devers  vous  !  Je  n'ai  que  faire  de  leurs 
doléances,  et  je  n'ai  pas  l'intention  de  payer 
à  votre  place.  JNIes  fils,  déjà,  me  coûtent  les 
yeux  de  la  tête.  J'ai  doté  Delphine  de  Praxi- 
Blassans.  Et  la  règle  des  Bernardines  récla- 
mait une  forte  somme.  Cette  prise  de  voile 
m'a  démuni  de  tout  argent...  parole  d'hon- 
neur !  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  tirerai  des 
mains  des  recors...  Certes  non  ! 

—  Je  ne  vous  le  demande  pas  ,mon  oncle... 

—  Parbleu,  il  manquerait  ça  !  Mais  à 
quoi  diable  passe  votre  pension?...  Vous  ne 
cultivez  que  les  gens  de  peu. 

—  Que  voulez-vous,  mon  oncle  !  Il  ne  me 
plaît  guère  de  m'embarrasserde  mensonges... 
Je  laisse  à  d'autres  cette  vilaine  fatigue... 

—  Et  l'audace  de  courir  certains  risques 
désagréables  aux  poltrons... 

—  Ou  pour  un  homme  d'honneur  qui 
aime  la  franchise... 

—  Que  voilà  donc  un  beau  sentiment  ! 
Par  malheur,  il  ne  vous  gêne  guère  lorsque 
vous  leurrez  un  marchand  sur  la  valeur  de 
votre  crédit... 

—  A  qui  la  faute?  J\Ia  mère  me  prive  de 
mes  rentes  en  faveur  des  églises.  Ma  tante 
Cavrois  me  réduit  à  la  portion  congrue,  sous 
prétexte  de  créer  un  fonds  de  réserve  pour 
la  compagnie  Héricourt  et  la  banque  d'Ar- 
tois... Vous  l'approuvez.  Mon  oncle  Augus- 
tin l'approuve  au  nom  des  intérêts  de  la  fa- 
mille... On  pourrait  toutefois,  ce  me  semble, 
prélever  sur  ce  fonds  de  réserve  de  quoi  sa- 
tisfaire mes  créanciers  !... 

—  Oui-dà?  Vous  feriez  incontinent  de 
nouvelles  dettes.  Votre  sœur  elle-même  est 
lasse  de  vous  secourir.  Elle  me  le  confiait 
hier.  Vos  exigences  dépassent  ses  ressources... 


—  Oh  1  l'infortunée,  gémit  ironiquement 
Orner. 

—  Hé  !  son  mari  la  gourmande...  et  lui  a 
fait  jurer  de  ne  céder,  dans  l'avenir,  à  aucune 
de  vos  sollicitations... 

—  A  moins  que  je  ne  demande  la  main  de 
]M"e  Dolorès  Alvinà. 

—  Holà  !  Vous  avez,  ma  foi,  plus  de  fi- 
nesse que  de  prévoyance,  ricana  le  comte  en 
pirouettant  à  demi  sur  les  bouts  de  ses  sou- 
liers... Au.  fait  !...  savez-vous  qu'à  la  Congré- 
gation, le  Préfet  s'inquiète  de  vous.  Le  père 
Ronsin  a  même  prétendu  m'en  remontrer 
là-dessus.  Je  le  rabroue  de  la  belle  façon... 
Sachez  cependant  que  je  n'aime  guère  être 
bafoué  pour  les  sottises  d'autrui. 

—  Monsieur,  je  regrette  de  tout  mon 
cœur  que  vous  ayez  subi  cet  inconvénient, 
de  mon  fait... 

Non  sans  affectation.  Orner  s'inclina. 
Mais  il  cessa  vite  d'être  à  l'aise.  Le  comte 
aspirait  une  prise,  en  le  dévisageant  avec  la 
cruauté  de  son  œil,  petit  et  vif,  sous  la  touffe 
grise  du  sourcil.  Il  bourra  sa  narine,  sans 
détacher  du  neveu  son  regard  malin. 

Près  de  perdre  contenance,  le  jeune  homme 
parla  : 

—  Il  faut  en  prendre  mon  parti...  Chacun, 
ce  soir,  me  dira  mes  quatre  vérités...  Ma 
tante  m'accuse  de  blasphémer,  ma  sœur 
d'avoir  des  goûts  vulgaires,  parce  que  je  me 
dérobe  au  bonheur  d'épouser  son  amie... 

—  Et  vraiment,  vous  vous  décrassez  mal  ! 
Il  n'est  point  décent  de  se  livrer  aux  recors 
pour  des  mémoires  de  boucher  et  de  sellier, 
quand  on  appartient  à  ma  famille.  J'admet- 
trais que  vous  eussiez  perdu  au  lansquenet 
cinq  cents  louis  sur  parole,  ou  qu'une  folie 
vous  eût  fait  souscrire  des  lettres  de  change... 
Eh,  quoi?  C'est  au  nom  de  votre  bonnetier 
qu'on  signifie  par  exploit  au  factotum  du 
Père  Ronsin  d'avoir  à  retenir  sur  vos  hono- 
raires d'avocat-conseil  le  montant  d'un 
compte  de  cent  écus  !  Mais  c'est  une  turpi- 
tude. Monsieur  !  Une  turpitude,  vous  dis- 
je  !  Et  vous  aspirez  à  servir  dans  les  ambas- 
sades, auprès  de  M.  de  Montmorency  !  Vous 
prétendez  à  la  place  que  je  réservais  pour 
mon  cadet  devant  que  votre  péronnelle 
de  sœur  eût  renoncé  à  ses  prétentions 
d'alliance  entre  votre  roture  et  notre  sang... 
J'en  remercie  Dieu  chaque  jour...  Vous  puez 
la  boutique,  Monsieur  !  Se  faire  saisir  chez 
les  Pères  pour  cent  écus  !...  Pour  cent  écus  ! 
Vous  me  déshonorez,  Monsieur  !  Le  neveu 
d'un  Praxi-Blassans  poursuivi  pour  cent 
écus,  cent  écus  !  Je  deviens,  grâce  à  vous,  la 
risée  de  ces  messieurs...  Tout  à  l'heure,  on 
me  plaindra...  Et  vous  en  serez  la  cause,  par- 
bleu !  Pour  cent  écus  de  bas  et  de  chemises  ! 
Ah  !  Monsieur,  fi  !  que  c'est  vilain  !...  Jus- 
qu'à ce  jour,  nous  avions  tenu  ces  marauds 
de  Jésuites  dans  une  crainte  respectueuse  de 
mon  indépendance,  de  celle  de  mes  fils,  et 
même  de  la  vôtre.  Avec  une  légèreté  sans 
exemple,    vous  gâtez    notre  affaire...^Vous 
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nous  rendez  la  fable  du  inonde...  Et  cela 
dans  l'heure  même  où  je  leur  joue  à  la  Cham- 
bre des  Pairs  un  tour  de  mon  sac... 

—  J'avais  hâte  de  vous  féliciter,  mon 
oncle... 

—  Hé  !  laissons  cela...  A  quoi  vous  arrê- 
tez-vous, maintenant? 

—  A  ne  point  paraître  aux  Glissions  de 
la  rue  du  Bac. 

—  Au  diable  !...  De  manière  à  ce  que  les 
Pères  triomphent  de  votre  absence,  à  ce 
qu'ils  en  profitent,  à  ce  qu'ils  nous  accusent 
d'incliner  au  jacobinisme,  faute  d'argent 
pour  paraître  entre  les  honnêtes  gens  !  Ah  ! 
le  beau  moyen  que  vous  découvrez  ! 

—  Dois-je  renoncer  à  défendre  le  major 
Ulbach,  et  détourner  ainsi  les  foudres  de  la 
Compagnie  de  Jésus? 

—  Gardez-vous-en  bien...  Ne  cédez  point 
là-dessus  de  quelque  façon  qu'on  vous  entre- 
prenne !  Il  me  plaît,  au  contraire,  que  vous 
courriez  les  gargotes  d'étudiants  et  les 
cabarets  à  demi-soldes  avec  le  capitaine. 
M.  de  Chateaubriand  et  moi  avons  nos  des- 
seins... 

—  Faut-il  que  je  rembourse? 

—  Monsieur,  vous  ne  doutez  point,  j'ima- 
gine, que  ce  ne  soit  déjà  fait  par  mes  soins  ! 

Le  bruit  que  suscitèrent,  en  s'ouvrant,  les 
loges,  finit  tout  à  coup  la  conversation. 
L'entr'acte  commençait,  et  le  foyer  se  rem- 
plit assez  vite  de  fashionables  en  culottes  et 
en  habits  bleus,  qui,  le  poing  gauche  sur  la 
hanche  et  la  main  droite  dans  le  jabot,  para- 
dèrent autour  des  dames,  louèrent  leurs  toi- 


lettes courtes  nouées  par  mille  rubans,  roses, 
verts,  cerise  et  citron. 

—  Suf&t  !  ordonna  'SI.  de  Praxi-Blassans. 
Je  compte  vous  voir  demain  à  ma  bouillotte... 
A  tout  péché  miséricorde.  L'abbé  revient  de 
sa  mission,  et  le  père  Ronsin  a  des  projets 
sur  vous  qu'il  pense  vous  dire  à  mon  hôtel... 
Donc,  ne  manquez  point,  je  vous  prie... 

Omer  prit  congé.  Il  fut  s'envelopper  de  son 
manteau,  descendit  l'escalier,  chercha  de- 
hors son  cabriolet,  dont  il  escalada  la  roue. 
Le  domestique  se  réveillait  en  sursaut,  aux 
premiers  jurons  du  maître  qui  lui  arracha 
les  guides.  Le  cheval  prit  le  trot  dans  la 
direction  de  la  place   Louis    XV. 

Omer  eut  l'appréhension  de  rentrer  au 
logis  après  tant  de  propos  fâcheux.  II  pres- 
sentit qu'il  manquerait  de  courage  pour  les 
ressasser  froidement.  Mais  il  se  rappela  qu'un 
trompette  de  la  garde  nationale  avait  déposé 
chez  lui  un  billet  le  convoquant  à  la  revue 
du  lendemain.  Il  fallait  donc  quelques  heures, 
de  repos  pour  ne  pas  dormir  en  selle.  Il  ren- 
tra. 


V 


Au  soleil  d'un  avril  radieux,  ce  dimanche- 
là,  brillaient  quinze  mille  baïonnettes  sur  les 
faisceaux  de  la  garde  nationale  rassemblée 
au  Champ  de  Mars,  quand  Omer  Héricourt 
y  parvint  avec  les  estafettes  d'état-major. 
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Sa  jument  Fly  lui  donnait  du  mal.  De  ne 
point  sentir  les  brancards  du  cabriolet  à  ses 
flancs,  elle  se  réjouissait,  s'ébattait,  pré- 
tendait franchir  le  rang  ;  elle  secouait  sa 
gourmette  et  sa  crinière,  faisait  des  petits 
écarts  espiègles.  Alors  le  sabre  sursautait. 
claquait  l'éperon  ;  la  sabretache  s'envolait. 
Orner  relâchait  inutilement  les  genoux.  La 
bête  caracolait  mieux.  S'il  serrait,  elle  vou- 
lait prendre  le  galop.  Il  s'occupa  d'elle  seule 
pendant  qu'il  traversait  la  longueur  du  ter- 
rain entre  les  deux  lignes  d'infanterie  bavarde, 
rieuse,  illuminée  par  les  plaques  des  bonnets 
à  poil,  les  grenades  des  gibernes,  les  boutons 
des  uniformes  et  les  caisses  des  tambours. 

Noire,  grouillante,  fleurie  d'ombrelles 
multicolores,  de  chapeaux  de  paille  à  plumes. 
de  parasols,  la  foule  des  Parisiens  s'échelon- 
nait dans  l'herbe  des  talus  jusqu'aux  arbres 
bleuâtres.  On  entendait  les  crécelles  des  mar- 
chands de  coco,  et  des  marchandes  d'oubliés, 
les  offres  des  crieurs  de  programme,  les 
coups  espacés  du  canon  annonçant  que  le 
roi  sortait  des  Tuileries.  Une  odeur  de  gau- 
fres chaudes  et  d'écurie  chargeait  l'air. 
«  Boum,  faisait  l'artillerie...  ■ —  Ah,  ah,  ah  !... 
répondait  la  multitude  goguenarde  !  )).^  Au 
loin,  pendaient  les  drapeaux  blancs  à  la 
porte  des  buvettes.  On  trinquait  sous  des 
tentes.  Bon  vin  à  quatre  sous  annonçaient 
les  pancartes  en  haut  des  perches  obliques. 

A  plusieurs  reprises,  Omer  craignit  que  la 
rumeur  des  piétons  ne  plaisantât  sa  lutte 
avec  la  jument  nerveuse.  Enfin,  il  aborda  le 
front  de  la  cavalerie,  où  les  fashionables  de 
Paris  se  tenaient  en  gants  blancs  sous  leurs 
hauts  schapskas  de  lanciers  à  côtes  de  cuivre 
et  à  plumets  rouges.  Ils  avaient  des  habits 
bleus  à  retroussis  jaunes,  des  pantalons  cha- 
rivaris, des  tresses  autour  des  avant-bras, 
des  épaulettes  blanches,  des  galons  blancs 
sur  les  fontes,  au  porte-manteau,  à  la  cha- 
braque  de  leurs  montures.  Ils  achevaient 
leurs  cigares  en  di.scutant  les  valeurs  anglaises. 

On  causait  comme  au  champ  de  courses. 
Fly  restait  tranquille  enfin.  Omer  ne  détes- 
tait pas  d'être  à  la  parade,  bien  qu'il  se  mé- 
prisât d'avoir  une  jument  assez  commune 
entre  les  animaux  de  la  légion,  pour  la  plu- 
part de  grand  prix.  Toute  la  banque  de  la 
chaussée  d'Antin,  tous  les  messieurs  de  la 
Bourse  étaient  là  sous  les  armes.  Le  major 
du  Tillet  communiqua  des  prévisions  poli- 
tiques à  plusieurs  officiers  qui  étaient  les 
clients  de  sa  maison  de  change,  rue  Joubert. 
Roux  et  arrogant  il  examinait  l'escadron  à 
travers  un  lorgnon  à  manche.  Il  était  connu 
pour  sa  sévérité  disciplinaire. 

Le  jeune  homme  évitait  ce  regard,  et  se 
reposait  en  selle.  Devant  lui  s'étendaient 
les  lignes  des  légions  à  pied  perpendiculaires 
aux  bâtiments  de  l'Ecole.  Une  rumeur  infinie 
s'élevait  des  rangs,  montait  des  champs  de 
plumets  rouges,  de  plumets  bleus,  de  plu- 
mets jaunes.  Les  estafettes  et  les  aides  de 
camp  galopaient  dans  la  poussière.  La  plaine 


poudroyait.  Tout  près  c'était  un  cliquetis 
de  gourmettes  et  d'étriers,  de  sabres  heur- 
tant les  éperons.  Des  chevaux  piaffaient  et 
grattaient  la  terre.  D'autres  s'exaspéraient, 
encensaient.  Le  cuir  des  selles  craquait 
sous  les  mouvements  des  hommes  que  gê- 
nait la  longue  posture. 

—  Ça  ne  devait  pas  être  fort  différent  à 
la  fête  de  la  Fédération  de  l'an  1790,  remai"- 
qua  le  voisin  d'Omer,  un  élégant  jeune  hom- 
me dont  la  jugulaire  en  cuivre  serrait  les 
favoris  blonds  et  les  cheveux  frisés  ;  c'était 
le  fils  d'un  référendaire  au  Sceau  de  France. 

—  Il  nous  manque  La  Fayette  pour  com- 
mander les  gardes  nationales  et  jurer  la 
Constitution  sur  l'autel  de  la  Liberté  !  dit 
Omer  avec  vme  emphase  ironiquement  imitée 
de  l'époque  révolutionnaire. 

Il  se  défia,  de  ses  camardaes  attachés  au 
peloton  des  estafettes,  presque  tous  royalis- 
tes ardents,  du  moins  par  bon  ton.  Au  con- 
traire, les  financiers,  amis  de  MM.  Laffitte, 
et  Casimir-Périer,  constituaient  un  fort 
noyau  libéral  dans  la  légion  de  cavalerie. 

—  Avez-vous  parcouru  l'avis  qu'on  dis- 
tribue dans  les  rangs?  questionna  le  fils  du 
référendaire. 

—  Quel  avis? 

L'estafette  tira  de  sa  fonte  un  imprimé  et 
le  remit  à  Omer  : 

«  Avis    aux    E;ardes   nationaux   pour   faire 
circuler  jusqu'à  la  dernière  file. 

«  On  a  fait  courir  le  bruit  que  les  légions 
avaient  le  projet  de  crier  «  Vive  le  roi  !  A  bas 
les  ministres  !  A  bas  les  Jésuites  !  etc.  »  Ce  ne 
peut  être  que  des  malveillants  qui  ont  intérêt 
à  voir  la  garde  nationale  sortir  de  son  noble 
caractère. 

«  Camarades,  donnons  un  démenti  à  ces 
menées  pernicieuses,  en  ne  faisant  entendre 
que  le  cri  si  cher  aux  Français  :  «  Vive  le 
roi  !    Vive  la  charte  !  » 

«  Plusieurs  camarades  amis  de  l'ordre.  » 

—  Pensez-vous  qu'il  y  aura  du  bruit? 

—  Le  sais-je,  répondit  Omer.  D'ailleurs 
peut  me  chaut  qu'on  crie  ou  non. 

—  Hé  !  hé  !  vous  passez  pour  ne  pas  mé- 
nager toujours  les  amis  du  roi...  quand  vous 
dînez  avec  les  étudiants,  chez  Flicoteaux. 

— •  Mais,  Monsieur,  j'aime  entendre  son- 
ner toutes  cloches,  pour  apprendre  ce  que 
valent  tous  les  sons... 

—  Ah  !  ah  !  rirent  autour  de  lui  ses  cama- 
rades. 

La  plupart  faisaient  partie  de  la  Congré- 
gation. D'ailleurs,  c'était  sur  les  banquettes 
bleues  de  la  Chapelle  des  Missions,  rue  du 
Bac,  que  les  Jésuites  avaient  recruté  Omer 
lui-même  peu  de  semaines  avant.  Ce  peloton 
d'estafettes  gênerait  les  conspirations  libé- 
rales s'il  s'en  formait  dans  la  légion  de  ca- 
valerie. Omer  avait  présenté  son  cheval  et 
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son  équipement  au  colonel,  assisté  réguliè- 
rement aux  exercices  ;  mais,  sous  divers  pré- 
textes, il  avait  fui  les  occasions  de  se 
lier  avec  ses  camarades.  Au  reste,  le  comte 
de  Praxi-Blassans  l'avait  prévenu  d'agir  ainsi. 
Neveu  sage,  il  obéissait. 

Le  fils  du  référendaire  prétendit  l'agacer 
encore.  Les  autres  renchérirent.  M.  Dachau- 
mont,  neveu  d'un  évéque,  qui  était  haut  et 
mince,  qui  nourrissait  sa  réputation  de 
joueur  et  de  duelliste,  était  voisin  de  gauche. 
Il  souriait  de  travers  en  clignant  son  œil 
noir  pour  distribuer  à  chacun  des  insolences. 

—  J'ai  ouï  dire  que  monsieur  votre  oncle, 
celui  qui  revient  de  Missolonghi,  a  l'intention 
de  céder  au  marquis  de  Besvres,  héritier  des 
ducs  de  Lorraine,  le  château  que  votre  bi- 
saïeul jadis  acheta,  comme  bien  national, 
pour  un  croûton  de  pain?  Il  faut  féliciter 
le  capitaine  Lyrisse.  X'a-t-il  pas  failli  laisser 
sa  tête  sur  l'échafaud  de  Berton...  sauf  la 
clémence  du  roi... 

—  Vous  le  féliciteriez  à  tort,  Monsieur, 
car  une  telle  intention  est  celle  de  ma  mère, 
née  Lyrisse.  Mais  je  ne  crois  pas  que  lui- 
même  y  accède. 

—  Je  le  regrette  fort,  ^lonsieur,  pour  la 
renommée  des  Héricourt... 

—  Monsieur,  l'honneur  de  notre  nom  n'a 
point  à  souffrir  de  rien,  que  je  sache,  pas 
même  des  sots. 

Omer  avait  répUqué  ces  mots  sous  le 
fouet  d'une  colère  subite  et  indépendante  de 
sa  raison.  Il  s'en  repentit  aussitôt.  Un  duel 
était  possible  ensuite,  si  le  neveu  de  l'évêque 
insistait,  si  les  autres  estafettes  ricanaient 
encore.  Heureusement  le  canon  tonna  par 
salves.  Le  roi  commençait  la  revue.  Les 
commandements  furent  criés  et  répétés.  Une 
cohorte  de  généraux  vint  luire  en  galopant 
à  l'autre  bout  du  Champ  de  Mars,  sous  le 
fronton  de  l'Ecole  militaire,  puis  trottina 
le  long  des  compagnies,  lumineuses  de  leurs 
fusils  dressés. 

Omer  Héricourt  affecta  de  regarder  droit 
devant  lui  l'immense  rectangle  de  troupes. 
Il  appréhendait  que  la  pâleur  de  sa  lâcheté 
ne  fût  apparente  pour  les  persifleurs.  A 
terre,  contre  un  mur,  dans  les  Prés-Saint- 
Gervais,  il  se  voyait,  alors,  cadavre  troué 
d'une  balle  au  front,  sur  la  prairie  en  fleurs, 
tandis  que  le  vainqueur  souriait  de  travers, 
à  quinze  pas,  en  rendant  son  pistolet  aux 
témoins.  Ce  spectacle  imaginaire  fut  atroce. 
La  langue  d'Omer  sécha  dans  sa  bouche. 

—  Vive  le  roi  !  ^'ive  la  Charte  !  procla- 
maient là-bas  des  légions  présentant  les 
armes. 

—  Vive  le  roi  ! 

Des  musiques  sonnèrent...  Un  drapeau 
s'inclinait  au  passage  de  l'auguste  cortège. 
Les  chevaux  grandirent,  ainsi  que  les  géné- 
raux. On  reconnaissait  Charles  X  aux  nom- 
breux saluts  qu'il  prodiguait  de  son  bicorne 
à  plumes  blanches,  au  pas  élégant  et  rapide 


de  son  cheval  pommelé,  à  la  chab raque  de 
velours  pourpre. 

Roide  en  selle,  les  rênes  aux  doigts,  et  le 
sabre  à  la  hanche,  Omer  songeait  :  «  Cette 
nuit,  je  méditais  sur  le  suicide.  Pourquoi 
pas  la  mort?  Jouissons  des  dernières  heures 
peut-être.  « 

—  Vive  la  Charte  !  Vive  le  roi  !  Vivent  les 
pairs  ! 

—  A  bas  les  ministres  !... 

Cela  ne  s'interrompit  plus  et  devint  com- 
me le  bruit  roulant  d'un  orage  qui  gagna 
toute  la  surface  mouvante  du  peuple,  depuis 
les  baïonnettes  scintillantes  jusqu'aux  arbres 
lointains.  La  houle  de  la  multitude  grossit 
autour  des  dômes  en  cuivre  que  les  mar- 
chands de  coco  promenaient  parmi  les  vo- 
ciférations et  les  rumeurs  de  ces  fourmilières 
humaines 

Charles  X  approchait. 

A  la  tête  de  la  chevauchée,  des  généraux 
métalliques  et  lumineux,  des  coursiers  aux 
foulées  longues,  il  parut  un  seigneur  à  l'aise 
et  marqué  d'un  bon  sourire  affable  entre  les 
rides  cerclant  ses  joues.  La  moire  du  cordon 
bleu  traversait  sa  poitrine  d'argent  ;  les 
aiguillettes  sautillaient  sous  les  épaulettes 
massives.  Plus  proche,  il  fut  un  beau  vieillard 
très  noble,  très  vert,  très  droit,  sur  une  bête 
arabe  maniérée,  soufflante  et  reniflante,  aux 
jambes  impatientes  et  grêles. 

—  Vive  le  roi  !  clamait  d'ailleurs  la  pre- 
mière ligne  des  légions. 

Elles  n'accusaient  que  les  ministres,  mau- 
vais conseilleurs  du  monarque. 

—  Vive  la  Charte  !  hurlaient  plus  fort 
et  rageusement  les  soldats  de  la  deuxième 
ligne. 

Omer  pensa  : 

«  Ceux-ci  ne  craignent  rien.  Il  faudrait 
peu  de  paroles  pour  les  lancer,  comme  au  lo 
août,  sur  les  gardes  suisses  des  Tuileries.  Ils 
affronteraient  les  feux  de  salves,  et  ils  balaye- 
raient tout  peut-être,  la  baïonnette  en  avant, 
tels  leurs  aînés  balayèrent  les  valets  des  ty- 
rans, depuis  Valmy  jusqu'à  Moscou.  Ces  épi- 
ciers, ces  bonnetiers,  ces  traiteurs,  ces  clercs 
d'huissiers,  ces  caHcots,  ces  commis  ont  plus 
de  courage  que  le  fils  du  colonel  Héricourt. 
Car  ma  chair  souffre  ;  mon  estomac  se  tord, 
ma  nuque  se  pétrifie,  à  l'appréhension  de  ce 
duel  avec  le  neveu  de  l'évêque...  Debout 
donc,  mon  orgueil  !  » 

Il  se  haussa  quelque  peu  sur  les  étriers. 
Maintenant,  Charles  X  avançait  là.  On  dis- 
cernait les  bouclettes  de  ses  légers  favoris 
blancs,  sur  les  feuillages  en  argent  de  son 
col.  Les  sourcils  se  fronçaient  à  peine  contre 
les  yeux  alternativement  sombres  et  clairs. 
Son  cheval  encensait,  noir  de  sueur,  mous- 
seux au  mors.  A  la  gauche  du  roi,  le  maréchal 
Oudinot  trottait  :  sa  mine  toujours  étonnée 
dans  un  visage  rond,  mûr  et  sexagénaire,  sa 
bouche  édentée,  son  ventre  gonflant  le  pont 
de  la  culotte  blanche,  semblaient  d'un  do- 
mestique sans  élégance,  monté  sur  un  cheval 
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trop  large.  Il  rivalisait  mal  avec  un  superbe 
chasseur  coiffé  de  plumes  de  coq  frissonnan- 
tes, et  cuirassé  de  croix,  de  médailles,  de 
cordons,  de  tresses  d'or.  Dédaigneux,  celui-ci 
dévisageait  les  braillards,  bien  que  son  rouan 
se  cabrât  à  chaque  seconde  dans  la  peau  de 
tigre  de  la  chabraque.  Puis  ce  furent  vingt 
bicornes  à  cocardes,  sur  des  figures  sévères, 
ornées  de  gros  favoris,  des  bonnets  à  poil 
chargeant  des  tètes  poupines  et  rubicondes 
entre  les  épaulettes  d'argent...  Cela  s'avan- 
çait vivement,  par  petits  élans  de  tr,-t  con- 
tenu, ou  par  grands  pas  à  l'amble,  dans  la 
poussière  levée. 

Au  loin,  l'espace  gronda.  Les  souffles  des 
rumeurs  se  prolongeaient  d'échos  en  échos, 
se  propageaient  de  multitudes  en  multitudes, 
se  mêlaient  à  l'air  et  au  soleil,  aux  frissons 
des  étendards,  aux  tremblements  des  lignes 
mihtaires.  aux  infinies  perspectives  des  com- 
pagnies étendues  jusque  vers  les  colonnes 
du°  monument  lointain  et  pavoisé. 

«  Oue  n'ai-je  cette  fureur  aussi  !  »  souhai- 
tait Ômer.  Devant  lui,  les  fantassins  de  la 
septième  légion  présentaient  les  armes,  leurs 
profils  arrêtés  sous  les  bonnets  à  poil,  et  les 
hauts  plumets  blancs.  Le  plus  proche  était 
une  sorte  de  bœuf  debout  que  portaient  deux 
jambes  massives  en  pantalon  de  toile  col- 
lante, que  décoraient  mal  ses  bandoulières 
en  croix,  sa  giberne  et  son  briquet,  et  qu'un 
col  de  crin  forçait  à  lever  trop  haut  le  men- 
ton à  fossettes,  le  nez  gras,  les  lèvres  épaisses. 
Le  soldat  suivant  était  un  escogriffe  à  tête 
d'herboriste,  et  garnie  de  lunettes.  Du  troi- 
sième, Omer  ne  pouvait  apercevoir,  outre 
deux  mains  énormes,  que  les  poils  gris  brossés 
en  avant  vers  un  nez  pointu.  Ensuite,  les 
physionomies  s'effaçaient  dans  la  répétition 
des  mêmes  oursons  à  jugulaires  serrant  les 
touffes  de  favoris,  blonds,  bruns,  châtains, 
gris  ou  rouges.  Sur  le  second  rang,  il  y  avait 
un  hère  maladif  dans  un  uniforme  trop  ample 
et  qui  suait  à  ruisseaux.  De  lui  pourtant  jail- 
lirent ces  deux  exclamations  successives  : 

Vive  le  roi  !  A  bas  les  Jésuites  1 

Et  il  ouvrit  pour  cela  une  vaste  bouche 
osseuse  dans  sa  barbe  de  paille.  Omer  admi- 
rait cette  audace.  Aussitôt  le  bœuf  meugla 
par  dessus  le  col  de  crin. 

Gare  à  ton  bonnet,  Peyronnet  ! 

Et  son  gros  rire  fit  danser  sa  giberne  avec 
ses  épaules  !  L'escogriffe  à  lunettes,  de  tout 
son  souffle,  ajouta  : 

—  Vive  la  Charte  ! 

Voyant  le  prince  sourciller,  retenir  son 
cheval,  comme  pour  s'arrêter  et  réprimander, 
l'homme  bovin  balbutia  : 

Votre    Majesté    trouve-t-elle    mauvais 

que  sa  garde  nationale  crie  :'«  Vive  la  Charte!  »  ? 
Une  seconde,  le  souverain  et  le  sujet  se 
ref'ardèrent.  L'un  mince,  hautain,  un  peu 
moqueur,  indécis  pour  sévir  ou  sourire  ; 
l'autre,  colossal,  immuable,  à  la  fois  peureux 
et  furieux,  derrière  son  fusil  immobile  :  les 
bajoues     sanguines     tremblotaient     autour 


de  ses  lèvres  épaisses,  bleuies  et  béantes, 
liées  par  un  fil  de  salive.  Enfin,  Charles  X 
toucha  de  l'éperon  sa  bête  ;  il  haussa  les 
épaules,  en  clignant  des  yeux,  avec  la  mine 
d'être  las  simplement  de  tout  ce  bruit.  Puis, 
bougonna  quelque  peu,  cassé  sur  le  pommeau 
de  la  selle.  Enfin,  il  dit  au  maréchal  Oudinot, 
de  manière  à  être  entendu  : 

—  Je  suis  venu  pour  recevoir  des  hom- 
mages, et  point  de  leçons  ! 

A  ces  mots,  le  major  du  Tillet,  qui  com- 
mandait les  estafettes  et  le  premier  escadron, 
leva  le  sabre  au  ciel  et,  de  tout  l'effort  de  sa 
figure  rousse  : 

—  Vive   le   roi  ! 

La  légion  de  cavalerie,  par  un  seul  essor 
des  voix,  répéta  le  vœu  légitime. 

Vivement,  le  monarque  poussa  vers  elle 
sa  monture.  Les  estafettes,  à  pleins  poumons 
le  saluèrent  : 

—  Vive  le  roi  !  Vive  le  roi  !... 

On  ripostait  ainsi  à  l'immense  rumeur  de 
l'infanterie,  du  peuple,  à  toute  la  septième 
légion  goguenarde  et  gesticulante  qui  répé- 
tait, les  fusils  en  l'air  : 

— ■  A  bas  les  Jésuites  !...  A  bas  les  minis- 
tres !...  Vive  le  roi  !...   -^ 

Charles  X  passa  devant  Omer  Héricourt, 
à  la  seconde  où  cette  exclamation  finale  des 
fantassins  se  confondit  avec  celle  des  cava- 
liers. Son  visage  reprit  de  la  mine.  Il  sourit. 
Sa  mâchoire  inférieure,  très  avancép,  armée 
de  grandes  dents  jaunes,  pendit  un  peu, 
avant  qu'il  lui  fit  rejoindre  la  lèvre  supé- 
rieure. Il  penchait  la  tête  à  droite.  Il  cli- 
gnait de  l'œil  vers  les  cuivres  des  schapskas 
et  les  lueurs  d'un  hausse-col  qui  l'éblouit. 
Il  se  tourna  vers  le  maréchal  Oudinot,  défait, 
blême,  appuyé  sur  ses  fontes.  C'était  lui  qui 
avait  répondu  du  loyalisme  des  gardes  na- 
tionaux, en  invitant  le  souverain  à  les  passer 
en  revue.  Sans  doute,  le  vieiix  gentilhomme 
eut  pitié  du  pauvre  courtisan. 

—  Allons,  allons,  cela  aurait  pu  se  passer 
mieux,  dit-il...  Il  y  a  quelques  brouillons... 
mais  la  masse  est  bonne  ;  et,  au  total,  je 
suis  satisfait  !... 

Alors,  le  maréchal  porta  la  main  contre 
son  cœur,  sans  pouvoir  répondre  même. 
La  chevauchée  royale  défila  lentement,  au 
pas  de  bêtes  merveilleuses,  caparaçonnées 
de  velours  et  d'argent,  s'émouchant  avec 
des  queues  peignées  comme  des  chevelures 
de  femmes,  berçant  les  statures  des  géné- 
raux bleus  et  or,  les  hauts  bicornes  empana- 
chés... 

Omer  suivit  longtemps  du  regard  la  sil- 
houette voûtée  d'Oudinot.  Le  maréchal 
avait  retrouvé  la  parole  :  il  s'inclinait,  bre- 
douillait des  excuses.  Etait-ce  là  ce  héros 
des  guerres  de  la  République?  Etait-ce  là 
ce  vaillant,  balafré  de  blessures,  célèbre 
pour  avoir  combattu  les  soldats  des  monar- 
ques à  la  tête  des  sans-culottes  de  Sambre- 
et-Meuse,  et  que  le  seigneur  consolait  comme 
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on  console  un  laquais  fidèle  qui  a  laissé  choir 
un  plat  de  porcelaine  précieuse. 

«  A  sa  place,  je  me  fusse  souvenu  de  1794, 
de  Sambre-et-ÎNIeuse,  du  siège  de  Gênes  et  du 
Mincio.  Je  me  serais  placé  à  la  tête  de  la 
7e  et  j'aurais  crié  :  «  Vive  la  Charte  !  »  Il 
n'ose  pas  !  Il  est  trop  vieux  !  Il  est  trop  fai- 
ble. Il  est  trop  lâche,  comme  moi  1...  Voilà 
pourtant  un  exemple  de  fortune  glorieuse- 
ment acquise  !...  Le  maréchal  abdique  aussi. 
Il  se  forge  des  raisons  pour  obéir  à  la  Sainte- 
AÎUance,  dont  il  a  été  accomphr  les  ordres, 
en  Espagne,  l'épée  au  poing  !...  Ceux-là... 
ceux-là,  nous  ont  enseigné  la  ruse,  la  fai- 
blesse, et  la  déchéance  de  la  nation,  qui 
s'était  levée  si  robuste  à  Valmy  !...  » 

Seules  les  acclamations  favorables  sa- 
luaient maintenant  Charles  X  et  son  esca- 
dron d'état-major,  pendant  qu'il  regagnait 
l'Ecole  militaire,  le  long  des  compagnies 
faisant  face  à  la  septième  légion. 

Dans  les  pelotons  de  cavalerie,  les  pro- 
pos s'indignaient.  Orner  feignait  de  main- 
tenir sur  l'alignement  sa  bête  qu'il  éperon- 
nait  en-dessous.  Par  cette  lutte  factice,  il  se 
justifiait  de  ne  pas  tourner  la  tête  vers  le 
neveu  de  l'évêque,  et  d'éviter  ainsi  la  riposte 
dangereuse  qu'il  redoutait  de  lui.  Mille 
images  terribles  de  combats  singuliers  se 
succédèrent  dans  son  esprit,  et  toutes  les 
craintes  de  perdre,  en  mourant,  la  vue  de  la 
nature,  les  satisfactions  de  l'amour-propre 
prodiguées  au  parent  d'un  pair  de  France. 
JNI.  Dachaumont  ne  parut  point  se  soucier 
d'une  querelle  à  haute  voix  ;  il  prétendait 
que  Charles  X  était  aimé  du  peuple,  que  les 
cris  de  certains  ivrognes  ne  signifiaient  rien 
contre  cela,  qu'il  était  temps  de  mettre  fin 
aux  excès  de  la  presse,  dont  se  leurraient 
les  bonnes  gens. 

D'ailleurs,  presque  aussitôt,  les  comman- 
dements retentirent  de  toutes  parts,  et 
la  légion  de  cavalerie  prit  le  trot  pour  défiler. 
Cette  manœuvre  était  la  plus  difficile.  Les 
officiers,  toujours  appréhendaient  qu'elle 
n'avortât.  En  cet  unique  moment,  ils  exi- 
geaient de  leurs  hommes  un  silence  abso- 
lu, et  la  préoccupation  d'éviter  le  flotte- 
ment des  lignes. 

Serré  dans  le  mécanisme  de  son  escadron, 
Omer  n'eut  plus  à  s'occuper  de  l'algarade. 
Cependant,  tout  son  corps  n'était  qu'une 
angoisse.  Il  ne  s'appartenait  pas  ;  la  peur  de 
périr  lâchement  abolissait  toutes  les  espé- 
rances concurrentes.  Machinalement,  par 
des  gestes  quasi  réflexes,  il  guida  son  cheval 
dans  la  poussière,  évolua,  garda  l'alignement, 
passa  derrière  la  fanfare  des  trompettes,  par 
devant  le  roi,  immobile  et  serein  sur  son 
grand  cheval  pommelé,  par  devant  les  fi- 
gures sévères  des  généraux  en  or. 

Dès  qu'Omer  le  put,  il  quitta  le  peloton 
d'estafettes. 

«  Je  fuis  ;  évidemment  je  fuis.  »  Rien  ne 
se  calmait  de  sa  peur  ner\-euse.  Si  loin  qu'il 


fût,  le  neveu  de  l'évêque  souriait  de  travers 
en  armant  un  pistolet. 

Rentré  au  grand  trot,  il  se  dépouilla  de  son 
fourniment  et  courut  s'enfermer  dans  sa 
chambre.  Un  instant,  il  se  proposa  d'envoyer 
quérir  le  capitaine  Lyrisse  bien  capable  de 
remplir  le  rôle  de  témoin  au  cas  où  se  pré- 
senteraient ceux  de  l'ennemi. 

Omer  eut  évité  par  là  de  laisser  paraître 
son  trouble  devant  les  visiteurs,  d'être  vu 
blême  et  défait.  Il  préférait  que  l'oncle  Edme 
les  reçut  à  sa  place.  Même,  cet  arrangement 
lui  vaudrait  la  crâne  attitude  du  monsieur 
qui  jouit  immédiatement  des  conséquences 
\àolentes  du  moindre  débat.  Les  émissaires 
du  querelleur  se  trouveraient  ainsi  devancés 
par  le  demi-solde,  et,  par  suite,  en  moins 
bonne  posture  de  prétendre  à  l'arrogance. 

Plus  tard,  il  eut  peur  que  l'oncle  Edme  se 
moquât  d'une  telle  précipitation,  si  elle  deve- 
nait surperflue  ;  il  donna  simplement  l'ordre 
de  déclarer  à  tout  venant  qu'il  n'était  pas 
au  logis.  Le  jour  finissait.  Omer  se  rassura. 

A  plusieurs  reprises,  il  baigna  sa  tête  dans 
la  cuvette,  se  couvrit  le  cou  de  linges  mouillés 
et  se  frotta  les  tempes  avec  du  cognac,  sans 
pouvoir  recouvrer  la  quiétude.  Sa  raison  sar- 
donique  ne  lui  ménageait  pas  cependant  les 
reproches  de  couardise.  Il  fallait  bien  admet- 
tre le  défaut  de  son  caractère,  auquel  rien 
ne  remédiait. 

Ce  furent  les  mêmes  réflexions,  peu  nom- 
breuses, acharnées,  qui  l'obsédèrent  sans 
miséricorde  jusqu'à  la  nuit.  «  Je  leur  appar- 
tiens ;  il  m'est  impossible  de  leur  échapper.  ■.) 

Il  digéra  mal  les  ragoûts  de  son  repas.  Pour 
éviter  les  remarques  de  son  domestique,  il 
avait  mangé  sans  faim  ;  et,  bien  que  la  sa- 
veur du  vin  lui  fût  amère,  il  avait  bu  tout  le 
bordeaux  de  la  bouteille.  Il  ne  put  rien  con- 
server de  tout  cela,  ne  fut  à  l'aise  qu'après 
s'en  être  secrètement  débarrassé.  Le  corps, 
les  viscères  souffraient  bien  autrement  que 
l'esprit  à  l'idée  du  péril.  Omer  n'ignorait  pas 
qu'il  essuierait  bravement  le  feu  de  l'adver- 
saire si  la  chair  obéissait  à  l'intelligence.  Mais 
obéirait-elle?  Déjà,  ne  se  dérobait-elle  point 
à  toutes  les  suggestions  de  la  logique? 

Quand  la  nuit  fut  venue,  Omer  commença 
de  se  rassurer.  L'heure  de  recevoir  les  té- 
moins passait.  Or,  le  neveu  de  l'évêque  n'é- 
tait pas  homme  à  laisser  languir  l'aventure. 
Omer  se  fit  du  punch.  Cette  boisson  le  récon- 
forta ;  le  goût  du  citron  parfuma  sa  bouche. 
Il  se  souvint  mieux  qu'il  devait  se  rendre 
faubourg  Saint-Honoré,  chez  le  comte  Praxi- 
BlcLSsans  ;  et  il  savoura  quelque  plaisir, 
dans  son  frac,  à  se  mirer.  Par  le  beau  soir, 
il  s'en  fut  à  pied.  La  fraîcheur  des  Champs- 
Elysées  plut  à  ses  poumons.  Il  aspirait  l'odeur 
des  feuilles  avec  la  satisfaction  d'un  prison- 
nier retenu  longtemps  dans  un  cachot  sou- 
terrain, et  qui  hume  l'odeur  de  sa  liberté  nou- 
velle. Il  se  rappela  ce  que  le  major  Gresloup 
avait  écrit  à  sa  femme  sur  cette  sorte  d'im- 
pression, et  quel  délice  c'avait  été  pour  lui 


.^6 


LA  RUSE     ^ 


de  patauger  clans  la  neige,  le  matin  de  dé- 
cembre où  il  avait  quitté  la  forteresse  du 
Spielberg.  après  cinq  ans  de  détention  poli- 
tique. Omer  se  moqua  de  lui-même  :  il  ve- 
nait de  souffrir  autant,  pour  ime  peur  ridi- 
cule, que  cet  admirable  soldat  pour  des 
années  de  supplice. 


VI 


Faubourg  Saint-Honoré,  Omer  passa  le 
porche,  entre  les  pilastres,  sous  l'œil  du  suisse 
qui  le  saluait.  A  travers  la  cour  vêtue  de 
lierre,  il  gagna  le  perron,  vaste,  élégant  et 
simple,  qu'abritait  le  demi-dôme  en  verre 
d'une  marquise,  franchit  les  cinq  marches. 
Dans  un  vestibule  carrelé  de  marbre  noir 
et  jaune,  il  remit  sa  canne,  son  chapeau  à 
l'essaim  de  domestiques  marrons,  liserés 
d'argent.  Deux  laquais  relevèrent  les  tapis- 
series jusqu'aux  colonnes  de  pierre  flanquant 
l'entrée  des  salles  de  réception.  Aussitôt  il 
se  trouva  parmi  des  vieillards  en  uniforme  et 
en  bas  de  soie,  qui  discutaient,  tout  rouges 
sous  leurs  perruques  blanches,  qui  s'offraient 
leur  tabatières,  qui  s'éventaient  avec  leurs 
mouchoirs  de  dentelles,  le  verbe  haut,  afin 
d'apprendre  leurs  opinions  à  tous.  C'était 
un  étrange  brouhaha  que  celui  de  ces  fiers 
roquentins,  tournoyant  sous  leurs  habits 
brodés  de  pairs,  de  pages,  de  gardes  du  corps. 

—  Je  me  range  à  l'avis  de  M.  de  Clermont- 
Tonnerre  et  de  M.  de  Damas  :  il  faut  licen- 
cier cette  canaille  à  bonnets  à  poil.  Cela  ne 
se  peut  tolérer. 

—  C'est  une  turpitude  ! 

—  Notre  saint  roi  est  molesté  par  ces  cour- 
tauds de  boutique  ! 

—  Cela  pue  furieusement  les  crimes  de 
septembre. 

—  Ils  ne  respectent  rien. 

—  Ni  foi,  ni  loi  ! 

—  Et  cette  presse  infâme  qui  corrompt 
les  esprits  niais  ! 

—  Voyez-vous   ces   savetiers   de  Valmy  ! 

—  Où  allons-nous?  Grand  Dieu  !  où  al- 
lons-nous? 

—  Il  fallait  couper  vingt  mille  têtes  au 
retour  de  Gand  ! 

—  La  chirurgie  a  seule  raison  des  abcès 
infects. 

—  La  France  est  bien  malade  ! 

—  Notre  bon  roi  est  si  faible.  Messieurs  ! 

—  Tout  à  l'heure  Sa  Majesté  autorisait 
quasi  le  maréchal  Oudinot  à  rédiger  im  ordre 
du  jour  pour  cette  garde  nationale,  où  il 
eût  été  fait  mention,  Messieurs  !...  de  la 
satisfaction  du  roi  ! 

—  En  vérité? 

—  Cela  me  passe  !... 

—  Il  n'y  a  plus  d'autorité  dans  l'Etat. 

—  Chacun  dit  son  mot. 

—  Point  d'âne  qui  ne  peste  à  l'aise  contre 
son  bât  ! 


—  Celui-ci  veut  des  libertés  ;  celui-là  des 
pensions...  Et  patati,  et  patata... 

—  Nous  courons  à  l'abîme,  vous  dis-je  ! 

—  C'est  à  croire  que  Sa  Majesté  veut 
tâter  du  couteau  de  leur  guillotine... 

—  Son  Eminence  l'archevêque  de  Nantes 
me  confiait  naguère  que  notre  pieux  mo- 
narque inclinait  au  martyre,  pour  racheter 
ses  fautes...  et  qu'il  ne  lui  déplairait  point 
de  subir  Je  sort  de  son  auguste  aîné,  s'il 
comptait  voir  les  anges  descendre  du  ciel 
avec  des  palmes,  dans  le  moment  de  gravir 
l'échafaud... 

—  Il  sacrifiait  donc  la  France  aux  néces- 
sités de  son  salut  !... 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le 
dire,  Monsieur  le  duc. 

—  Voilà  qui  est  grave  1 

—  En  effet  ! 

—  Il  conviendrait  d'en  écrire  à  notre 
Saint-Père. 

—  Je  le  crois. 

—  Cher  comte,  je  vous  approuve  ! 

Omer  put  enfin  se  glisser  entre  deux  fac- 
tions qui  se  disputaient  l'honneur  de  rédiger 
une  adresse  au  pontife.  Dans  ce  milieu,  l'âge 
avait  des  privilèges  intangibles,  et  un  petit 
maître  de  son  espèce  ne  se  fût  permis  d'in- 
terrompre un  propos  pour  se  frayer  passage. 
Le  dos  violet  d'un  évoque  corpulent  lui  avait 
quelques  minutes  bouché  la  voie,  que  barrait 
en  outre  un  chevalier  de  Saint-Louis,  haut 
et  maigre,  les  mains  sous  les  basques  de  son 
habit  et  les  jambes  écartées,  le  chapeau  sous 
le  bras.  Cependant,  il  dut  s'incliner  devant 
un  petit  vieillard  obèse,  planté  sur  des  mol- 
lets monstrueux  et  bas,  car  lui-même  avait 
accroché  de  sa  basque  l'inoffensive  rapière 
de  cet  administrateur  royal. 

Il  atteignit  l'autre  salon.  On  y  jouait. 
«  Quinola  !  »  annonçait  joyeusement  l'abbé, 
en  montrant  le  valet  de  cœur  à  ses  parte- 
naires du  reversi.  Edouard  de  Praxi-Blas- 
sans  s'était  poudré  la  chevelure  après  l'avoir 
fait  tailler  en  rond.  Il  portait,  à  l'occiput, 
une  toute  petite  calotte. 

—  Je  suis  à  toi,  cousin  !  dit-il,  apercevant 
Omer, 

Par-dessus  la  table  de  lansquenet,  le  Père 
Ronsin,  poli,  cauteleux  et  grognon,  discu- 
tait le  coup  avec  un  monsieur  en  uniforme 
écarlate,  à  revers  azur  et  à  épaulettes  d'ar- 
gent, lequel  n'étouffait  qu'à  demi  ses  «  Cor- 
bleu  !  »  et  ses  «  Dieu  m'assiste  !  »,  ceux-ci 
corrigeant  vite  ceux-là.  Omer  vint  faire  sa 
révérence  au  supérieur  de  la  Congrégation, 
qui  fut,  à  son  habitude,  d'une  brusquerie 
inquiète. 

—  Hé  !  monsieur  le  probationnaire,  on  n'a 
point  chance  de  vous  voir  souvent  rue  du 
Bac...  J'ai  cependant  à  vous  entretenir.  M.  le 
comte  se  propose  de  conférer  avec  nous  dans 
son  cabinet,  après  qu'il  aura  donné  audience 
aux  envoyés  du  Château.  Tenez-vous  prêt 
à  nous  rejoindre  là  tout  à  l'heure,  s'il  vous 
plaît...  Il  est  question  de  vous  confier  une 
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mission    d'importance et    au    loin . 

—  Monsieur,  je  vous  en  fais  mes  remer- 
ciements, dit  Orner  soulagé. 

En  etïet,  il  espéra  fcnnement  qu'au  lieu 
de  lui  reprocher  ses  dettes,  on  inventait  un 
moyen  de  les  payer  sous  l'allure  de  lui  re- 
mettre ime  pro\-ision  pour  frais  de  voyage. 
II  s'en  félicita.  Instantanément,  les  ombres 
des  soucis  se  dissipèrent.  Content,  radieux 
même,  il  fut  présenter  ses  devoirs  à  la  tante 
Aurélie. 

Les  dames  se  pressaient  au  jeu  de  la  com- 
tesse. Elle  présidait  à  la  table  de  bouillotte. 
Les  abat-jour  de  tôle  peinte,  autour  des  bou- 
gies droites  sur  les  chandeliers  d'argent  à 
trois  branches,  laissaient  dans  la  pénombre 
supérieure  les  figures  des  dames.  Omer  les 
contempla. 

La  comtesse  lui  tenait  peut-être  rancune. 
Elle  lui  prêta  ses  ongles  à  baiser,  puis  se  re- 
mit à  distribuer  les  cartes  vers  les  doigts 
cerclés  de  rubis  en  feu^  de  topazes  limpides, 
d'améthystes  mystérieuses  et  de  brillants 
aux  rayons  d'arc-en  ciel. 

—  Eh  bien  !  monsieur  mon  neveu  !  étiez- 
vous  en  nombre,  dans  votre  peloton  d'esta- 
fettes, pour  répondre  congrùment  aux  bra- 
vades atroces  de  ces  jacobins? 

Elle  dit  cela  sur  un  ton  indifférent  et 
continua  de  jouer,  avec  un  beau  sourire  las, 
aimable,  docile  aux  intentions  des  parte- 
naires. Dans  un  langage  choisi,  le  jeune 
homme  conta  de  son  mieux  les  phases  de  la 
revue,  qu'il  était  aise  de  décrire  héroïque- 
ment à  l'heure  où  il  se  jugeait  sauf  de  tout 
péril. 

Il  en  était  là  de  son  récit  lorsqu'un 
valet  vint  l'avertir  que  le  Comte  l'attendait. 

Omer  suivit  le  serviteur  vers  le  cabinet 
nouveau  du  second  étage,  qu'un  sytème  d'es- 
cahers  différents,  de  doubles  issues  et  de 
couloirs  en  labyrinthe,  mettait  à  l'abri  des 
espionnages.  Quand  eurent  été  soulevées 
deux  tapisseries,  et  ouvertes  deux  portes, 
il  trouva  le  père  Ronsin  écrivant  sur  la 
table  rabattue  d'un  très  haut  secrétaire. 
Ainsi  démasquée  la  façade  de  ce  meuble 
sombre  comprenait  cent  tiroirs  de  thuya. 
Sur  un  des  fauteuils  à  dossier  concave  et  poli, 
le  comte  de  Praxi-Blassans  était  renversé, 
la  tête  en  l'air  ;  les  os  de  ses  doigts  battaient 
la  charge  contre  les  accoudoirs  de  palissandre 

—  Je  vous  donne  le  bonsoir,  cria-t-il  à 
son  neveu.  Prenez  place,  je  vous  prie...  Or 
çà,  causons...  Le  général  Héricourt  n'entend 
pas  payer  vos  dettes,  encore  qu'il  soit  le  seul 
de  la  famille  qui  le  puisse.  Il  allègue,  et  non 
sans  motifs,  à  mon  avis,  que  ce  devoir  con- 
cerne votre  mère.  Si  elle  ne  vous  pourvoit 
guère,  cela  dépend  de  votre  résistance  à  ses 
volontés,  qui  sont  pareilles  aux  nôtres.  Joi- 
gnez à  cela  que  le  général  ne  saurait  consen- 
tir à  traverser  les  desseins  de  M™e  Héricourt, 
en  vous  gratifiant  des  sommes  qui  facilitent 
vos  débordements...  Votre  sœur  m'a  com- 
muniqué le  compte  de  ce  qu'elle  vous  a  déjà 


remis,  sur  vos  prières,  et  par  affection.  Cela 
se  monte  à  quelque  sept  mille  livres,  et  plus... 
Vous  ne  pou\-cz  à  présent,  quêter  davantage. 
Il  conviendrait  plutôt  que  vous  remboursiez 
dès  cette  heure,  sur  votre  fortune,  si  elle 
n'était  tout  entière  engagée,  aussi  bien  que 
la  mienne,  et  celle  du  général,  dans  les  affaires 
de  la  banque  d'Artois,  de  la  Compagnie  des 
Moulins  et  Charbonnages.  A  tout  prendre, 
vous  vous  acquitterez  par  termes,  et  à  lon- 
gue échéance.  M™«  Cavrois  et  le  général 
s'arrangeront  là-dessus... 

—  Je  les  en  remercierai  de  bon  cœur..., 
dit  Omer  qui  attendait  la  fin  du  préambule... 

• —  Et  vous  aurez  raison,  JNIonsieur... 
Bref,  contre  cette  dette,  contractée  envers 
votre  sœur,  j'en  sais  quelques  autres  que 
n'ignorent  pas  le  traiteur  Véry,  le  tailleur 
Staub,  le  marchand  de  soieries  Camusot, 
le  nourrisseur  Jean-Baptiste,  le  carrossier 
Dupâquet,  ni  même  La  Thomas,  marchande 
de  modes.  Ces  gens  ont  présenté  leurs  mé- 
moires, à  mon  intendant,  sur  sa  demande. 
Ouais,  mon  neveu,  vous  avez  bu  et  mangé 
pour  trois  mille  neuf  cent  et  des  francs  chez 
Véry,  en  seize  mois  !...  La  belle  fourchette  ! 
Truffes  et  Champagne,  faisan,  chevreuil  !... 
ortolans...,  poissons  de  taille...  fruits  d'hi- 
ver !...  Quel  gastronome  vous  faites  !  Et 
cela  chaque  semaine,    ou   presque...   holà... 

—  Voici,  par  ailleurs,  le  mémoire  du  ta- 
pissier... Il  y  a  là  certaines  patères  de  cuivre 
ciselé,  qui  sont  de  bon  prix...  Hé,  Monsieur, 
toute  cette  dissipation  ne  vaut  rien.  Nous 
sommes  résolus  à  ce  qu'elle  cesse  inconti- 
nent... Il  vous  faut  partir  au  loin,  ainsi  qu'il 
est  d'usage,  en  un  tel  cas...  Aimez- vous  les 
voyages?...  Ils  forment  l'esprit  des  petits 
maîtres  de  votre  sorte...  Allons  !  Voilà  qui 
est  entendu...  Bouclez-moi,  dès  demain, 
votre  porte-manteau.  J'ai  fait  retenir  une 
place  à  votre  intention  dans  le  coche  de 
Marseille... 

—  Eh  quoi  !  mon  oncle  !  Devrai-je  m 'em- 
barquer? s'écria  le  jeune  homme. 

Il  s'aperçut  dans  une  île  sauvage,  nau- 
fragé. Il  grelottait  de  froid.  Sous  la  rafale, 
un  cocotier  se  courbait.  La  mer  jetait  des 
murailles  d'eau  contre  le  roc  qu'il  escaladait 
à  bout  de  forces,  comme  sur  les  gravures. 

—  S'il  vous  plaît.  Monsieur  mon  neveu, 
vous  vous  embarquerez  au  plus  tôt  et  point 
sans  raison.  M"'e  Cavrois  me  mande  que 
par  toute  la  France  la  récolte  s'annonce  au 
pire.  Il  lui  faut  se  hâter  de  remplir  ses  gran- 
ges avec  les  blés  de  Russie,  avant  l'heure 
d'une  disette  qui  pourrait  faire  vendre  le 
pain  trente  sous  les  quatre  livres,  aux  pre- 
miers jours  de  l'hiver.  !Méconnaîtrez-vous 
l'importance  pour  nos  Moulins,  d'avoir  en 
réserve  quantité  de  grains  dès  ce  moment-là... 
Il  s'agit  d'acquérir  ce  que  l'on  pourra  de  la 
moisson  sur  pied  dans  les  provinces  de  la 
mer  Noire...  Vous  êtes  très  propre  à  cet  ou- 
vrage. Votre  science  du  droit  commercial 
nous   servira  pour    transcrire   des   contrats 
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en  bonne  et  due  forme.  Le  samedi  de  la 
semaine  à  venir,  le  trois-mâts  La  Tourterelle 
lève  l'ancre.  C'est  un  bateau  solide,  et  je 
tiens  le  capitaine  pour  fort  honnête  homme. 
Il  mène  une  cargaison  de  vins  à  l'embouchure 
du  Don.  Vous  accosterez  au  môle  de  Tagan- 
rog,  dans  la  mer  d'Azof.  Le  blé  s'y  vend  à 
prix  plus  faible  que  dans  Odessa...  Et  c'est 
là  que  viennent  se  charger  les  caravelles  des 
marchands  grecs. 

—  Et  comment  me  tirerai-je  des  difficultés 
seul,  sans  conseil?   fit  Omer  ahuri. 

—  J'achève,  grogna  le  Père  Ronsin,  une 
lettre  de  recommandation  pour  le  Père  direc- 
teur de  notre  maison  là-bas... 

—  On  vous  présentera  chez  le  gouverneur, 
prince  Darteniew.  Il  facilitera  les  négocia- 
tions, en  convoquant  à  la  forteresse  les  cour- 
tiers juifs  et  arméniens  qui  s'enrichissent 
et  pillent  également  le  propriétaire  et  l'ache- 
teur. Il  ne  vous  laissera  point  voler  plus  que 
de  juste...  Vous  aurez  tout  loisir  de  visiter 
la  ville  qui  est  curieuse,  à  ce  que  l'on  assure, 
et  le  château  de  Catherine  II,  où  mourut, 
vous  le  savez,  le  tsar  Alexandre...  Avez-vous 
de  la  curiosité  pour  l'histoire  des  grands 
hommes  ? . . . 

Une  seconde,  le  Père  Ronsin  leva  sa  figure 
de  dessus  le  papier.  Toute  la  peau  se  collait 
au  crâne,  comme  il  en  advenait  chaque  fois 
qu'il  forçait  son  attention.  Omer  soutint  de 
son  mieux  le  regard  aigu  du  jésuite.  Il  allait 
enfin  connaître  ce  qu'on  attendait  de  lui, 
et  probablement,  la  cause  essentielle  du 
voyage. 

—  Puisque  vous  avez  cette  curiosité, 
Monsieur,  il  sera  bon  d'obtenir  du  prince 
Darteniew  qu'il  vous  montre  le  réduit  où 
furent  enfermées  les  fioles  d'apothicaire, 
les  boîtes  à  pilules  et  les  seringues  —  révé- 
rence parler  —  qui  sers-irent  à  médicamen- 
ter  le  tsar,  aux  premières  heures,  quand  il 
revint  fiévreux  de  son  expédition  sur  le 
Palus  Méotides.  Il  y  a  des  scellés  contre  la 
seconde  porte  du  réduit  ;  mais  le  prince  est 
ivrogne  et  besogneux.  On  saurait  l'instruire 
aisément  de  l'intérêt  qu'il  y  a  pour  l'histo- 
rien à  découvrir  le  vrai  de  cette  mort  effroya- 
ble. Notez  qu'elle  frappa  un  homme  dans  la 
force  de  l'âge,  après  que  les  menaces  des 
illuminés  et  des  Francs-Maçons  lui  eurent 
été  indirectement  adressées,  et  avant  que 
n'éclatât  la  conspiration  du  prince  Trou- 
betzkoï,  laquelle  faillit  jeter  bas  Nicolas  i  ^^ 
au  jour  de  son  avènement,  proclamer  son 
fils  âgé  de  sept  ans,  et  puis  installer  une  ré- 
gence constitutionnelle  qui  serait  devenue 
jacobine  à  la  faveur  d'une  longue  minorité. 
Ne  semble-t-il  pas  que  des  coïncidences  sin- 
gulières précèdent,  accompagnent  et  suivent 
cette  mort  imprévue,  si  nécessaire  à  de  pareils 
desseins?  Et  n'est-ce  point  là  le  plus  beau 
sujet  pour  composer  un  mémoire  ?  Cet  ouvrage 
ferait,  au  retour,  valoir  vos  lumières,  si 
vous  obteniez  du  roi  le  privilège  de  le  publier. 
Comptez  que  la  sympathie  de  tous  les  bons 


Français  serait  acquise  par  avance  à  un  tel 
travail  :  et  qu'il  n'y  a  point  d'avantages  que 
vous  n'en  retireriez,  si,  par  ce  moyen,  les 
preuves  d'un  régicide  exécrable  devenaient 
claires  pour  toutes  sortes  de  personnes. 

Le  Père  Ronsin  débitait  cela  sur  un  ton 
fort  doctoral.  Après  la  première  phrase,  il 
s'était  remis  à  écrire,  dissimulant  ainsi,  la 
tête  basse,  ce  que  son  regard  eût  pu  trahir 
de  ses  intentions 

—  Non,  l'assassinat  de  notre  roi-martyr 
n'est  pas  le  seul  régicide  dont  aient  à  se  re- 
pentir les  Francs-Glaçons,  les  Illuminés  et  les 
Jacobins.  Lorsque  Alexandre  partit  pour  la 
Crimée,  il  ne  cachait  pas  ses  terreurs.  Un 
ermite  l'avait  averti  de  sa  condamnation. 
Apparemment,  déplia-t-on  la  pièce  de  pro- 
cédure maçonnique  qui  contenait  l'arrêt  de 
mort,  durant  la  longue  conversation  qu'ils 
eurent,  enfermés  ensemble  dans  la  cellule 
de  ce  faux  religieux  affilié  aux  sectes  crimi- 
nelles. Les  Illuminés  du  Tugend-Bund  ne 
pardonnèrent  pas  au  tsar,  sauvé  en  1812 
par  l'indiscipline  des  Allemands  enrôlés 
dans  la  Grande  Armée,  de  laisser  en  1814  et 
]8i5,  nos  rois  légitimes  s'asseoir  sur  ce  trône 
de  France  que  leur  imagination  destinait  à 
Moreau,  puis  à  Bernadotte,  avec  M.  Benja- 
min-Constant pour  ministre.  Ils  ne  lui  par- 
donnèrent pas  d'avoir  substitué  la  Sainte- 
Alliance  des  chrétiens  au  Tugend-Bund  des 
Illuminés,  à  la  République  universelle  des 
idéologues,  de  la  secte  philosophique,  et  des 
carbonari.  En  quittant  Saint-Pétersbourg, 
Alexandre  alla  visiter  chaque  lieu  cher  à  son 
souvenir,  dans  sa  capitale,  avec  les  manières 
d'un  homme  certain  de  ne  les  jamais  revoir... 
Ses  familiers  l'interrogèrent  sur  la  date  du 
retour.  Il  répondit  que,  seul.  Dieu  savait  ce- 
la... A  peine  tombé  malade,  il  refusa  la  pré- 
sence des  médecins,  obstinément,  jusqu'à 
l'heure  des  faiblesses  définitives,  où  la  vo- 
lonté périt  la  première...  Il  ne  voulait  pas 
que  les  docteurs  pussent  découvrir  les  traces 
du  poison  qui  le  tuait  ;  il  ne  voulait  pas 
apprendre  au  monde  que  le  souverain  de  la 
Sainte-Alliance,  condamné,  dans  l'ombre  de 
leurs  repaires,  pai  quelques  atroces  scélérats, 
périssait  de  leurs  mains  pour  s'être  repenti  de 
ses  errements  jacobins,  et  pour  avoir  chassé 
de  ses  Etats  les  Francs-Maçons  qui  l'avaient 
séduit  jadis...  Oui,  Glonsieur,  il  expira  sur 
le  sein  de  l'impératrice,  en  lui  faisant  jurer 
d'interdire  qu'on  recherchât  véritablement 
les  preuves  du  régicide.  Les  magistrats, 
selon  ces  ordres  sacrés,  conclurent  à  une 
mort  naturelle...  Menacé  par  la  révolte  de 
Troubetzkoï,  et  respectueux  du  testament, 
le  tsar  Nicolas  dut  observer  le  même  silence... 
D'ailleurs,  il  n'est  pas  bon  d'apprendre  aux 
peuples  que  de  hardis  assassins  menacent  les 
têtes  des  monarques,  et  même  les  abattent... 

—  Cela  dépend  !  dit  le  comte,  en  refer- 
mant sa  tabatière  avec  bruit...  Et  il  sourit 
malicieusement,  du  côté  d'Omer.  Il  apparaît 
clairement  que  si  l'on  révélait  les  preuves 
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du  régicide  à  l'Europe,  dès  cet  an,  il  serait 
plus  facile  de  faire  voter  par  le  Parlement  et 
de  faire  accepter  par  l'opinion  des  mesures 
répressives  contre  les  gazettes  qui  encoura- 
gent ce  qu'on  nomme,  au  Château,  les  plus 
détestables  doctrines,  les  penchants  perni- 
cieux... Une  pareille  démonstration  serait 
fort  propre  à  rabattre  le  caquet  de  nos  ja- 
cobins. 

—  A  moins  que  messieurs  les  pairs  ne 
les  veuillent  prendre  à  nouveau  sous  leur 
honorable  sauvegarde,  siffla  lourdement  le 
Père  Ronsin. 

—  Hé,  nous  n'eûmes  point  tort  de  forcer 
la  main  à  M.  de  Peyronnet  pour  qu'il  retirât 
son  projet.  Voyez  ce  qui  arrive  au  Champ 
de  JNlars.  Il  est  dangereux  d'exaspérer  la 
foule... 

—  Monsieur  le  comte,  les  premiers  de 
l'Etat  ne  doivent  point  tolérer  que  des  gens 
de  boutique  en  viennent  à  cette  insolence  de 
molester  le  roi  durant  qu'il  daigne  les  passer 
en  revue...  Il  convient  de  mettre  le  holà. 

—  Prenez  garde  !...  Je  me  range  à  votre 
avis  parce  que  le  mien  demeure,  hélas!  celui 
de  la  minorité  dans  la  Congrégation.  J'obéis 
donc;  je  vous  donne  même  mon  neveu,  parce 
qu'il  se  trouve  dans  la  posture  de  se  travestir 
au  mieux  en  acheteur  de  blés  pour  mener  à 
son  terme  la  mission  que  notre  conseil  a  ré- 
solu de  faire  accomplir...  Mais  je  propose 
mes  réserves,  mon  Père...  Je  n'approuve 
qu'à  demi...  Le  roi  se  repentira  de  vous  écou- 
ter trop... 

—  Monsieur  le  comte,  je  suis  bien  aise 
que  vous  permettiez  à  Sa  Majesté  d'être 
d'un  avis  différent  du  vôtre...  La  France 
vous  remerciera... 

—  Je  crois  que  non... 

—  Je  crois  que  si... 

—  A  votre  gré... 

—  A  la  bonne  heure  ! 

Le  Père  Ronsin  s'était  tourné  sur  le  fau- 
teuil, et  dévisageait  le  comte,  en  tenant  à  la 
main  ses  grosses  besicles  d'argent,  sa  plume 
d'oie.  Sous  la  calotte  de  soie  noire,  la  perru- 
que en  fils  ternes  avait  bougé,  et  cela  n'était 
point  ridicule,  mais  rendait  plus  terrifiante 
la  face  du  jésuite  gonflée  de  colère,  rouge  et 
bouffie,  striée  de  grosses  veines,  trouée  par 
de  minuscules  et  foudroyantes  pupilles.  Le 
comte  se  renversait  davantage  dans  son  fau- 
teuil. Il  scandait  ses  opinions  par  les  grandes 
tapes  qu'appliquaient  aux  accoudoirs  ses 
mains  desséchées,  autour  desquelles  vole- 
taient les  manchettes  de  batiste  à  petits  plis. 
Ce  maigre  gentilhomme  en  habit  bleu,  à  la 
face  prognathe,  ridée,  fiévreuse,  ce  prêtre 
massif  et  fier,  prêt  à  bondir,  mesuraient 
leurs  forces  volontaires  en  ennemis.  Il  y  eût 
un  silence.  Seules,  deux  bougies  crépitaient 
sur  les  candélabres  de  bronze  vert  à  colle- 
rettes de  cuivre. 

Omer  flaira  que,  s'il  refusait  le  risque  du 
naufrage,  le  comte  de  Praxi-lilassans  ne  lui 
saurait  point  trop  mauvais  gré  de  mettre  le 


jésuite  dans  l'ennui.  Le  jeune  homme  se 
souciait  peu  de  la  besogne  qu'on  lui  conseil- 
lait. Elle  lui  semblait  fort  dangereuse,  bien 
qu'il  ignorât  encore  le  principal.  Mais  sou- 
doyer, enivrer  un  prince  russe,  le  persuader 
de  rompre  des  scellés,  ou  les  rompre  soi- 
même,  cela  contre  la  volonté  du  tsar  Nicolas, 
c'était  une  aventure  qui  se  poun-ait  bien  ter- 
miner dans  im  cachot  de  forteresse.  On  y 
meurt  assez  vite  de  maladie  soudaine.  Le 
major  Gresloup  contait  mille  choses  affreuses 
sur  les  prisons  du  Spielberg.  C'étaient  là 
des  vicissitudes  qu'Omer  résolut  immédia- 
tement de  s'épargner. 

Le  Père  Ronsin  s'était  remis  à  écrire.  Le 
comte  aspirait  avec  lenteur  une  prise  de  ta- 
bac, en  clignant  des  yeux...  Omer  s'indignait 
à  présent  du  rôle  dangereux  que  lui  attri- 
buait la  Congrégation  auprès  du  prince  Dar- 
teniew... 

—  Je  fais  assavoir,  par  la  présente,  au 
gouverneur  de  Taganrog,  continua  le  Jésuite, 
combien  il  vous  serait  utile  de  voir  et  de  tou- 
cher la  seringue  d'étain,  laquelle  a  contenu 
—  révérence  parler  —  le  premier  clystère 
administré  au  tsar  Alexandre  par  un  homme 
que  l'on  rencontra  dans  une  boutique  d'her- 
boriste et  qui  se  dit  apothicaire,  à  un  moment 
où  chacun,  s'affolant  des  progrès  du  mal,  ne 
songeait,  contre  toute  prudence,  qu'à  l'appli- 
cation la  plus  prompte  des  remèdes...  Ce  faux 
apothicaire  disparut  ensuite.  On  apprit  qu'il 
était  allemand  par  l'accent  des  quelciues 
mots  qu'il  prononça...  Dans  un  codicille 
secret,  Alexandre  exige  que  les  fioles  et 
instruments  soient  gardés,  avec  les  pou- 
dres et  les  potions  dont  il  prit  des  doses,  et 
cela  dans  la  seule  fin  que  le  tsar  Nicolas 
puisse,  un  jour,  et  à  une  date  très  ultérieure, 
convaincre  formellement  les  Illuminés  du 
crime  d'empoisonnement,  lorsqu'il  n'aura 
plus  rien  à  redouter  d'eux.  Mais  Nicolas  tarde. 
Il  attend  l'effet  de  certaines  menaces  d'assas- 
sins. La  crainte  est  conseillère  de  silence... 
Aussi,  nul  ne  pénètre  dans  le  réduit,  de  peur 
qu'un  Franc-Maçon  ou  qu'un  ouvrier  ne 
ravisse  ces  objets...  Si  une  personne  hon- 
nête, et  habile,  réussissait  seulement  à  subs- 
tituer un  instrument  tout  pareil  à  la  seringue 
qu'alors  on  emporterait,  le  moindre  chimiste 
saurait  faire  paraître,  à  l'intérieur  de  l'objet, 
les  traces  du  venin... 

— •  Il  dépend  d'un  homme  adroit,  ou 
d'une  femme  séduisante  que  le  prince  Dar- 
teniew,  un  jour  de  gêne,  un  soir  de  gaîté, 
ne  s'aperçoive  point  de  cette  substitution, 
ajouta  le  comte. 

—  Voilà,  qui  est  nettement  parlé,  fit  Omer, 
tremblant  de  rage  à  l'idée  du  péril  qu'on  lui 
ordonnait  d'encourir. 

—  Il  faut  que  vous  partiez  l'esprit  serein. 
L'intendant  de  Monsieur  le  comte  trouvera, 
dans  sa  caisse,  de  quoi  payer  vos  dettes, 
durant  votre  absence... 

—  Grand  merci,  mon  Père  !...  Vous  payez 
donc  vingt-cinq  mille  francs  le  fils  du  colo- 
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nel  Hcricourt,  pour  corrompre  un 
gouverneur  de  forteresse,  détruire  des 
scellés,  et  dérober  une  preuve  judi- 
ciaire... Grand  merci,  mon  Père  !... 

Vi-aiment,  le  cœur  d'Omer  sautait 
dans  sa  poitrine,  tandis  qu'il  énonçeiit 
cette  phrase  brutale,  tout  à  coup,  les 
poings  serrés,  la  tête  vibrante  de  co- 
lère, tandis  qu'il  masquait  sa  peur  du 
naufrage  et  du  cahot,  sous  les  cris 
de  cette  indignation  adventice. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris, 
mon  enfant,  répondit  à  voix  basse  le 
Père  Rcnsin.  Je  ne  vous  propose  rien 
de  pareil.  Je  vous  conseille  simple- 
ment de  visiter  la  forteresse  de  Ta- 
ganrog,  et  je  vous  avertis  des  curiosités 
qu'elle  contient...  Rien  de  plus...  Re- 
tirez-vous... Et  buvez  de  la  tisane. 

Le  comte  de  Praxi-Blassans  riait 
aux  éclats,  s'éventait  de  son  mouchoir, 
et  se  gardait  de  prendre  parti... 

—  Ce  petit  fanfaron  est,  parole 
d'honneur!  le  plus  étonnant  que  j'aie 
vu  !  assurait-il  aux  nuées  du  tableau 
rcpré.sentant  saint  Louis  et  les  Croisés 
devant  Jérusalem. 

Le  lendemain,  Omer  se  réveilla 
quand  il  faisait  grand  joiir.  Il  s'était 
endormi  fort  tard.  On  frappait  rude- 
ment à  la  porte.  L'oncle  Edme  entra... 

—  Corbleu,  mon  garçon,  je  recon- 
nais là  le  fils  de  ton  père.  Tu  te  bats 
ce  matin,  et  tu  dors  comme  un  ange... 

—  Je  me  bats  ?  fit  Omer,  dont  l'an- 
goisse, subitement,  serra  la  gorge. 

—  L'affaire  est  pour  tout  à  l'heu- 
re :  j'ai  préparé  la  chose  avec  le  témoin 
de  Dachaumont.  Nous  en  serons  quit- 
tes avant  le  déjeûner. 

—  Le  témoin  de  Dachaumont  ?... 
Je  l'ai  attendu  vainement  hier  jus- 
qu'au soir. 

—  M.  de  Crèvechamps  est  venu 
chez  moi,  de  ta  part.  Alors,  nous 
avons  discuté  les  conditions  de  la 
rencontre.  J'ai  dans  mon  cabriolet, 
en  bas,  un  camarade  de  la  Grande- 
Armée,  Trélat  le  chirurgien... 

—  A  quelle  heure  M.  de  Crève- 
champs  est-il  venu  chez  vous,  mon 
oncle  ? 

—  A  minuit...  Je  l'ai  trouvé  en 
rentrant  de  l'Opéra. 

—  Une  heure  après  que  j'eus  quitté 
l'hôtel  de  Praxi-Blassans  ! 

—  Ça  t'étonne  ?... 

—  Pas  le  moins  du  monde,  fît 
Omer,  essayant  de  sourire. 

Que  le  père  Ronsin  eût  conseillé  la 
provocation  de  l'estafette  avant  la 
revue,  pour  faire  tuer  Omer  au  cas 
du  refus  de  se  rendre  jusqu'en  Russie  ; 
cela  parut  certain,  sinon  pnv  des  ra- 
contars de  deuxième  ou  troisième 
bouche,     toujours    niables.     Omer   se 
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roidit,  par\-int  à  ne  pas  trembler,  et,  le 
cerveau  lourd,  il  réussit  à  plaisanter  un  peu. 

Machinalement.  Orner  se  le\a.  Il  se  ré- 
signait à  mourir  avec  noblesse,  puis  il  ne 
pensa  qu'à  s'imaginer  sanglant  contre  terre 
dans  son  habit  boutonné  jusqu'aux  oreilles. 

Et  il  songea  qu'un  saule  pro;G,;erait  sa 
tombe.  En  vain  parlait  le  capitaine  ;  en 
vain,  le  militaire  et  le  chirurgien  Trélat  con- 
tèrent, dans  la  voiture,  tous  les  duels  dont 
il  étaient  sortis  vainqueurs,  Omer  ne  voyait 
que  son  corps  long  et  svelte.  avec  un  trou 
large  dans  le  frgnt  ;  ou  bien  avec  le  panta- 
lon clair,  taché  de  sang  au  bas- ventre,  ou 
bien  avec  un  gros  caillot  sur  la  poitrine  d'où 
sourdait  la  vie...  Et  le  saule  pâle  pleurait 
de  toutes  ses  feuilles  !... 

Nulle  autre  idée  n'effaça,  même  une  secon- 
de, ces  trois  halhicinations,  qui  revenaient, 
à  la  suite,  régulièrement.  Il  sentit  son  visage 
se  rider. 

Sa  tête  de  défunt  serait  belle,  pâle,  en- 
veloppée de  grandes  mèches,  la  bouche  ou- 
verte à  demi. 

Quand  le  fiacre  s'arrêta,  des  chocs  ter- 
ribles ébranlèrent  son  cœur.  Il  ne  sut  com- 
ment il  se  trouva  les  pieds  sur  le  sol,  au  coin 
d'un  long  mur  lépreux,  dans  une  ruelle  dé- 
serte, à  la  pente  caillouteuse.  La  lueur  du 
réverbère  achevait  de  mourir  au  bout  de 
la  potence. 

A  travers  les  rais  de  la  pluie  bruyante, 
Omer  distingua  très  mal  son  bourreau,  solen- 
nel, tout  noir,  ce  Dachaumont,  debout, 
vingt  pas  plus  loin,  à  l'endroit  où  les  feuil- 
lages grêles  débordaient  le  mur. 

L'oncle  Edme,  comme  on  arrange  im 
mannequin  inerte,  tirait  l'habit  de  son  neveu, 
en  murmurant  des  choses  incompréhensibles, 
il  boutonnait,  il  déboutonneiit,  reboutonnait. 
Un  petit  vent  soufflait  sur  les  cheveux.  On 
mit  une  arme  pesante  et  glacée  dans  la  main 
tendue  machinalement.  Omer  était  déjà 
comme  mort.  Ses  os  lui  semblaient  de  fer 
très  froid.  Aucun  de  ses  membres  ne  s'em- 
pressait d'obéir  à  la  volonté  hésitante,  diffuse, 
stupide.  Afin  de  lever  la  masse  du  pistolet, 
il  fallut  un  effort  épuisant.  La  sueur  ruissela 
dans  le  cou.  Les  dents  grelottaient  derrière 
les  lèvres  serrées.  On  cria  :  «  Feu  !  «  L'image 
du  cadavre  prochain  s'embrumait.  Avant  de 
tirer  Omer  prétendit  expulser  un  hoquet 
étouffant  ;  et  il  cherchait  à  revoir  mieux 
l'illusion  de  son  corps  tué.  Ce  fut  long,  jus- 
qu'à ce  que  le  flanc,  cinglé  par  un  coup 
invisible,  souffrit.  Omer  chancela,  pendant 
que  le  son  tonnait.  Sa  main  gauche  rencon- 
tra le  plâtre  râpeux  du  mur.  Alors  il  pressa 
la  gâchette,  d'instinct,  et  fut  étourdi  par 
la  détonation,  par  la  fumée,  l'odeur  de 
poudre... 

Doucement  il  s'assit  dans  la  boue,  les  yeux 
fermés,  la  chair  mordue  par  la  balle.  L'averse 
flagella  ses  joues.  La  petite  voix  ironique  et 
grêle  du  chirurgien  dit,  en  palpant  la  chair 
douloureuse  : 


—  La  côte  est  froissée  seulement.  Pas 
d'organe  atteint. 

—  \'ous  voyez  bien,  triomphait  l'oncle 
Edme  !  Vous  voyez  bien  comme  j'avais  rai- 
son. Il  n'y  a  qu'à  faire  bosseler  légèrement 
l'habit  à  droite...  Le  bon  tireur  est  toujours 
trompé...  Il  vise  trop  bas...  au  point  de  rc^ 
père...  Voilà  le  sixième  que  je  tire  d'embarras 
sans  grand  dommage...  Va  donc  chercher  de 
la  charpie,  mon  garçgn,  au  lieu  de  nous 
regarder  avec  des  yeux  de  merlan  frit... 
Sous  la  banquette  !  oui... 

Pincé  plus  rudement  par  la  main  de  Tré- 
lat, Omer  gémit. 


VII 


■ —  ...  Parce  que  telle  est  la  Loi  ! 

Au  vol  du  dernier  mot,  l'air  de  la  salle 
vibre.  Le  son  grandit,  s'évase.  Il  enveloppe 
les  attitudes  méfiantes  des  conseillers  en 
pourpre,  la  mine  pensive  du  procureur,  et 
l'image  de  Dieu  crucifié.  De  tous  les  lambris 
de  chêne,  son 'écho  jaillit,  revient  heurter  les 
sourcils  coléreux  des  témoins,  émouvoir  la 
masse  pressée  du  public,  approuvant  d'un 
murmure  que  rompt  le  «  Silence  !  d  im- 
pératif de  l'iippariteur. 

Ivre  de  la  colère  criée  par  son  esprit  avec 
la  syllabe  sainte,  Omer  Héricourt  palpite, 
tressaille,  demeure  les  mains  tendues  vers 
les  douze  têtes  impassibles  du  jury.  Têtes 
grises  et  têtes  blanches,  rubicondes  ou  bla- 
fardes, engoncées  dans  les  pointes  amollies 
de  leurs  cols  et  les  tours  chiffonnés  de  leurs 
cravates,  elles  signifient  la  faiblesse.  Se  croire 
complices  un  peu  les  effare  pour  avoir  enten- 
du l'audace  de  la  défense.  La  période  allu- 
soire  ne  veut-elle  pas  opposer  la  Loi  au  Roi, 
ne  veut-elle  pas  insinuer  la  menace  de  la 
Révolution  prête  à  renaître  et  à  venger  en- 
semble, les  jacobins,  les  bonapartistes,  la 
Charte  méconnue? 

Le  jeune  avocat  s'étonne  de  soi.  Son  regard 
va  s'unir  à  ceux  de  l'assistance  qui  l'encou- 
ragent. Figures  bises  et  maigres  de  militaires 
que  les  longues  redingotes  sanglent.  Des 
adolescents  nombieux  penchent  leurs  boucles 
et  leurs  favoris  clairs  contre  le  velours  de 
leurs  collets,  afin  d'entendre  plus.  Héricourt 
croit  aspirer  tout  l'éhin  sincère  de  ces  forces 
vouées  certainement  à  la  foi  libérale,  aux 
enthousiasmes  secrets  du  carbonarisme  et 
de  la  Jeune  Europe.  Il  s'estime  digne  des 
tribuns  de  Rome,  dont  il  porte  la  toge  aux 
grands  plis.  Durant  qu'il  récite  la  prosoposée 
bien  apprise  du  discours,  son  imagination  en- 
trevoit le  ferme  airain  de  la  stèle  où,  pour 
éternelle  et  loyale  mesure  de  toute  di.scussion 
humaine,  furent  gravés  les  trois  caractères 
antiques  :  LEX". 

Il  parle.  En  sa  mémoire  persiste  cette 
évocation.  Elle  lui  est  habituelle  dans  son 
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cabinet  de  travail  ;  elle  lui  rendit  toujours 
le  courage  que  rebutaient  les  commentaires 
du  droit  civil.  La  voici  qui  se  dresse  encore 
au  cours  de  la  première  plaidoirie  impor- 
tante, dans  ce  procès  où  se  jaugeront,  devant 
Paris,  l'Artois  et  les  Flandres,  toute  l'in- 
fluence de  la  famille  Héricourt,  de  la  geiis, 
et  le  talent  qu'elle  a  désigné  pour  défendre 
les  prérogatives  de  sa  richesse,  la  fidélité 
de  sa  clientèle  ouvrière,  agricole,  négociante. 
Il  parle.  Il  résume  en  propositions  brèves, 
nettes,  les  phases  de  la  procédure.  Les  pages 
du  dossier  se  rabattent  entre  ses  mains. 
Chacune  présente  une  physionomie  parti- 
culière, dontll'aspect,  ratures  ou  notes,  fili- 


de  dogue  moustachu,  une  face  éclairée  par 
la  rage  de  deux  pupilles  bleues,  une  face  jadis 
écorchée  à  Austerlitz,  sabrée  à  Auerstaedt, 
bronzée  en  Espagne,  gelée  aux  bivouacs 
de  la  Bérézina,  tannée  aux  tropiques  du 
Champ    d'Asile. 

A  la  barre  des  témoins,  l'architecte,  pressé 
de  questions  adroites,  avait  dû  presque 
avouer  la  perfidie  de  ses  manœuvres.  Orner 
Héricourt  crut  alors  l'accusation  compromise. 
Mais  le  procureur  du  roi,  aggravant  toutes 
les  charges,  avait  raillé  ce  fameux  honneur 
que  les  ofi&ciers  de  Napoléon  prétendaient 
leur  être  propre  : 

—  Ulbach  est  l'un  de  ces  malheureux  qui, 
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granes  mêmes,  lui  rappelle,  sans  nécessité 
d'y  rien  lire,  le  total  du  texte,  les  péripéties 
du  drame. 

Ici,  se  révèlent  les  manœuvres  des  ultras 
aux  prises  avec  la  naïveté  brutale  du  major 
Ulbach.  Là,  sombre  l'accusation  agencée 
par  les  haines  locales  afin  de  perdre  l'ancien 
officier  de  la  République,  le  brigand  de  la 
Loire.  De  mêmes  gens  s'essayèrent  aussi  par 
l'adresse  du  duelliste  Dachaumont,  à  sacrifier 
la  vie  du  probationnaire  récalcitrant  que  ce 
souvenir  indigne  et  maintient  dans  son  ardeur 
agressive.  Aussi  fervemment  que  s'il  se  dé- 
signait lui-même  à  la  pitié  de  l'auditoire, 
Omer  Héricourt  désigne  l'attitude  roidie  du 
cavalier  de  Napoléon.  Bras  croisés  sous  la 
rosette  de  la  Légion  d'honneur,  accolade 
des  Cent-Jours,  le  demi-solde  affronte  l'exa- 
men en  redressant  une  face  chauve  et  carrée 


non  contents  d'avoir  applaudi  le  régicide  et 
les  hideux  forfaits  de  la  Terreur,  ont  ensuite, 
pour  l'ambition  de  leur  idole  corse,  noyé 
l'Europe  dans  le  sang,  piUé  les  villes,  ravagé 
les  campagnes,  et  qui  sont  revenus  fo*ider, 
avec  l'argent  du  butin,  des  industries  pré- 
caires sous  la  protection  de  Sa  Majesté,  puis, 
qui,  moins  occupés  de  tenir  leurs  engagements 
commerciaux  que  de  trahir  cette  auguste 
bienveillance,  corrompent  autour  d'eux  les 
caractères,  en  propageant  un  détestable 
esprit  de  révolte  et  de  brigandage.  Apôtres 
du  crime  jacobin,  ils  enseignent,  ils  accom- 
phssent  le  crime  ;  ils  excitent,  par  d'impu- 
dents mensonges,  à  l'irrespect  envers  les 
autorités  légitimes  qui  tiennent  directe- 
ment de  Dieu  leur  mission  et  qui  ont  enfin 
rendu  à  la  France  de  saint  Louis  et  d'Hen- 
ri IV  les  richesses  de  la  paLx,  l'amitié  des 
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monarques,  la  sympathie  des  peuples... 
A  ces  paroles,  retenues  mot  à  mot,  Omcr 
Héricourt  réplique  soudain  avec  une  fureur 
qui  sait  défendre  son  père  et  soi,  toute  sa 
caste  calomniée,  toute  sa  fortune  blâmée  : 

—  En  faveur  du  major  Ulbach,  je  n'im- 
plorerai pas  la  haute  pitié  de  la  Cour  Royale  ; 
je  ne  vous  demanderai  pas,  messieurs  les 
jurés,  votre  compassion  octroyée  d'avance, 
je  le  sais,  à  tant  de  bravoure  et  d'honneur. 
Je  m'adresse  à  votre  conscience  de  citoyens 
éclairés.  Elle  n'ignore  rien  des  principes 
nécessaires  au  maintien  de  l'ordre  social.  Et 
qui  donc,  messieurs,  voudrait  entreprendre 
de  nier  que  le  respect  de  cet  ordre  social, 
sans  quoi  peu  de  chose  subsisterait  de  lu 
civilisation,  exige  en  chacun  une  foi  entière 
dans  les  arrêts  de  la  justice?  Qui  donc  vou- 
drait entreprendre  de  le  nier?  Aux  époques 
les  plus  troublées  de  notre  histoire,  si,  parfois, 
la  nation  put  suivre  de  détestables  erreurs, 
elle  le  fit  parce  que  cette  foi  en  la  justice 
avait  pu  être  ébranlée,  auparavant,  par  le 
soupçon...  Ah  !  messieurs,  ce  soupçon,  vous 
êtes  incapables  de  le  jeter  dans  les  âmes  en 
immolant  la  prudence  de  la  Loi  au  prestige 
de  paroles  éloquentes,  mais  dangereuses, 
prononcées  par  M.  le  procureur  du  Roi,  qui 
n'a  pas  craint  de  faire  intervenir  dans  un 
débat  judiciaire  les  préoccupations  de  l'ef- 
fervescence publique...  Les  orages  qui  écla- 
tèrent à  la  suite  de  ces  soupçons  populaires 
ne  sont  pas  si  loin  que  l'horizon  ait  pu  cesser 
de  s'assombrir  à  tout  jamais...  Que  dis-je? 
Messieurs,  nous  avons  vu  luire  des  éclairs... 
Nous  avons  entendu  tonner  près  de  nous... 
Ce  n'était  plus  il  y  a  quarante  ans  :  c'était 
hier... 

—  Maître  Héricourt,  je  vous  invite  à  ne 
pas  vous  écarter  du  sujet. 

L'avocat  jouit  des  murmures  unanimes. 
Plus  encore  :  un  vieil  homme  en  habit  de 
bouracan,  qui  tripote  ses  breloques,  qui 
dodeline  du  chef,  indique  ainsi  des  approba- 
tions acquises  dans  le  jury  même. 

—  Monsieur  le  président  de  la  Cour 
royale,   je  m'incline... 

Au  son  de  cette  phrase  prononcée  lente- 
ment,, le  jeune  homme  exprime  le  deuil 
d'une  âme  contrainte  à  la  soumission  par  le 
respect  des  règlements  légaux.  Il  soupire 
profondément,  tandis  qu'il  revise,  des  yeux, 
le  sommaire  de  sa  plaidoirie.  Enfin,  il  relève 
la  tête  :  il  rejette  en  arrière  les  mèches  de  ses 
grands  cheveux  bruns,  et  prononce  : 

—  Je  terminerai  donc  en  priant  messieurs 
les  jurés  de  se  souvenir  qu'aucune  preuve  de 
l'intention  de  méfaire  n'a  été  relevée  tant 
au  cours  des  témoignages,  qu'au  cours  de 
l'instruction.  La  loi  votée  par  les  manda- 
taires du  peuple,  exige,  pour  condamner, 
la  preuve  matérielle  de  cette  intention.  Cette 
preuve  n'existe  pas.  La  lettre  de  change  a 
été  remboursée  intégralement  par  le  major 
L'ibach.  On  a  parlé  d'opinions  politiques,  de 
je  ne  sais  quelle  sévérité  nécessaire  contre 


les  partis  hostiles  au  gouvernement  de  Sa 
Majesté.  Vous  avez  repoi:ssé  déjà,  messieurs, 
cette  insinuation.  Il  n'y  a  que  des  juges 
parmi  vous,  non  des  contempteurs  ou  des 
apologistes  de  la  Roj'auté.  Et  rien  dès  lors 
ne  saura  prévaloir  contre  l'esprit  de  la  Loi  !... 

L'orateur  se  rassied,  s'éponge,  glorieux, 
les  regards  brouillés.  Il  a  tout  dit,  tout  ce 
que  peut  dire,  sans  maladresse,  dans  le 
sanctuaire  de  la  magistrature  royaliste,  un 
jeune  avocat  qui  vient  de  renverser  les 
chances  de  son  avenir  congréganiste  au 
souffle  d'une  colère  vengeresse,  saluée  déjà 
du  chapeau,  vers  le  fond  du  prétoire,  par 
l'oncle  Edme. 

Le  major  Ulbach  demeure  toujours  roide, 
face  au  jury,  tandis  que  le  président  stupé- 
fait par  cette  plaidoirie  révolutionnaire  due 
à  un  neveu  du  comte  de  Blassans  et  du  géné- 
ral Héricourt,  propose  la  remise  de  l'affaire 
à  huitaine,  «  pour  entendre  la  réplique  de 
monsieur  le  procureur  du  Roi  et  le  pi'ononcé 
du  verdict,  demain,  jeudi,  étant  jour  d'offices 
préparatoires,  à  la  fête  de  l'Ascension  de 
N.  S.  J.-C,  auxquels  chacun  doit  assister 
dans  sa  paroisse...  » 

«  Enfin,  je  suis  libre  !  s'assurait  l'esprit 
d'Orner  Héricourt,  libre  parmi  les  amants  de 
la  liberté.  Que  me  coûtera  cette  satisfac- 
tion? » 

A  la  sortie  du  Palais,  Omcr  n'aperçut  pas 
tout  de  suite  les  signes  de  l'oncle  Edme,  qui 
l'appelait  devant  la  portière  d'vme  berline 
à  deux  chevaux.  Entre  les  saluts  des  étu- 
diants et  des  demi-soldes,  parmi  les  louanges 
sincères,  le  triomphateur  d'abord  hésita. 
Adoptant  l'allure  de  l'homme  modeste  qui 
se  dérobe  à  une  ovation  possible,  il  se  hâta 
vers  la  voiture  élégante,  et  se  laissa  pousser 
dans  l'intérieur.  Il  y  reconnut  l'ami  de  son 
père,  le  général  Pitïiouet,  assis  là,  sa  figure 
sèche  enveloppée  de  mèches  grises,  par-des- 
sus la  cravate  étroitement  nouée  autour  du 
cou  maigre. 

—  Parbleu,  monsieur,  le  fils  du  colonel 
Héricourt,  ne  le  dément  plus!  Laissez-moi 
vous  serrer  encore  les  mains...  Comptez-moi 
désormais  pour  votre  ami  le  plus  fidèle... 

Omer,  en  une  belle  phrase,  remercia.  Cinq 
années  auparavant,  le  député  libéral  l'avait, 
entre  mille  ironies,  blâmé  de  trahir  les  es- 
poirs du  colonel  Héricourt,  du  capitaine 
Lyrisse,  d'accepter  la  discipline  des  jésuites. 
C'était  lui  qui  l'avait  alors  rudement  invité 
à  se  commettre  avec  les  étudiants  et  les  Amis 
de  la  Presse,  chez  Flicoteaux.  Maintenant, 
le  même  homme  sévère  le  félicitait.  Avec 
des  effusions,  il  énumérait  ses  aventures 
aux  armées  de  la  République,  sous  le  com- 
mandement de  Moreau.  Dans  la  forêt  de 
Hohenlindcn,  un  biscaïen  avait  démoli  le 
tambour  devant  lequel  il  mangeait,  debout, 
entre  Bernard  Héricourt,  à  cette  époque 
simple  adjudant-major,  le  général  Berton, 
alors  capitaine  et  le  général  i"oy,  alors  chef 
de  beitaiilon... 
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—  Ils  l'ont  laissé  colonel  jusqu'en  1808 
hein,  Lyrisse?  parce  qu'il  avait  voté  contre 
le  consulat  à  vie  et  l'empire  ! 

On  dîna  chez  Véry.  Les  deux  officiers 
rivalisèrent  de  souvenirs  joyeux  ou  terribles. 
De  bon  cœur,  ils  vilipendèrent  Marmont, 
Soult,  l'oncle  Augustin,  dont  ils  souffraient 
impatiemment  le  succès. 

—  Mes  hommes  l'ont  tenu  au  bout  de 
leur  fusil  !...  Mes  hommes  ! 

—  Comment,  Lyrisse,  vous  ne  lui  avez 
pas  réglé  son  compte?... 

—  C'était  à  l'affaire  de  la  Bidassoa.  Quand 
nous  avons  voulu  commander  demi-tour  à 
l'armée  du  duc  d'Angoulême  !...  En  avril 
1823  !  Les  soldats  répétaient  à  chaque  étape 
qu'ils  refuseraient  de  se  battre  pour  les  moines 
contre  les  constitutionnels  espagnols,  et 
qu'ils  ne  voulaient  pas  marcher  au  comman- 
dement d'un  général  de  sacristie  !  Eh  bien  ! 
ils  ont  marché  tout  de  même. 

Les  convives  discutèrent  tout  ce  complot 
de  1823  et  les  méprises,  et  les  trahisons,  et 
les  imprudences. 

—  A  Saint-Sébastien,  rappela  l'oncle 
Edme,  Fabvier.  comme  moi,  s'attendait  à 
réunir  huit  cents  hommes  tant  de  carbonari 
français  et  piémontais,  napolitains,  que  de 
demi-soldes  et  d'étudiants  exilés.  Nous  nous 
comptâmes  cent  soixante-six,  au  rendez- 
vous...  Les  autres  avaient  la  frousse!...  Pour- 
tant on  se  mit  en  route.  Il  fallait  atteindre 
le  pont  de  Béhobie  au  moment  où,  sur  la 
rive  espagnole,  atterrissait  le  bac  portant  la 
diligence  qui  va  de  Bayonne  à  Madrid.  Nous 
devions  alors  nous  saisir  de  l'embarcation, 
passer  l'eau  et  nous  trouver  au  milieu  de  la 
division  Bourke,  que  nous  aurions  entraî- 
née facilement...  Du  moins  à  en  croire  vos 
indications,  messieurs  de  Paris  !...  Je  faisais, 
en  tête  de  la  colonne,  le  service  d'éclaireur  à 
cheval.  Au  moment  d'entrer  dans  Irun,  je 
me  heurte  à  la  diligence  qui  sortait  au  grand 
trot.  J'ai  même  dû  pousser  ma  bête  dans 
un  porche  pour  laisser  courir  de  front  les 
trois  chevaux  qui  tenaient  toute  la  rue... 
Nous  arrivions  en  retard...  Il  eût  été  plus 
sage  de  retourner  ;  mais  mon  père  a  pré- 
tendu que  les  soldats  de  Bourke,  en  nous 
apercevant,  nous  renverraient  le  bac...  Nous 
courûmes  à  la  rive...  Et,  de  Bourke,  pas  plus 
que  sur  la  main...  Vous  autres,  les  grands 
organisateurs  du  complot,  nous  n'aviez 
même    point    prévenu    du    changement  ! 

—  Je  l'ignorais,  pour  ma  part,  dit  Pi- 
thouet.  D'abord,  nous  n'avions  point  conve- 
nu, avec  le  général  Lyrisse  ni  avec  le  colonel 
Fabvier,  d'entreprendre  quoi  que  ce  fût  le 
7  avril.  Puisque, par  la  faute  de  l'intendance, 
les  vivres  de  l'armée  royale  n'étant  pas 
assurés,  les  divisions  ne  pouvaient  entrer  en 
campagne  avant  la  fin  du  mois.  C'étaient 
là  des  informations  très  sûres.  Il  a  fallu  que 
ce  diable  d'Ouvrard  vînt  sauver  du  ridicule 
Victor  et  le  duc  d'Angoulême,  en  apportant 
des  traités  de  fournitures  tout  prêts  à  signer 


dans  les  premiers  jours  d'avril.  Vous  avez 
pu  l'apprendre  aussitôt  à  Saint-Sébastien  ou 
à  Bilbao,  vous  ;  mais  nous  n'avons  pu  le 
savoir  en  temps,  à  Paris,  pour  vous  prévenir. 
Et  vous  avez  eu  tort  d'agir  avant  nos  avis. 
Le  général  fit  remarquer  aigrement  ces 
raisons.  L'oncle  Edme  grommela  : 

—  Tant  pis  !...  C'est  toujours  la  même 
chose.  Il  y  a  des  pauvres  bougres  qui  se  font 
tuer  inutilement,  parce  que  les  paperasses 
ne  sont  pas  en  règle... 

—  Le  général  Lyrisse  devait  retenir  le 
colonel  Fabvier...  Votre  malheureux  père 
s'est  trompé,   capitaine  !...  A  lui  la  faute  ! 

—  Comme  il  est  mort,  mon  général,  il 
ne  protestera  pas...  dit  l'oncle  Edme,  en 
riant,  non  sans  amertume. 

Le  maigre  Pithouët  fronça  les  sourcils  et 
regarda  bien  fixement  le  contradicteur. 
Omer  redoutait  une  querelle.  Il  s'empressa 
d'imputer  au  hasard  ces  successions  d'évé- 
nements fâcheux. 

—  Si  la  diligence  s'était  embourbée  quel- 
que peu,  avant  le  passage  du  fleuve,  vous 
auriez  mené  à  bien  l'avènement  de  la  se- 
conde Révolution...  Rappelons-nous  de  Crom- 
well  et  de  son  grain  de  sable  dans  la  vessie... 
On  a  beau  jeu  de  rechercher  les  responsa- 
bilités... Le  hasard  est  dieu. 

—  Ah  !  jeune  homme  !  riposta  sévère- 
ment'le  général.  Il  ne  faut  pas  croire  au  triom- 
phe du  hasard,  mais  à  celui  de  la  vertu  que 
l'on  aime...  Buvons  un  coup  en  l'honneur 
de  la  vertu  républicaine  !... 

Ils  firent  tinter  les  uns  contre  les  autres 
leurs  verres  de  bourgogne  ;  le  général  con- 
clut : 

—  Parbleu  !  je  ne  sais  rien  qui  puisse 
affaiblir  à  présent  notre  amitié... 

Et  tous  trois  se  sourirent  très  franche- 
ment. Omer  ne  douta  plus  qu'ils  l'estimas- 
sent leur  égal.  Il  se  crut  affranchi  de  cette 
infériorité  où  jusqu'alors  l'avait  maintenu 
le  comte  de  Praxi-Blassans  par  ses  conseils 
autoritaires  ;  M^e  Héricourt  par  ses  pieux 
reproches  de  sainte  intolérante  ;  Denise, 
par  l'orgueil  affable  de  sa  générosité  ;  Dieu- 
donné  Cavrois,  par  ses  moqueries  de  savant 
présomptueux  ;  la  tante  Caroline  par  sa 
bonté  trop  narquoise  ;  Edouard  de  Praxi- 
Blassans,  par  son  impétueuse  énergie  ;  la 
tante  Aurélie,  par  son  affabilité  triste  et 
sublime.  Ni  le  général,  ni  le  capitaine  ne 
cherchaient  à  paraître  dominateurs.  Ils 
l'accueillaient  dans  leur  vie,  dans  leurs 
idées,  ainsi  qu'un  camarade  longtemps  at- 
tendu et  sur  qui  l'on  compte  pour  engager  la 
lutte. 

Jusqu'à  la  fin  du  repas,  tout  en  savourant 
la  sauce  de  la  carpe  et  le  salmis  de  canard, 
ils  ne  cessèrent  de  s'accorder  en  accusant 
Augustin  Héricourt  de  mille  vilenies.  A 
l'instant  de  la  salade  le  capitaine  Lyrisse 
n'imputait  plus  qu'à  ce  traître  seul  la  déroute 
des  carbonari  sur  la  Bidassoa,  fin  de  leurs 
plus  sûrs  espoirs  : 
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Le  général  et  le  capitaine  riaient  mainte- 
nant d'une  histoire  stercoraire,  avec  des 
clins  d'œil  malins  en  dépit  de  leurs  mèches 
grises,  de  leurs  favoris  gris,  de  leurs  visages 
plissés  et  hàlés.  de  leurs  honneurs  affirmés 
par  un  ruban  de  moire  rouge  à  la  bouton- 
nière. Les  vapeurs  du  vin  contentaient  leurs 
âmes  vigoureuses.  Le  général  Pithouct  en- 
fourna vite  dans  sa  grande  bouche  édentée 
le  monceau  de  fraises  mis  sur  son  assiette 
par  le  valet  en  pantalon  blanc. 

Longtemps,  leurs  propos  avertirent  Omcr. 
Tous  les  plans  de  la  charbonnerie  ils  les  ex- 
pliquaient à  voix  basse.  Le  général  fredon- 
nait, de  temps  à  autre,  un  air  de  la  Dame 
Blanche  pour  laisser  entendre  aux  valets  et 
aux  dîneurs  des  salons  voisins  qu'il  disser- 
tiiit  sur  la  musique  nouvelle. 

Ainsi   qu'à    leurs   consciences    mêmes    les 
soldats  découvraient  tout  au  jeune  homme* 
«  Je  m'explique    mal,  songeait-il,   leur  con- 
fiance en  moi,  que  je  n'ai  point.  Je  doute 
encore  de  mon  énergie  à  persévérer  dans  la 
voie  du  courage  libéral.  J'ai  peur  de  ma  lâ- 
cheté, de  ma  faiblesse,  de  mes  pauvres  pas- 
sions. Eux,  point.  Ils  me  considèrent  autant 
que  si  j'avais  espéré,  triomphé,  souffert  avec 
eux,    sous    la    Révolution,    l'Empire    et    la 
Royauté.  Que  ces  hommes  sont  forts  pour 
ne  redouter  rien  de  mes  hésitations  ou  de 
mes  paniques.  A  leur  place,  je  me  défierais. 
Les  voilà  qui  me  livrent  le  secret  dont  la 
révélation   ferait  tomber  cent  têtes   sur  la 
plate-forme  de  l'échafaud.    Ils  me  mettent 
dans  la  main  ce  trésor  de  vies  généreuses, 
sans    imaginer   même    une    seconde    que    je 
puisse   laisser  échapper  une   parole   impru 
dente  ou  sournoise   dans   le   salon  de  mon 
oncle   Praxi-Blassans,    près   des   espions   du 
Père  Ronsin.  Qu'ils  sont  nobles  et  sincères, 
ces  deux  hommes,  pour  croire  seulement  à 
la  noblesse  et  à  la  sincérité  !  Le  comte  me 
connaît   mieux,    parce   qu'il   fut,    ainsi   que 
moi,  «  divers    et    ondoyant  •■>  :  il    prend    des 
précautions  pour  m'annoncer  peu  de  choses. 
Mon  oncle  Augustin  ricane  de  mes  paradoxes 
jacobins,  tant  il  est  sûr  que  je  ne  leur  sa- 
crifierai rien  de  ma  fortune,  comme  il  ne  leur 
a  rien  sacrifié  de  la  sienne.  Jusqu'à  présent, 
l'un  et  l'autre  jugeaient  bien  mon  âme.  Je 
crains  que  le  général  et  le  capitaine  la  jugent 
avec  moins  de  prudence.  Je  ne  suis  pas  sûr 
de  moi  !...>' 

Son  angoisse  fut  obstinée. 
Enfin,  l'oncle  Edme  fit  sonner  la  montre 
dans  son  gousset  ;  et  le  général  Pithouët  se 
leva,  régla  la  note. 

—  \'ous  nous  accompagnez  au  faubourg  de 
Chaillot,  Monsieur  Héricourt...  ? 

C'était  l'adresse  de  la  loge  que  fréquen- 
tait le  capitaine.  Orner  hésita  quelque  peu  : 

—  Ce  soir? 

—  Parbleu.    On   a  préparé   le   nécessaire 
pour  votre  réception. 

Appréhendant     sa     destinée     dans     cette 
heure  périlleuse,  le  jeune  homme  les  suivit. 


La  voiture  s'arrêta  dans  une  rue  tout  étroite 
et  courte,  devant  une  façade  basse,  ventrue, 
bossue,  aux  fenêtres  grillées  par  de  forts 
barreaux.  Au  bout  d'une  potence  de  fer, 
une  poulie  saillissait,  par-dessus  le  cintre  du 
porche.  L'ombre  était  mal  pénétrée  par  les 
ravons  troubles  d'un  réverbère.  On  attendit 
que  le  cocher  eut  disparu,  avant  de  tii^er  le 
pied  de  biche. 

—  On  va  te  mettre  le  bandeau,  annon- 
çait en  plaisantant  l'oncle  Edme. 

—  Mais  oui,  il  ne  faut  rien  perdre  des 
vieux  rites...  prescrivit  le  général  Pithouët. 

Omer  laissa  nouer  un  foulard  autour  de 
son  crâne...  Il  ressentait  quelque  honte  de 
ce  ridicule.  Ceux  qui  sérieusement  l'affu- 
blaient de  la  sorte  n'avaient,  au  reste,  pas 
le  droit  de  le  railler.  Ce  le  rassura.  Il  se 
laissa  conduire,  crut  traverser  une  cour,  après 
que  la  lourde  porte  se  fut  refermée,  fran- 
chir les  marches  d'un  perron,  parcourir  des 
appartements  vides  et  sonores,  descendre 
deux  autres  marches,  écraser  les  cailloux 
d'un  jardin,  s'arrêter  devant  un  hiiis  dont  la 
serrure  ne  cçda  point  immédiatement  à  la 
clef.  Ensuite,  les  bruits  de  la  voie  publique 
assaillirent  les  oreilles  ;  on  évita  l'approche 
d'un  cabriolet  retentissant,  on  heurta  du 
marteau  une  autre  porte  qui  s'ouvrit.  Omer 
et  ses  compagnons  foulaient  la  terre  d'un 
parc.  Des  feuillages  furent  agités  par  la  brise 
nocturne  ;  un  chien  jappa  ;  de  l'eau  s'égout- 
tait  dans  un  bassin.  Ce  fut  un  trajet  long 
qu'embaumèrent  les  parfums  suaves  de 
l'acacia.  Quelques  degrés  à  gravir  :  une  suc- 
cession de  chambres  en  galerie;  une  cour  au 
pavé  montueux,  une  ruelle  qu'animait  le 
glou-glou  d'un  ruisseau  ;  un  coin  que  l'on 
tourna  ;  un  concierge  qui  reçut  le  mot  de 
passe  ;  et,  dans  un  vestibule,  le  récipiendaire 
attendit  quelques  instants,  se  découvrit. 
Bientôt,  il  fut  mené  par  des  corridors  jusque 
dans  une  salle  où  plusieurs  personnes 
causaient  à  voix  basse.  L'un  toussa  long- 
temps. On  rangea  les  chaises,  on  s'assit  ; 
le  silence  s'établissait...  Une  voix  claire 
demanda  : 

—  Monsieur  Omer  Héricourt,  pourquoi 
êtes-vous  ici?... 

Docile  aux  prémonitions  de  l'oncle  Edme, 
il  répondit  : 

—  Pour  entrer  dans  la  Société  des  hommes 
libres. 

—  Croyez-vous  sincèrement  et  ferme- 
ment être  au  milieu  de  tels  hommes? 

— •  Je  le  crois  "sincèrement  et  fermement. 

—  Avez-vous  entière  confiance  dans  les 
avertissements  de  vos  deux  parrains,  le  géné- 
ral Pithouët  et  le  capitaine  Lyrisse?  Accep- 
tez-vous comme  vérité  indiscutable  et  cer- 
taine ce  qu'ils  vous  ont  enseigné  sur  les 
principes,  les  actes  et  le  but  de  notre  asso- 
ciation. 

—  Je  l'accepte  comme  une  vérité  indis- 
cutable et  certaine. 

Omer  prononça,  très  haut,  cette  phrase. 
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On  chuchotait.  Il  se  féhcita  d'avoir  vaincu 
les  conseils  de  la  peur,  d'être  engagé,  dès 
maintenant,  par  sa  présence,  à  combattre 
pour  la  résurrection  de  la  puissance  révolu- 
tionnaire. Il  se  redressa.  De  grands  chocs 
éprouvaient  les  parois  de  son  cœur.  Il  lui 
sembla  qu'il  piétinait  tout  l'opprobre  d'un 
passé  lâche. 

—  Prêterez-vous  le  serment  de  mourir 
plutôt  que  de  révéler,  fut-ce  dans  les  tor- 
tures, les  noms  des  Bons-Cousins?  Pensez- 
vous  avoir  le  courage  de  ne  céder  à  aucune 
douleur,  à  aucune  menace  de  supplice,  à 
aucune  séduction  de  femme,  à  aucune  pro- 
messe   de    réaliser  vos   rêves   d'ambitions... 


moi-même  qui  les  aurai  désignés  pour  rem- 
plir leurs  fonctions. 

—  C'est  bien... 

Après  un  assez  long  silence  que  plusieurs 
murmures  interrompirent,  une  autre  voix 
quelque  peu  bégayante  lut,  au  nom  du  grand 
architecte  de  l'Univers,  un  factum,  on  y 
mentionnait  ceci.  Fils  du  colonel  Héricourt, 
qui  servit  dans  les  guerres  de  la  Révolution 
sous  les  ordres  du  général  ^iloreau,  et  petit- 
fils  du  chevalier  Lyrisse,  grand  inquisiteur 
de  la  Stricte  Observance,  Omer  avait  été 
baptisé  en  qualité  de  lowton,  l'an  5812,  sous 
le  glaive  du  maître,  à  Paris,  50,  Chaussée 
d'Antin,   le  commandant  Pithouët,   aujour- 


Omer  se  recueillit  un  instant.  Il  ne  se 
permit  pas  de  jurer  avant  d'être  absolument 
sûr  de  sa  parole.  Non  par  crainte  de  sacri- 
lège. Mais  il  voulait,  dans  le  plus  intime  de 
sa  conscience,  subjuguer  la  dernière  ironie 
secrète  insinuant  :  <  ce  ne  sont  pas  les  mots 
d'un  serment  qui  étoufferont  toute  la  peur 
et  toute  la  ruse  naturelles  à  ton  être.  '>  Cette 
ironie  ne  se  tut  point  au  fond  de  lui-même. 
Il  dut  faire  appel  à  son  orgueil,  à  sa  dignité 
de  race  pour  que  leur  franchise  répondît. 
Et,  seule,  la  vanité  de  sa  famille,  plutôt  que 
lui-même,  s'écria  : 

• —  Je  le  jure  ! 

Il  demeura  tout  étourdi. 

Après  un  silence,  la  voix  reprit  encore  : 

—  Obéirez-vous  aveuglément  aux  ordres 
de  nos  Bons-Cousins  hbrement  élus  par 
tous  afin  de  diriger  l'action  contre  la  tj^ran- 
nie? 

—  Je  leur  obéirai,  sachant  que  j'obéis'à 


LE  JEUXE  AVOCAT  s'ESTIME  DIGNE  DES 
TRIBUNS  DE  ROME  DONT  IL  PORTE  LA 
TOGE   (p.  42). 

d'hui  général  démissionnaire,  et  le  chevalier 
Lyrisse  étant  parrains.  Le  document  cer- 
tifiait en  outre  que,  l'an  5828  de  l'ère,  Omer 
avait  été,  selon  le  privilège  de  lowton,  reçu 
de  droit  au  grade  de  F.-,  apprenti,  et  que, 
l'an  583  I  il  avait  été  admis,  de  droit,  à  l'aug- 
mentation de  gages,  reçu  au  grade  de  com- 
pagnon. Pour  ces  motifs  il  était  jugé  digne 
d'être  élevé  au  grade  du  maître  ;  son  zèle 
et  son  assiduité  dans  la  recherche  de  la 
Lumière  avant  été  remarqués,  notamment 
lors  de  l'a'ffaire  dite  du  Bazar  Français,  à 
l'époque  où  le  jeune  lowton  avait  quatorze 
ans  à  peine,  et  récemment,  lors  du  procès  de 
F.-.  Ulbach  ;  cela,  sauf  certaines  défail- 
lances imposées  par  une  famille  autoritaire, 
durant  la  minorité  dudit.  En  foi  de  quoi, 
les  carbonari  soussignés,  FF.-,  du  rite  écos- 
sais, proposaient  à  la  loge  Ardente-Amitié 
d'admettre  au  grade  du  maître,  le  F.-.  Omer 
Héricourt. 
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Une  autre  voix  mâle  et  rude,  questionna  : 

—  Orner  Héricourt,  acceptez-vous  d'af- 
fronter les  épreuves  du  troisème  grade  ma- 
çonnique dans  notre  loge  de  l'Ardente-Ami- 
tié? 

—  J'accepte. 

La  première  voix  reprit  : 

—  Sous  la  réserve  que  vous  satisferez 
dans  la  Loge  à  toutes  les  éoreuves,  la  Vente 
centrale  de  Paris  se  réjouira  de  compter 
au  nombre  des  Bons-Cousins  carbonari,  le 
descendant  du  chevalier  Lyrisse  et  du  colonel 
Héricourt  qui  consacrèrent  leurs  vies  à  com- 
battre l'ignorance  et  le  despotisme.  Bon- 
Cousin,  on  va  détacher  votre  bandeau... 
Vous  reverrez  La  Lumière  et  ceux  qui  la 
ser\-ent,  vos  amis,  dès  ce  jour  !... 

Quelqu'un  dénoua  le  foulard  sur  la  nuque 
d'Omer...  Il  se  croyait  au  milieu  d'une  salle 
étrangement  décorée,  pleine  de  gens  traves- 
tis de  façon  bizarre.  Quand  l'étoffe  fut  abais- 
sée, il  aperçut  seulement  un  salon  cramoisi. 
Seul,  entre  une  dizaine  de  personnes,  cer- 
tain bonhomme  à  collier  de  barbe  épaisse, 
et  à  lèvre  rase,  portait  un  manteau  de  pour- 
pre sombre  bordé  d'hermine,  une  tunique 
pareille,  une  écharpe  blanche  brodée  de 
petites  croix,  un  glaive  dans  un  fourreau 
de  velours,  et  des  bottes  molles  garnies 
d'éperons.  Les  autres  gens,  en  habits  bleus, 
en  redingotes  marron  et  en  manteaux  noirs, 
n'affectaient  aucune  tenue  singulière.  Ce 
fut  au  plus  simple  de  tous  que  le  capitaine 
Lyrisse  présenta  d'abord  son  neveu. 

—  Allons  saluer  ^L  Bûchez,  notre  Maître 
Elu,  président  de  notre  Vente... 

Il  avait  l'extérieur  d'un  médecin  de 
campagne,  des  yeux  noirs  enfoncés  sous  des 
sourcils  roides  ;  au  bas  de  sa  figure  longue, 
grave,  pleine,  flanquée  de  favoris  bruns,  des 
lèvres  toutes  nues  s'écartèrent  pour  un  sou- 
rire qu'aussitôt  il  referma.  En  abrégeant 
ses  paroles  de  bienvenue,  il  rappela  qu'il 
avait  importé  le  carbonarisme  de  Naples 
en  France,  avec  l'oncle  Edme  et  leur  ami 
Bazard,  qu'il  s'était,  malaisément,  tiré  des 
mains  de  la  justice,  lors  du  complot  de  Bel- 
fort. 

Le  bonhomme  chargé  de  pourpre,  d'her- 
mine, et  le  glaive  au  flanc,  reçut  Omer  au 
nom  des  Nouveaux-Templiers  ;  il  conser- 
vait leur  costume,  par  respect  pour  un  rite 
qu'il  plaisanta  néanmoins,  assez  irrévéren- 
cieux, un  peu  confus  d'être  déguisé  parmi 
tous  ces  messieurs  à  l'aise,  et  simples.  Le 
général  Pithouët  appela  le  récipiendaire 
auprès  d'un  vieillard  leste  et  sec,  en  habit 
feuille-morte   à   boutons   d'argent. 

—  Mon  cher  enfant,  j'ai  l'honneur  de 
vous  faire  connaître  au  général  Lamarque... 

Le  gracieux  vieillard  offrit  du  tabac.  Il 
se  souvint  d'avoir,  à  Hohenlindcn,  compli- 
menté l'adjudant-major  Héricourt,  qui  s'é- 
tait distingué  lors  d'une  reconnaissance  où 
l'on  cherchait  le  contact  des  Impériaux.  Sous 
les  cheveux  comme  de  soie  grise,    le  teint 


bistré  du  général,  ses  lèvres  rouges  et  fortes, 
ses  yeux  brusques  concouraient  à  rendre  ses 
]>arolcs  importantes  et  affables.  En  écoutant 
il  grattait  ses  favoris  courbes.  Il  fut  enthou- 
siaste. Expulser  Charles  X,  marcher  à  la 
frontière,  proclamer  la  levée  en  masse,  re- 
prendre sur  la  Sainte-Alliance  la  revanche 
de  1814,  cela  lui  semblait  facile  dès  le  len- 
demain. A  l'entendre,  il  en  avait  fait  bien 
d'autres  à  Salzbach,  à  Wagram.  Il  se  battait 
les  basques  de  l'habit,  se  croisait  les  bras, 
tapait  du  pied,  vous  parlait  dans  le  visage, 
puis  éclatait  de  rire  en  ouvrant  sa  tabatière. 
M.  Bûchez  frappa  la  table  avec  le  plat  de 
sa  main.  Chacun  s'assit.  Orner  se  rappelait 
déjà  mal  les  noms  attribués  aux  personnes 
par  l'oncle  Edme.  Il  cherchait  à  les  mettre 
sur  les  figures,  lorsque  M.  Bûchez  repré- 
senta qu'en  une  séance  antérieure,  il  avait 
été  convenu  d'envoyer  une  délégation  à 
Rome,  afin  de  rétablir  les  relations  du  car- 
bonarisme, contrariées  et  rompues  depuis 
1822  par  les  polices  des  monarchies.  Il  épi- 
loguait  sans  art,  mais  gravement  et  copieu- 
sement, comme  s'il  eût  énoncé  un  diagnos- 
tic devant  le»  lit  d'un  malade,  ainsi  que  sa 
profession  de  docteur  l'y  obligeait.  Le  salon 
fut  rempli  de  sa  voix  lente  ;  il  tâtonnait 
pour  découvrir  l'expression  exacte  et  biffait 
d'un  geste  le  mot  malencontreux,  avant  d'y 
substituer  van  autre.  L'orateur  s'étendit 
sur  le  caractère  des  Ventes  itaUennes,  sur 
leur  amour  du  drame  et  de  la  raise  en  scène, 
en  quoi  elles  se  confinaient  alors,  peureuses 
d'agir.  Il  fallait  leui  rendre  la  vie,  en  les 
visitant,  en  les  entretenant  de  projets  déci- 
sifs. Les  missions  de  ce  genre  ne  pouvaient 
être  dangereuses.  Il  suffisait  de  paraître  li- 
miter la  propagande  au  désir  d'émanciper  la 
Grèce,  et  de  récolter  les  subsides  pour  la 
lutte  contre  le  Turc.  Le  capitaine  Lyrisse, 
qui  revenait  de  Missolonghi,  pourvu  d'une 
mission  par  le  congrès  d'Egine,  pourrait, 
au  mieux,  donner  le  change  sur  l'essentiel 
d'un  pareil  voyage.  Orner  estima  que  son 
oncle  prévoyait  cette  proposition  en  lui  of- 
frant,   chez    Flicoteaux,    de    visiter   l'Italie. 

A  ce  moment  un  laquais  bleu  moucha  les 
chandelles  sur  trois  candélabres  de  la  table, 
il  dit  un  mot  au  successeur  de  Jacques  Molay. 
maître  apparent  de  la  maison.  Celui-ci  fit 
signe  de  l'œil  au  général  Pithouët  et  au  capi- 
taine Lyrisse. 

—  Omer,  murmura  l'oncle  Edme,  viens 
avec  nous. 

Les  épreuves  qu'il  allait  subir  dans  la 
Loge  déplaisaient  au  jeune  homme.  Non 
qu'il  en  redoutât  les  périls  artificiels.  Pour- 
tant, cette  dernière  cérémonie  le  lierait  moins 
à  des  gens  de  son  milieu,  à  des  amis,  qu'à 
des  étrangers  dont  il  ignorait  les  caractères. 
Il  tenta  de  se  dérober  à  cette  obligation.  Le 
général  allégua  que,  l'atelier  maçonnique 
étant  toléré  par  le  pouvoir  royal,  on  pouvait 
s'y  réunir  sans  exciter  trop  de  défiance.  Ils 
avaient  pu  reconstituer,  dans  le  sein  de  la 


BRAS    CROISES   SOUS   LA    ROSETTE,    LE    DEMI-SOLDE    REDRESSE    UXE    FACE    DE    DOGUE    JIOUSTACHU 

(P.    43)- 


b^' 


LA    RUSE 


Loge,  la  Vente  de  carbonari.  fort  secrète- 
ment ;  cela  sans  avertir  les  F.-,  timides  ou 
suspects,  sans  même  éveiller  l'attention 
des  mouchards  admis  aux  travaux.  Or,  bien 
connus  des  Frères,  les  Bons-Cousins  pour- 
raient, au  jour  décisif,  les  entraîner  dans  la 
bataille,  assez  promptement.  Ces  boutiquiers. 
ces  apothicaires,  ces  artisans,  ces  commis 
qui  se  plaisaient  à  s'enorgueillir  avec  des 
épées  flamboyantes  et  avec  les  accessoires 
des  initiations,  se  traiter  de  Sublime  Maître, 
de  Chevalier  Kadosch,  à  se  réjouir  de  mas- 
carades, c'étaient  les  soldats  probables  de 
la  Révolution.  Dès  la  première  heure,  ils 
soulèveraient  leurs  amis,  leurs  voisins  et 
leurs  clients  pour  la  liberté,  pour  la  gloire 
du  Grand  Architecte.  Loin  de  les  dédaigner 
ou  de  les  craindre,  il  fallait,  au  contraire. 
les  conquérir,  eux  et  leurs  sympathies,  leur 
inspirer  confiance,  devenir  leur  ami.  puis  de 
leur  propre  consentement,  leur  chef  afin  de 
les  conduire  au  combeit.  afin  d'être  alors 
suivi  d'eux.  Le  général  Pithouët  parla  sévè- 
rement, impérieusement,  de  ces  choses, 
dans  le  corridor  humide  qu'ils  longeaient, 
à  la  lueur  d'une  lanterne. 

—  Voilà  votre  premier  devoir.  Monsieur  ! 
Vous  ne  sauriez  vous  y  soustraire  sans  vous 
dispenser  du  principal  de  votre  tâche... 

Mécontent,  Omer  aquiesça. 

Ils  descendirent  deux  étages  d'un  escalier 
en  tournevis,  fort  obscur  ;  traversèrent  une 
sorte  d'arrière-boutique  encombrée  de  barils 
et  de  caisses  vides,  de  meubles  éclopés.  Les 
bruits  d'un  estaminet  leur  parvinrent  ;  sans 
doute  on  y  jouait  aux  quilles  dans  une  salle  ; 
un  buveur  invisible  chantait  un  refrain  ba- 
chique. Ils  tournèrent  par  une  sorte  de  buan- 
derie, enfilèrent  un  couloir,  trouvèrent  un 
palier  ;  et  une  porte  baya  au  son  de  leur 
marche. 

Ils  furent  dans  une  salle  oblongue  garnie 
de  banquettes.  Là.  sur  un  registre,  écrivait 
le  secrétaire  dans  la  lueur  limitée  par  l'orbe 
de  l'abat-jour.  Un  monsieur  en  habit  brun 
que  traversait,  de  l'épaule  gauche  à  la  han- 
che droite,  un  large  ruban  de  moire  bleue, 
les  accueillit. 

—  Omer,  dit  l'oncle  Edme,  voici  notre 
premier  Maître  des  cérémonies,  le  général 
Dubourg,  qui  fut,  avec  Oudet  et  Berna- 
dotte,  à  l'armée  de  l'Ouest  ;  qui  fit  la  cam- 
pagne de  Russie  comme  chef  d'état-major 
dans  la  division  polonaise. 

Le  récipiendaire  s'inclina  en  l'honneur  du 
monsieur  à  demi  chauve  et  portant  haut 
une  tête  aquiline,  ravagée,  couturée,  hâlée, 
glabre.  Il  avait  sur  le  ventre  un  tablier  de 
satin  blanc  où  étaient  brodés  deux  colonnes. 
un  cercueil,  un  parvis  en  damier,  et  un  soleil 
gros  comme  un  écu.  Après  les  mots  de  poli- 
tesse, il  pria  le  jeune  homme  de  se  déchaus- 
ser, de  dénouer  sa  cravate,  de  sortir  hors 
l'habit,  hors  la  chemise,  l'épaule  et  le  bras 
gauches,  de  ceindre  un  tablier  maçonnique, 
de  laisser  le  capitaine  lui  enrouler  autour  de 


la  taille,  ime  corde.  Le  général  Pithouët  lui 
attacha  une  équerre  au  coude  droit.  Cela 
fait  prestement,  plusieurs  coups  furent  heur- 
tés par  le  Maître  des  cérémonies  contre  l'huis. 

Derrière  le  Maître  des  Cérémonies,  Omer 
dut  attendre  encore,  tenu  en  laisse  par 
l'oncle  Edme,  appuyé  sur  le  général  Pithouët. 
Devant  eux  se  révélait  une  salle  en  long  que 
décoraient  des  draperies  funéraires,  des  os 
en  croix,  des  larmes  d'argent.  Assis  à  droite, 
à  gauche,  des  messieurs  immobiles,  coiffés 
de  leurs  chapeaux,  parés  de  tabliers  maçon- 
niques, de  rubans  en  sautoir,  appliquaient 
tous  la  main  droite  au  creux  de  leur  estomac. 

Un  seul  cierge  de  cire  jaune  clignotait 
au  bout  de  la  salle,  derrière  un  gros  homme 
debout  en  haut  de  l'estrade,  un  maillet  à 
la  main.  Omer  crut  distinguer  en  lui  une 
silhouette  familière,  malgré  la  lune,  le  soleil 
et  les  étoiles  brodés  sur  sa  bandoulière  bleue, 
malgré  le  tablier  de  satin  blanc  sur  le  ventre, 
malgré  d'autres  emblèmes  étincelants  qui 
désignaient  le  Vénérable. 

La  tête  de  mort  posée  sur  un  petit  autel 
antique,  dardait,  par  les  orbites,  deux  rayons 
intenses.  Ils  éclairaient  au  milieu  de  la  salle 
un  drap  funèbre  recouvrant  la  forme  d'un 
corps.  Omer  ne  put  à  son  aise  la  deviner, 
car  ses  parrains  l'obligèrent  à  une  volte- 
face.  Il  dut  ensuite  marcher  à  reculons.  En 
sorte  qu'il  aperçut  alors  une  large  étoile  sur- 
montant le  linteau  intérieur  de  la  porte. 
Rigides,  deux  FF.'.,  porteurs  de  rouleaux, 
gardaient  deux  autels  chargés  l'un  d'une 
équerre,  l'autre  d'une  règle.  Sur  les  ban- 
quettes des  côtés,  les  adeptes  ne  bougeaient 
point. 

Le  Maître  des  cérémonies  et  les  parrains 
l'arrêtèrent,  lui  prescrivirent  de  se  tourner 
vers  l'Orient.  A  ses  pieds  un  homme,  étendu 
dans  le  cercueil,  serrait  entre  ses  mains  join- 
tes une  branche  d'acacia  ;  l'étoffe  funèbre 
ne  le  couvrait  que  jusqu'à  la  ceinture. 
Et  la  voix  du  Vénérable  interrogea  : 

—  Compagnon,  qu'avez-vous  fait  de  votre 
prudence?  Qu'avez-vous  fait  de  votre  défé- 
rence? Comment  oser  vous  présenter  ici 
lorsque  nous  déplorons  le  trépas  de  notre 
respectable  maître  Hiram-Abi,  traîtreuse- 
ment mis  à  mort  par  trois  compagnons,  et 
lorsque  tous  les  Frères  de  votre  grade  nous 
inspirent  un  si  juste  soupçon? 

—  Le  colonel  Caron  était  un  maître,  et 
le  maréchal  des  logis  Thiers,  qui  le  trahit 
était  un  des  compagnons  de  la  Loge  de  Col- 
mar.  Le  général  Berton  était  un  maître  et 
le  maréchal  des  logis  Wœlfeld  qui  le  livra, 
était  un  des  compagnons  de  la  Loge  de  Sau- 
mur,  renseigna  d'une  voix  très  sourde,  et 
pour  Omer  seul,  le  général  Dubourg.  Hiram 
est  livré  par  les  compagnons  des  Loges, 
dans  tous  les  temps,  comme  le  Christ  notre 
maître,  par  le  compagnon  Judas. 

—  Dites-moi,  compagnon,  reprit  le  Véné- 
rable,  avez-vous  trempé  dans  cet  horrible 
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attentat.  Etes-vous  un  des  infâmes  qui  l'ont 
commis?  Voyez  leur  ouvrage. 

A  ces  mots,  Orner  reconnut  la  voix  du 
major  Gresloup,  dont  l'accent  s'était  ger- 
manisé pendant  sa  détention,  en  causant 
avec  les  geôliers  et  les  soldats  du  Spielberg. 
C'était  le  père  d'Elvire,  ce  gros  homme 
chamarré  de  ruba,ns  divers,  ceint  d'un  tablier 
aux  symboles  d'or  et  de  soie  luisante,  et  qui 
s'appuyait  d'une  main  contre  le  petit  autel 
encombré  d'un  glaive  flamboyant,  d'une 
bible,  d'une  équerre,  d'un  compas,  outre 
la  tête  de  mort  en  lanterne.  Ce  fut  certaine- 
ment lui  qui  commanda  : 

—  Faites  voyager  ce  compagnon... 
Omer  fit  le  tour  de  la  loge  avec  son  escorte. 
Des  faces  qu'il  discernait,  à  travers  l'ombre, 
semblèrent  celles  des  carbonari  devant  les- 
quels il  avait  comparu  d'abord.  Il  distingua 
le  visage  rustique  de  M.  Bûchez,  les  mèches 
argentées  et  les  yeux  vifs  du  général  La- 
marque,  le  sourire  taquin  d'Ulysse  Trélat 
dans  son  visage  finement  ecclésiastique.  A 
l'Occident  de  la  Loge,  devant  la  colonne  du 
Nord,  il  ne  douta  plus  que  cette  belle  tête 
de  Jupiter  barbue  jusqu'aux  yeux,  ce  noble 
front  et  ces  yeux  doux  fussent  ceux  de  l'é- 
tudiant fédéraliste  Michel  Chrestien,  de- 
bout contre  le  siège  du  Deuxième  Surveil- 
lant. Près  de  la  porte,  il  eût  affirmé  que, 
maniant  la  toise  de  l'expert,  Dieudonné  Ca- 
vrois  le  regardait  de  ses  gros  yeux  malins, 
de  sa  forte  figure  aux  joues  roses,  plantées 
dans  les  épaules.  Nul  de  ces  hommes  ne 
laissa  deviner  qu'ils  étaient  des  amis,  un 
cousin.  Tous  demeurèrent  immuables  ;  et, 
le  major  Gresloup  resta  si  rigide  en  deman- 
dant le  mot  de  passe,  lorsque  le  cortège 
défila  devant  l'autel  du  Vénérable,  qu'Omer 
pensa  s'être  trompé. 

D'ailleurs, l'ombre  ne  favorisait  pas  cette 
recherche.  Contraint  d'exécuter  la  marche 
du  Maître  à  travers  la  Chambre  du  Milieu, 
de  l'Occident  à  l'Orient,  il  trébucha  dans 
le  drap  mortuaire.  Il  eut  de  la  peine  à  re- 
placer les  pieds  en  équerre  après  chaque  pas 
de  la  danse  que  la  tradition  perpétue,  dans 
les  Loges  du  Temple.  Sans  doute  le  réci- 
piendaire traçait-il  ainsi  les  mesures  réduites 
du  plan  sacré,  à  l'image  duquel  se  doit 
L  onstruire   l'harmonie   sociale. 

On  le  força  de  s'agenouiller  devant  le  ma- 
jor Gresloup,  qui  lui  posa,  sur  la  peau  du 
sein  gauche,  les  froides  pointes  d'un  compas 
ouvert.  Le  JMaître  des  Cérémonies  récita  la 
formule  de  l'engagement  maçonnique.  Omer 
dut  répéter  phrase  à  phrase.  Il  ne  s'émut 
point  de  cette  promesse.  Celle  prononcée 
devant  les  Chefs  de  la  Vente  lui  paraissait 
autrement  valable.  Il  accomplissait,  dans 
la  Loge,  une  formalité  religieuse  et  qui 
l'asservissait   moins. 

Il  se  laissa  conduire  auprès  du  cercueil, 

vide  maintenant  de   la  forme  qui   naguère 

y  gisait,  une  branche  d'acacia  dans  les  mains. 

Tous  les  Frères  s'étaient  avancés  vers  les 


bords  du  cercueil,  ceux  du  Midi,  et  ceux  du 
Nord.  La  main  sur  l'épigastre,  les  pieds  en 
équerre,  et,  sur  la  poitrine,  le  ciel  de  leurs 
moires  bleues  constellées  de  soleil,  de  planè- 
tes et  d'étoiles,  ils  signifiaient  que  l'intelli- 
gence de  l'homme  peut  aspirer  à  être  uni- 
verselle et  divine.  Le  Vénérable  qu'on  nom- 
me, à  cette  occasion,  le  Très  Respectable, 
descendit  de  la  Lumière  pour  éclairer  les 
âmes  sur  leurs  origines.  Il  conta  la  légende 
symbolique  de  l'Esprit  qui  rassemble,  qui 
cimente,  et  qui  élève,  qui  prépare  les  des- 
tins des  races. 

Le  capitaine  le  tira  par  la  corde  attachée 
à  la  taille,  afin  de  continuer  les  actes  céré- 
moniels.  On  l'entraînait  devant  la  colonne 
du  Nord,  où  se  dressait  l'autel  du  Second 
Surveillant.  Là  ce  fut  Michel  Chrestien  qui 
l'invita  brutalement  à  donner  le  mot  du 
Maître,  et  qui,  sur  la  négation  trois  fois  dite, 
après  les  trois  demandes,  lui  appliqua  contre 
la  gorge  un  coup  léger  de  sa  règle  en  métal. 
On  ramena  le  récipiendaire  devant  le  Très 
Respectable,  qui  continua  le  récit,  qui  dé- 
crivit Hiram  fuyant  les  coups  du  mauvais 
compagnon  pour  se  heurter  au  crime  de 
l'autre.  Omer  fut  conduit  devant  la  colonne 
du  Midi,  devant  l'autel  du  Premier  Sur- 
veillant, qui  le  frappa  sur  le  cœur  avec  le 
froid  de  son  équerre,  pour  avoir  refusé  de 
trahir  le  mystère. 

—  Ebranlé  par  le  coup,  déclama  le  major, 
Hirara-Abi  recueillit  ce  qui  lui  restait  de 
forces  et  tenta  de  se  sauver  par  la  porte  de 
l'Orient.  Il  y  trouva  Jebulum  qui  lui  deman- 
da, tels  ses  deux  complices,  le  mot  du  Maître. 
N'obtenant  pas  la  trahison,  il  lui  déchargea 
sur  le  front  un  terrible  coup  de  maillet,  re- 
tendit mort  à  ses  pieds. 

En  même  temps  Omer  reçut  au  front  le 
choc  du  maillet  garni  d'étoupes,  et  fut  bas- 
culé en  arrière,  par  quatre  bras  sohdes  qui 
le  couchèrent  au  cercueil,  le  recouvrirent 
du  poêle  funéraire. 

L'odeur  poussiéreuse  de  cette  étoffe  le 
désenchanta.  Il  respirait  malaisément.  Avec 
un  enthousiasme  moindre,  il  entendit  le 
Très  Respectable  convier  les  Frères  à  recher- 
cher le  cadavre  du  Maître,  puis  toute  l'asr 
sistance  se  divisa  en  deux  cortèges  qui  pié- 
tinèrent autour  du  catafalque,  défilèrent, 
s'arrêtèrent.  Ayant  retroussé  le  drap,  l'un 
des  surveillants  attira  dehors  la  main  d'O- 
rner pour  y  fixer  la  branche  d'acacia.  Les 
allées  et  venues  recommencèrent  ;  le  réci- 
tatif du  Très  Respectable  se  prolongea  :  enfin 
il  ôta  le  poêle,  soulagea  le  patient  près  d'é- 
touffer, et  qui  fut  heureux  d'aspirer  l'air. 
A  sa  droite,  le  major  faisait  le  signe  d'hor- 
reur, le  signe  du  Maître  ;  il  appuya  son  pouce 
au  creux  de  l'estomac,  en  dirigeant  vers 
l'Ouest  sa  main  étendue,  les  doigts  crispés. 
Il  se  tournait  à  demi  vers  l'Orient,  l'autre 
main  au  front...  Il  prononça  «  ^lilbihg  », 
le  mot  de  passe,  et  «  Haneb-Kam  »  le  mot 
sacré. 
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Alors,  des  frappements  sourds  retentirent, 
ensemble  :  les  Frères  battaient  leur  bras 
gauche  replié,  par  neuf  coups  de  la  main 
droite.  Et,  durant  cela.  Orner  fut  relevé. 

Aux  interrogatoires  du  Très  Respectable. 
il  sut  répondre  sans  oubli.  Les  opérations  du 
cérémonial  se  succédèrent.  Sa  curiosité  s'y 
prélassa.  Les  experts  vinrent  le  parer  du  cor- 
don bleu  auquel  était  suspendu  le  bijou 
d'un  compas  et  d'une  équerre  croisés. 
Ils  le  ceignirent  d'un  tablier  en  satin  blanc 
doublé  d'azur.  Les  Frères,  par  une  triple 
acclamation,  saluèrent  le  nouveau  Maître. 
On  le  fit  asseoir  à  l'Orient  de  la  Loge,  et  à  la 
droite  du  major. 

Devant  la  colonne  du  Midi,  l'orateur  se 
prépara,  que  l'oncle  Edme  dit  être  François 
Arago.  De  beaux  cheveux  souples  ondoyaient 
sur  un  front  pur,  crispé  d'une  seule  ride  ver- 
ticale, à  la  jointure  des  sourcils,  quand  le 
savant  voulait  savoir  si  on  comprenait  le 
Bens  intime  de  sa  parole.  Elle  était  déjà  lasse 
d'interpréter  les  symboles  maçonniques.  Il 
expliquait  l'étoile  flamboyante,  les  deux 
colonnes  Iakin  et  Bohas,  Intelhgence  créa- 
trice et  Action  destructive,  les  Sept  Degrés 
d'initiation  qui  mènent  à  la  porte  d'Occident, 
le  Pavé-^Iosaïque  noir  et  blanc,  aux  couleurs 
opposées  comme  le  sont  les  deux  forces,  es- 
prit et  matière,  attirant  tour  à  tour  les  gooits 
de  l'homme  et  sa  marche  vers  la  vertu  ou  le 
vice,  le  ciel  ou  l'enfer,  la  fraternité  ou  la 
haine... 

François  Arago  démontrait  l'analogie 
entre  ces  symboles  et  les  lois  de  la  gravita- 
tion, celles  de  l'astronomie.  Il  esquissait  les 
évolutions  des  astres.  Il  invoqua  les  soleils.  Il 
décrivit  les  voyages  de  la  lumière  partie  des 
lointaines  étoiles  pour  venir  éclairer  nos 
heures  nocturnes.  S'il  comparait  cet  élan  à 
la  science  maçonnique  transmise  depuis  les 
temps  reculés  jusqu'à  la  période  révolu- 
tionnaire, il  s'attardait  moins  au  second  ter- 
me de  la  métaphore.  Sa  face  sereine  et  belle 
examinait  dans  l'air  ce  qu'il  exprimait  avec 
des  propositions  poétiques. 

Omer  aima  de  tout  son  esprit  ce  grand 
homme,  ce  visage  saint  qui  reposait  sur  les 
blancheurs  immaculées  d'une  cravate  de 
Unon,  ces  gestes  discrets,  dans  le  drap  d'un 
habit  marron  élégamment  fripé.  L'orateur 
alUa  toutes  les  causes  scientifiques  et  tout 
le  système  des  mondes  aux  actes  nécessaires 
pour  l'émancipation  définitive  de  l'esprit 
humain  que  subjuguait  encore  le  despotisme 
des  conquérants  barbares.  Une  ironie,  déli- 
cate par  les  mots,  profonde  et  cruelle  par  la 
pensée,  ne  cessa  plus  d'animer  sa  large  bou- 
che spirituelle.  D'accortes  grimaces  renfor- 
çaient le  ton  du  langage. 

Quand  le  maillet  du  Très  Respectable  eut 
donné  le  signal  de  lever  la  séance,  le  jeune 
homme  fut  rejoint  par  Dieudonné  Cavrois  : 
—  Ah  I  cousin,  que  je  suis  joyeux  de  te 
voir  ici...  Je  ne  l'espérais  guère...  Moi?... 
C'est  mon   maître   de   chimie,   M.   Raspail, 


qui  m'a  présenté,  voici  deux  ans,  à  la  Loge. 
Je  veux  te  montrer  à  lui...  Mon  niaître  ! 
Omer  Héricourt  vous  salue.  C'est  mon 
cousin,  vous  savez,  et  il  a  des  lumières  sur 
la  théologie... 

—  Il  faut  l'amener  au  laboratoire...  On 
lui  mettra  un  bon  réactif  là-dessus,  répliqua 
joyeusement  M.  Raspail,  qui  avait  une  grosse 
figure  noiraude  sous  une  tignasse  en  désordre, 
et  un  coi^ps  étique  dans  un  bel  habit  à  col  de 
velours... 

Les  Maçons  s'en  allaient  en  causant. 
Omer  prit  congé  de  M.  Bûchez,  qui  lui  serra 
rudement  la  main.  Le  général  Lamarque, 
coquettement,  arrangeait  ses  mèches  d'ar- 
gent entre  ses  oreilles  et  les  bords  de  son 
chapeau.  Ulysse  Trélat  s'inclina  tant  que 
sa  mèche  noire  lui  tomba  sur  le  sourcil  ;  il 
la  rejetait  d'un  geste  nerveux,  en  riant  de 
soi.  Le  général  Dubourg  ôtait  son  cordon 
de  moire  bleue  ;  il  le  passa  par-dessus  son 
crâne  chauve,  puis  remercia  dignement 
Omer  «  d'apporter  le  concours  d'Alcibiade 
à  l'héroïsme  des  Socrate  et  des  Thémistocle  ». 
Avant  de  s'esquiver  avec  le  général  Pithouët, 
le  capitaine  Lyrisse  dit  : 

—  Voici  notre  Frère  Terrible,  Pied-de- 
Jacinthe,  l'ancien  dragon  de  ton  père,  et  qui 
est  imprimeur  des  libéraux.  Parle-lui... 

D'un  signe,  à  la  porte  des  Pas-Perdus  les 
appelait  un  haut  vieillard  portant  le  tablier 
de  compagnon,  et  un  glaive. 

—  Ah  !  monsieur,  grommela  le  vétéran. 
C'est  bien  du  respect  que  vous  me  faites... 
Enfin  !  Le  général  m'avait  laissé  croire  que 
vous  étiez  passé  aux  Jésuites.  On  m'avait 
promis  votre  visite,  que  je  n'eus  point  la 
chance  de  recevoir.  Faut  venir  à  mon  atelier 
rue  Croix-des-Petits-Champs...  Ah  !  nous 
parlerons  du  colonel...  Un  fameux  !...  Et  que 
le  général  Moreau  aimait  bien,  puisqu'il 
l'a  marié  lui-même,  je  vous  dis... 

Dans  les  paupières  chassieuses  de  l'ancien 
soldat,  des  larmes  roulèrent.  Son  menton 
desséché  s'agita.  Omer  s'excusa  de  ne  l'avoir 
point  vu,  sur  la  crainte  d'être  importun,  et 
lui  offrit  de  plaider  les  afl:aires  de  l'imprime- 
rie, en  cas  de  litige.  Justement,  Pied-de- 
Jacinthe  redoutait  une  assignation  du  mi- 
nistère pour  avoir  publié,  sans  visa,  la  bro- 
chure de  Pierre  Leroux. 

—  Ah  !  ça  ne  me  fera  pas  broncher,  leurs 
assignations  !...  Nom  des  noms  !...  Je  suis 
encore  là,  et  solide  en  selle,  comme  au  23^ 
dragons  ! 

Il  frappa  le  sol  de,  son  glaive  à  coups  obs- 
tinés ;  ensuite  tira  sa  tabatière,  prisa,  épous- 
seta  sa  longue  redingote,  boutonnée  jus- 
qu'aux joues,  et  la  soie  de  son  cordon,  et  son 
tablier  de  parchemin.  Omer  redouta  quel-, 
qu'un  de  ces  récits  militaires  que  les  gro- 
gnards '  aiment  conter.  Il  se  laissa  complai- 
samment  attirer  par  son  cousin,  malgré 
toute  la  déception  évidente  sur  la  physiono- 
mie du  F.'.  Terrible. 

Dans  le  cabriolet  qu'ils  trouvèrent  à  la 
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porte  de  l'estaminet  borgne,  par  lequel  on 
sortait  de  la  Loge,  Dieudonné,  tout  en  ca- 
lant sa  graisse,  expliquait  les  origines  de  sa 
richesse  provisoire.  Grâce  à  ses  conseils, 
M  "ne  Cavrois  avait  conclu  de  nouveaux  trai- 
tés avec  M.  Crespel,  l'inventeur  du  sucre  de 
betterave.  La  racine  précieuse  s'engraissait 
dans  les  champs  dos  MouUns  Héri- 
court.  On  montait  une  distillerie. 
Le  chimiste  avait  indiqué  les 
plans  d'alambics  meilleurs,  et 
les  formules  d'expériences  pra- 
tiques. Sa  mère,  en  ré- 
compense, le  dotait 
de  mille  écus.  C'é- 
tait le  moment 
d'aller  chez  la 
mère  Cardoche 
qui  tenait  un  ma- 
gasin de  lingerie. 

Le  pas  lourd 
de  Dieudonné 
foula  le  carreau 
du  couloir,  après 
que  sa  carrure 
eût  émergé  de 
l'escalier. 

—  Chut  !  com- 
manda le    gros 
garçon.     Je 
veux    t'ap- 
prendre  ce 
que    cache 
ce  nid...  Je 
vais  t'intro- 
duire     dans 
l'arsenal     de 
la  Vente. 

Il  extirpa  de 
sa  poche  un 
trousseau  de  clefs 
et  lorsqu'on  eût  fait 
vingt  pas,  jusqu'au 
bout  du  corridor,  il 
fit  jouer  la  serrure 
d'un  grenier.  A  pre- 
mière vue,  le  réduit 
parut,  sous  la  clarté 
douteuse  de  la  chan- 
delle, contenir  des  vieilles  malles,  cent  car- 
tons de  modes,  plusieurs  barils  de  beurre 
salé,  des  jarres  de  cornichons,  des  caisses 
de  rubans.  Dieudonné  leva  le  couvercle 
d'un  pot,  creusa  dans  le  beurre  un  trou 
profond  avec  son  canif,  et  ramena  sur  la 
lame  une  poussière  noire... 

C'était  de  la  poudre.  Il  referma   le  pot  ; 
et    d'un    coup    de    langue,    essuya    la     la- 
me... 

— Du  vrai  beurre  normand...  et'  je  m'y 
connais!  La  mère  Cardoche  ne  se  prive  de 
rien,  pour  couvrir  avec  le  surcroît  de  sa  pro- 
vision nos  cachettes.  Jamais  un  mouchard 
ne  se  doutera  qu'un  mets  de  cette  quahté 
puisse  celer  des  munitions  révolutionnai- 
res. 
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LOREAU,  AVEC  LE  CHARIVARI  BLEU,   LE   C.\SAQUIN 
DE  CHEVEAU-LÉGER, 


"  Il  écarta    des     cornichons 

Idans  une  jarre,  et  retira  une 
^/pincée   de  poudre,    encore.  A 
travers  les    rubans    d'un  car- 
ton, il  remua  des  paquets    de 
cartouches  et  des  sacs  de  bal- 
les. Une    des    sohves    obliques 
soutenant  le    toit  était  creuse. 
Omer  put    compter  à  l'intérieur 
nombre    de    pistolets   d'arçon   et 
quantité  de     fers    à  piques  ;   les 
canons,  les  lames  luisaient  sour- 
noisement à   travers  une  couche 
d'huile.   Etais  et 
poutres     étaient 
ainsi    pourvus, 
tous.    En   même 
temps   le   cousin 
contait    que     la 
mère  Cardoche 
avait  été  célèbre 
jadis  sous  le  nom 
de  la  Belle  Lin- 
ge re,    parmi     les 
Merveilleuses    et 
les     Incroyables. 
Elle    avait  aimé 
le  capitaine  La- 
bédoyère.  Sa  rage 
ne  pardonnait 
pas  auxBourbons 
d'avoir     fusillé 
celui-ci    après 
Waterloo.    Dans 
la  suite  elle  avait 
conservé  le  culte 
du  mort  à    ven- 
ger.  Aussi    pou- 
vait-on se  réunir 
chez  elle.  La  po- 
Uce    soupçonnait 
à  peine. 

—  Ne  laissez 
pas  couler  la 
chandelle  sur  le 
carreau  !  recom- 
manda, depuis 
les  bas-fonds  du 
magasin,  la  voix 
éraillée  de  M™^  Cardoche. 

Les  deux  cousins  quittèrent  le  grenier  et 
sortirent  au  bout  du  corridor. 

Dehors,  Omer  observa  mieux  que  la 
maison  s'accotait  à  celle  de  l'armurier  Le- 
page  dont  la  boutique  formait  le  coin  des 
rues  Richelieu  et  Montpensier.  Donc  la  ré- 
serve d'armes  était  considérable  à  cet  en- 
droit. Au  premier  signal,  assura  Dieudonné, 
les  carbonari  de  la  Vente  devaient  mettre 
en  état  de  défense  ce  pâté  de  maisons,  tré- 
sor de  l'émeute  prochaine  ;  et  l'on  pouvait 
commodément  barricader  les  rues  avoisi- 
nant  le  Palais-Royal,  d'où  s'éianceraient 
tout  à  l'heure  de  nouveaux  Camille  Des- 
-mouhns,  de  nouveaux  patriotes. 

Pour   conclure,    le   gros   garçon   entonna 
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l'un  de  ses  mille  refrains  adaptés  en  toutes 
circonstances  : 

Ah  !   rendez-moi  les  jours  de  mon  enfance. 
Déesse  de  la  Liberté  ! 

Un  trio  de  lingères  qui  passait  continua 
le  chant  qui  s'engouffra  dans  les  ruelles,  qui 
franchit  les  grilles  des  impasses.  A  déclamer 
le  vœu  républicain,  ces  voix,  tout  à  coup, 
émuren^  jusqu'aux  entrailles  les  jeunes 
gens.  Il  leur  parut  qu'un  choeur  de  prê- 
tresses antiques  adressait  au  firmament  leur 
espoir... 

Par  les  perspecti\'es  étroites  des  rues 
qui  déchiquetaient,  en  haut  la  banderolle 
du  ciel  constellé,  ils  continuèrent  leur  mar- 
che vers  le  Mont  Parnasse.  Ce  chant  les  pré- 
céda, sans  interruption,  dans  la  ville  endor- 
mie. Les  plis  des  écharpes  ne  différaient  point 
assez  de  ceux  propres  aux  pcphims,  pour 
qu'ils  oubliassent  leur  rêve  d'imiter  les  grands 
hommes  inspirés  par  les  dieux  capitolins. 
Les  façades  nues  des  maisons,  leurs  petits 
balcons  effacés,  rigides,  les  pans  de  maçon- 
nerie successifs  ainsi  que  de  hauts  piliers 
s'arcboutant  les  uns  contre  les  autres,  les 
boiseries  rectangulaires  des  boutiques  closes, 
les  bornes  cerclées  de  fer,  les  niches  des  fon- 
taines et  leurs  vasques  humides,  les  touffes 
des  jardins  débordant  leurs  murailles  basses  : 
rien  n'était,  grâce  à  l'obscur,  très  contraire 
à  leur  imagination  de  la  cité  antique.  Sur 
chaque  échoppe  de  savetier,  ils  cherchèrent 
des  yeux  l'inscription  latine  et  le  mot 
sutor. 

Gaiement  les  carbonari  devisaient,  dans 
l'exaltation  de  l'être  qui  communie  avec  les 
volontés  des  forces  naturelles,  et  que  les 
dieux  affolent  de  leurs  volontés  mystérieuses, 
maîtresses.  Sincèrement,  Dieudonné  voulut 
délivrer  le  monde,  briser  les  fers  des  captifs, 
précipiter  les  monarques,  terrasser  le  Turc, 
et  libérer  la  Grèce  du  joug  imposé  par  le 
Croissant. 

—  Le  pourrons-nous?...  demanda  peu- 
reusement Omer. 

—  Tu  en  doutes  !  reprocha  Dieudonné. 
Et    il  épancha  des  invectives  contre  les 

tièdes,  les  timides,  les  buveurs  d'eau  ! 

—  Vois-tu...  il  faut  boire  du  vin  !...  C'est 
au  vin  de  France  que  les  Girondins  ont  dû 
leur  conception  de  la  République.  Versons- 
nous  du  falerne  à  pleins  bords,  si  nous  vou- 
lons devenir  des  Brutus  et  des  Labienus... 
Tu  es  trop  orgueilleux,  toi...  Tu  as  le  tem- 
pérament de  tes  amis  Rolla  et  Olympio  !... 
Tu  crois  que  l'univers  est  fait  à  ton  image 
pour  répéter  ton  agrément.  Tu  devrais 
étudier  les  sciences  positives.  C'est  ça  qui 
vous  rabat  le  caquet,  mon  vieux  !...  Quand 
on  pense  à  la  pcnétrabilité  et  a  la  divisibi- 
lité de  la  matière,  on  finit  par  se  dire  que 
nous  sommes  peut-être  quelques  molécules 
colorantes  du  pigment  planétaire  et  pas 
autre  chose  :   l'homme   rouge  de  la  Bible, 


l'atome  de  carmin  nécessaire  pour  absorber 
un  peu  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  du 
soleil,  avant  de  les  rendre  à  la  terre,  en  fu- 
mier... Quand  on  songe  à  la  pluralité  des 
mondes,  qui  ne  sont  probablement  aussi 
que  les  molécules  colorantes  de  l'éther... 
chacun  sans  plus  d'importance  qu'un  atome 
de  carmin  dans  une  pièce  d'étoffes  de  mil- 
liards d'aunes  !... 

—  Comment  cette  faiblesse  ne  t'effraye- 
t-elle  pas?...  Elle  m'épouvante.  Il  me  semble 
que  ce  serait  la  pire  extrémité  de  se  résigner 
à  croire  de  pareilles  hypothèses.  Et  tu  es  gai, 
et  tu  ris...,  toi  qui,  sans  cesse,  te  rends  un 
compte    exact    de  notre  fragilité... 

—  Motus  !...  Nous  reparlerons  de  ça... 
Pour  le  moment  je  cristallise  de  mieux  en 
mieux  le  jus  de  betterave  dans  mes  alambics.. 
J'améliore  une  méthode  qui  change  les  ra- 
cines en  leur  poids  d'or. 

—  Par    l'entremise    du    commerce... 

—  Si  tu  veux  jouir  de  la  vie,  sois  curieux. 
Omer  !  Qu'importe  l'entremise  !  Quand  je 
regarde  un  acide  et  une  base  se  combiner, 
dans  le  renflement  de  la  tubulure,  j'ai  au- 
tant de  plaisir,  que  si  j'analyse  la  saveur 
d'un  morceau  de  volaille  cuite  à  point 
et  qui  fond  sous  la  dent  ;  que  si  je  hume 
l'odeur  d'un  généreux  bourgogne  ;  tout  cela 
me  réjouit  parce  que  tout  cela  satisfait  mon 
désir  d'apprendre...  Je  chante  à,  tue-tête 
pour  voir  rire  autour  de  moi,  car  je  suis 
curieux  des  âmes  qui  se  livrent  dans  la  gaieté. 

A  ces  mots  son  rire  jovial  ébranla  l'air. 
Il  rejeta  son  chapeau  vers  sa  nuque.  Ce 
mouvement  exposa  les  joues  rondes  et  bien 
rasées  à  la  clarté  stellaire.  Son  cousin  exa- 
mina ces  yeux  bruns  qui  se  fixaient  longue- 
ment sur  quelque  chose,  puis  caracolaient, 
comme  des  bêtes  en  joie.  Au  milieu  de  la  fi- 
gure volumineuse,  les  narines  sensuelles 
remuaient. 

—  Tu  ne  rêves  donc  pas,  comme  chacun, 
de  posséder  le  pouvoir,  un  jour? 

—  Moi?  Que  nenni  !...  Pas  plus  que  je  n'ai 
l'ambition  de  porter  au  bras  la  plaque  de 
garde-champêtre.  Le  souverain  n'est  que  le 
premier  des  gendarmes.  Je  me  soucie  de  cela 
comme  d'une  guigne  ! 

—  Mais  les  acclamations  du  peuple,  les 
saluts  de  la  foule,  la  gloire  en  un  mot? 

—  La  belle  affaire...  Il  est  tant  d'étoiles, 
probablement  habitées,  où  cette  gloire  de- 
meurerait éternellement  inconnue.  D'ail- 
leurs Papavoine,  l'assassin,  est  plus  célèbre 
que  Lavoisier. 

—  Oui,  mais,  cependant  !...  C'est  pour 
avoir  compris  que  je  n'atteindrai  paslagloirc, 
que  je  me  suis  attristé  vers  quinze  ans.  De- 
puis je  n'ai  senti  vivement  que  ce  cha- 
grin. 

—  Combien  de  gens  estimes-tu  à  bon 
escient?...  A  bon  escient  !... 

—  Le  sais-je...  Le  capitaine  Ly risse,  la 
tante  Aurélie,  ta  mère,  toi...  C'est  à  peu  près 
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tout...  Ma  pauvre  mère,  hélas  est  si  faible 
d'esprit... 

—  Alors  que  t'importe  d'être  acclamé 
par  les  autres...  si  tu  les  méprises?... 

—  Je  ne  sais  pas  les  mépriser  suffisam- 
ment... 

—  Parce  que  tu  n'as  pas  suffisamment 
cultivé  ton  esprit  pour  être  sûr  de  ta  supé- 
riorité... 

—  Sans  doute...  Mais  se  juger  supérieur, 
n'est-ce  pas  une  vanité  de  barbare? 

—  N'importe  :  il  faut  cultiver  ses  facultés, 
les  physiques  et  les  spirituelles...  Que  révè- 
res-tu le  plus? 

—  Le  contrat  social  et  la  loyauté  de  ceux 
qui  le  respectent.  Je  crois  que  l'essentiel  de 
tout  :  c'est  la  Loi  arrêtée  entre  les  égaux.  Elle 
permet  l'entente  des  citoyens,  elle  écarte  et 
résout  les  conflits,  elle  garantit  la  paix,  elle 
mène  donc  au  triomphe  de  la  fraternité,  de 
l'esprit  !  Et  si  j'ai  longtemps  hésité  à  m'en- 
rôler  parmi  vous  c'est  que  je  ne  voulais  point 
lutter  contre  le  pouvoir  légal...  ou  reconnu 
tel... 

—  Talleyrand  a  confisqué  la  presse  de 
mars  et  d'avril  1814,  par  l'intermédiaire  de 
la  police  prussienne  installée  dans  Paris  avec 
les  troupes  de  la  Sainte-Alliance.  Il  a  sim- 
plement acheté  soixante-dix  sénateurs  qui 
votèrent  le  retour  des  Bourbons.  Est-ce  là 
ce  que  tu  nommes  la  légalité?... 

—  Les  électeurs  ont  consacré  le  régime 
en  donnant  à  leurs  députés  mission  de  le 
maintenir. 

—  Les  électeurs  ne  votent  pas  librement. 

—  Cela  les  regarde  seuls.  S'ils  sont  im- 
moraux, tant  pis...  Il  leur  appartient  de 
faire  ce  qu'ils  pensent  le  meilleur...  Mais 
aujourd'hui,  la  Congrégation  veut  abolir 
l'article  de  la  Charte  qui  garantit  la  liberté 
de  la  Presse.  Le  Roi  attaque  la  Loi.  Dès  que 
j'en  eus  la  preuve,  je  suis  venu  parmi  vous... 

—  A  la  bonne  heure...  Et  quelle  preuve? 
Omer  relata  la  proposition  d'aller  à  Ta- 

ganrog,  relever  les  traces  du  poison  qui  tua 
le  tsar  Alexandre.  Cette  dénonciation  pou- 
vait perdre  les  libéraux  devant  l'Europe. 
On  eût  imputé  le  crime  aux  excitations  des 
journaux,  afin  d'excuser,  par  là,  l'usage 
d'une  nouvelle  loi  «  de  justice  et  d'amour  <> 
qui  eût  anéanti  les  bienfaits  de  la  Charte... 

—  J'ai  la  superstition  romaine  du  res- 
pect à  la  Loi...  De  tout  ce  qui  s'est  aboli  de 
mes  illusions,  je  crois  bien  que  c'est  le  seul 
sentiment  qui  persiste  :  je  vénère  les  règles 
sociales...  Il  me  semble  que,  sans  une  telle 
vénération,  tout  s'effondre,  tout  est  livré 
à  l'anarchie  de  la  canaille  stupide,  ou  bien  à 
l'arbitraire  du  tyran  vicieux...  La  Loi  me 
semble  le  seul  motif  suffisant  de  sacrifice. 

En  parlant  ainsi,  tout  à  coup  l'âme  d'O- 
mer  se  définissait  devant  lui-même. 

— ■  D'accord  !  répondit  le  cousin.  Tu  es  un 
brave  et  loyal  garçon...  Omer,  tu  es  un  ci- 
toyen... Civis  romamis  es...  Et  c'est  parce 
que  tu  refusais  leur  besogne  qu'ils  ont  voulu 


te  faire  tuer   par  le    neveu  de   l'évoque    ?... 

—  Je  le  suppose... 

—  Tu  as  souffert  pour  la  Loi...  C'est 
grand...    je   t'envie... 

Le  cousin  ouvrit  ses  bras,  l'attira  contre 
sa  poitrine  épaisse.  Formidablement,  il  le 
serra  contre  son  habit  tête  de  nègre,  à  tel 
point  qu'un  des  boutons  d'argent  écorcha 
le  menton  d'Omer. 

Les  fraîcheurs  agrestes  du  Mont-Parnasse 
arrivaient  avec  la  brise.  En  cette  hauredemai, 
le  printemps  des  jardins  enbaumait  l'air. 
Comme  les  promeneurs  relevaient  la  tête, 
ils  virent  la  lumière  de  l'aube  éclaircir  le 
ciel  sur  les  champs  de  cheminées,  par-de.ssus 
les  pentes  des  toitures.  Aux  bosquets  du 
faubourg,  des  oi-seaux  bavardèrent. 

On  marchait  pa.r  des  ruelles  longeant  les 
murs  des  basses-cours.  Les  coqs  se  répon- 
daient de  partout.  Le  zéphir  balança  les 
cimes  des  tilleuls  surplombant  les  haies  des 
enclos,  et  une  pluie  de  pétales  s'épancha 
sur  les  chansons  des  grisettes,  dans  les  plis 
de  leurs  châles.  Enfin  on  atteignit  le  boule- 
vard extérieur. 

Cavrois  habitait  une  longue  maison  basse 
à  im  seul  étage,  proche  le  bal  de  la  Chaumière 
qu'il  fréquentait  assidûment.  Passé  le  seuil 
entre  les  boutique^  d'un  sellier-corroyeur 
et  d'im  marchand  de  bouchons,  il  pria  de  tra- 
verser en  silence  l'étroit  vestibule  aux  cloi- 
sons de  plâtre  rose.  Ayant  atteint  la  porte 
vitrée  par  des  losanges  en  verres  de  couleur 
il  souleva  le  loquet,  introdxiisit  avec  des 
saints  comiques,  dans  une  cour  remplie  de 
tonneaux  vides,  et  mena  la  bande  vers  une 
manière  de  magasin  qu'exhaussait  un  per- 
ron de  trois  marches.  Il  fit  les  honneurs  d'une 
sa'. le  blanchie  à  la  chaux,  mais  barbouillée 
d'équations  et  de  figures  géométriques  au 
fusain.  Omer  prit  soin  de  ne  pas  heurter 
les  flacons  d'acides,  les  fourneaux  en  terre 
réfractaire,  les  cornues  sur  les  réchauds,  les 
cloches  recouvrant  des  minéraux  biscornus, 
l'aquarium  plein  de  grenouilles.  Enluminée 
brutalement  sur  une  image  d'Epinal,  la 
silhouette  équestre  du  général  Foy  occu- 
pait une  place  médiane  dans  la  paroi  d'hon- 
neur, par-dessus  les  pyramides  de  bouquins 
poussiéreux. 

Dieudonné  avait  couru  dans  le  fond  de  la 
salle,  vers  une  cornue,  pleine,  au  quart,  de 
liquide  bouillonnant  sur  une  sombre  flamme. 
Etayé  par  ses  deux  gros  bras,  il  contemplait 
avidement  la  nuance  variable  de  la  mix- 
ture. Des  bulles  de  gaz  verdâtre  s'en  déga- 
geaient, s'envolaient  dans  un  tube  horizon- 
tal contenant  plusieurs  petits  morceaux  de 
matière  bleue,  et  que  traversait  le  fil  d'une 
batterie  voltaïque...  Rien  ne  put  le  faire 
se  détourner  de  cette  attention.  Il  demeura 
tel,  ne  bougeant  que  pour  activer,  avec  un 
soufflet  neuf,  les  flammes  de  fourneau.  Le 
chimiste  était  une  luasse  immobile  et  sévère, 
en  spacieux  habit  marron,  en  pantalon  large, 
la  tête  ébouriffée,  et  les  joues  tombantes. 
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— ^ Viens" voir, 'Orner.!. ..''enjoignit] le  cou- 
sin, viens  voir...  Prends  ce  papier...  Approche 
l'écritoire. 

Orner  obéit.  Durant  une  heure,  Dieudonné 
dicta  des  hypothèses  chimiques  sur  la  dé- 
composition des  gaz.  sur  l'action  des  cou- 
rants électriques.  Il  pensait  tenir  la  for- 
mule de  sa  théorie.  Entreprise  en  dépit  des 
opinions  de  ses  professeurs,  l'expérience 
réussissait.  Il  la  prolongea,  calcula,  obligea 
son  cousin  d'inscrire  les  formules  rapides, 
les  phases  de  robser\'ation.  Ce  fut  pénible. 
Le  sommeil  pesait  dans  les  paupières.  Par- 
fois les  phrases  de  l'étudiant  ronronnaient  de 
manière  indistincte  pour  l'oreille  assoupie 
d'Omer  qui  se  réveillait,  secouant  la  tête. 
Il  n'osa  dire  sa  lassitude.  Qu'importait 
d'ailleurs.  Au  résultat  d'une  telle  découverte- 
il  devait  certainement  sacrifier  son  repos. 
Enfin.  Dieudonné  proposa... 

—  Allons  nous  étendre  sur  le  divan. 

Dieudonné  se  vautra  sur  le  divan,  aussi- 
tôt ronfla.  Omer  gagna  la  porte. 


VIII 


Malgré  la  précision  d'un  rendez-vous  à 
la  barrière  Montparnasse,  le  dimanche  d'après, 
il  ne  rejoignit  point  facilement  Dieudonné 
Cavrois  pour  le  dîner  de  cinq  heures.  Au 
Bon  Coin,  où  il  se  rendit  d'abord,  endroit 
prescrit,  un  garçon  en  savates  et  en  corps 
de  chemise  rose  lui  dit  que  ces  «  messieurs  » 
n'avaient  point  mangé  là,  mais  seulement 
vidé  quelques  bouteilles  de  bière,  et  qu'il 
ferait  bien  d'aller  voir  au  Temple  de  Bac- 
chiis.  En  effet,  Cavrois,  et  ses  amis  avaient 
déjeûné  dans  cette  tonnelle.  Un  hôtelier  de 
comédie,  pimpant  sous  la  veste  blanche, 
et  la  chevelure  en  queue,  l'en  avertit.  Même 
une  dizaine  de  fioles  vides  en  témoignèrent 
au  bout  de  la  table  que  recouvrait  encore 
une  nappe  tachée  d'oseille.  Aux  Deux  Noyers, 
il  parut  évident  que  la  société  du  carabin 
avait  bu  trois  saladiers  de  punch  en  se  li- 
vrant aux  plaisirs  de  la  contredanse.  D'ail- 
leurs, les  fidèles  bruyants  de  Terpsichore 
remplissaient  toujours  le  grand  salon  et  se 
démenaient  au  son  d'un  orchestre  si  tem- 
pétueux qu'on  ne  s'entendait  guère.  Omer 
dut  renoncer  à  plus  d'indications. 

Au  Veau  qui  tête,  trois  lanciers  seulement 
trinquaient  .  L'un  se  troussait  la  moustache, 
grommelait,  l'autre  reboutonnait  à  demi  son 
plastron  jaune,  et  posait  sur  son  genou  le 
haut  shapska  dont  la  plaque  à  fleurs  de  lys 
reflétait  le  soleil. 

Omer  se  plut  au  comique  de  ces  gens.  Der- 
rière la  grille  d'un  petit  jardin  précédant  la 
maison  simplette,  une  famille  se  pressait 
autour  du  potage  :  plusieurs  messieurs  en- 
goncés dans  les  gros  collets  de  leurs  habits, 
complimentaient  leurs  voisines  aux  cheveux 


rudement  tirés  vers  les  coques  de  soie  char- 
geant leurs  occiputs  ;  entre  les  ailes  de  pi- 
geons bien  poudrées,  un  vieillard  blâmait 
l'ordonnance  du  festin  ;  la  dame  mûre,  ornée 
de  cent  boucles  grises,  découvrit  la  soupière 
fumante.  L'appétit  excité,  Omer  se  hâta, 
gêné  par  les  flâneurs  en  bandes.  Car  la  foule 
se  tassait  aux  seuils  des  guinguettes  établies 
derrière  les  murs  plâtreux  de  presque  tous 
les  jardins.  Des  ivrognes  agitaient  leurs  cas- 
quettes, d'énormes  chapeaux  de  cuir,  ou  cher- 
chaient, aux  goussets  de  leurs  courtes  vestes, 
quelque  tabac  pour  la  pipe  éteinte.  Maintes 
servantes  galopaient  avec  des  brocs  de  vin. 
Les  culs-de-jatte  se  poussaient  dans  leurs 
caisses  roulantes.  Des  manchots  psalmo- 
diaient leurs  refrains.  Nombre  d'estropiés 
se  balançaient  sur  leurs  béquilles,  en  quêtant 
avec  des  voix  lamentables.  Les  kyrielles  de 
leurs  infortunes  se  succédaient.  Des  saltim- 
banques en  maillot  rose  faisaient  la  culbute 
sur  de  maigres  tapis,  dans  la  poussière.  D'au- 
tres levaient  des  poids  et  des  tonnes,  par- 
dessus le  cercle  des  badauds  en  pantalons  de 
toile,  en  jupes  d'indienne  qui  fleuraient  le  sucre 
candi.  Omer  franchit  malaisément  les  groupes. 
Il  pan,'int  cependant  au  Jardin  de  ta  Gaitr, 
tenu  par  l'illustre  Desnoyez  ;  et,  tout  de  suite, 
il  aperçut  le  dos  marron  de  Cavrois,  sa  tignasse 
anondante  et  flasque,  le  profil  lourd  de  sa 
joue,  le  dessin  de  sa  pipe  à  tête  de  mort,  se 
reflétèrent  dans  la  glace  d'une  gloriette.  A 
côté,  les  belles  mains  de  Courfeyrac  débou- 
chaient une  bouteille  d'eau  de  scltz,  devant 
la  tête  barbue  de  Michel  Chrestien. 

—  Enfin  le  voilà,  fit  joyeusement  la  bande. 
Il  serra  des  mains.  Courfeyrac  saluait  : 

—  Monsieur,  saurai-je  vous  exprimer 
l'admiration  que  nous  avons  ressentie  tous 
en  écoutant  votre  plaidoyer  en  faveur  du 
major  Ulbach  ! 

—  Votre  interprétation  de  l'idée  de  la  Loi 
a  été  près  du  sublime.  Monsieur,  si  j'ose  dire, 
appuya  Michel  Chrestien... 

L'avocat  ne  douta  point  qu'ils  ne  fu.ssent 
à  demi  sincères,  à  voir  leurs  yeux  respec- 
tueux. Son  orgueil  s'émut.  Il  remerciait, 
honteux  et  triomphant  : 

—  Lorsqu'on  prêche  pour  la  vérité  et  pour 
la  liberté,  cela  donne  quelque  valeur  à  la  pire 
éloquence. 

Tous,  ils  continuèrent  à  le  féliciter  en  vi- 
dant leurs  verres.  Bientôt  Michel  Chrestien 
tira  à  part  Omer  Héricourt,  l'entraîna  par 
les  bosquets,  dérangea  les  joueurs  de  boules, 
devant  un  mur  bas  et  une  porte  bâtarde;  il 
leva  le  loquet  : 

— -  Laissons  Courfeyrac  et  Cavrois.  Le 
capitaine  Lyrisse  vous  attend  chez  notre  ami 
Ribéride,  ici  dans  la  maison  de  Desnoyez. 

Omer  présuma  que  son  rôle  de  carbonaro 
commençait.  Il  écouta  donc  Michel  Chres- 
tien lui  vanter  les  conceptions  libérales  de  cet 
étudiant  qui  continuait  à  suivre  les  cours  de 
droit  pour  obtenir  le  diplôme  de  docteur,  et 
que  l'avocat  rencontrait  souvent  à  la  Faculté, 
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Ils  entrèrent  dans  une  cour.  Plusieurs  char- 
rettes, les  brancards  en  l'air,  étaient  rangées 
contre  l'écurie  ;  des  poules  se  sauvèrent.  Là- 
haut. -l'orchestre  du  grand  salon,  où  dansaient 
des  militaires  et  des  grisettes,  faisait  rage. 
Par  une  fenêtre  béante,  on  entendait  ce 
monde  rire,  chanter,  appeler,  trinquer,  plai- 
santer et  s'invectiver,  au  son  des  clarinettes, 
des  saxophones,  des  violons.  L'escalier  ex- 
térieur, en  bois,  menait,  sur  le  flanc  de  la 
bâtisse,  à  ime  terrasse  couverte.  De  là,  Michel 
Chrestien  pénétra  dans  un  corridor,  gratta  la 
première  porte  qu'aussitôt  entrebâilla  Ribé- 
ride,  inclinant  sa  chevelure  de  page  et  son 
beau  torse  au  gilet  écarlate.  Affable,  il  in- 
troduisit dans  une  chambre  garnie  de  livres. 
Des  pipes  et  des  blagues  à  tabac  pendaient  à 
des  clous.  Les  portraits  de  Manuel  et  de  La 
Fayette  étaient  cloués  au-dessus  de  la  chemi- 
née. Napoléon  y  méditait,  en  bronze,  accoudé 
contre  un  cadran  de  cuivre.  L'étudiant  fit 
passer  les  visiteurs  entre  un  guéridon  de 
thuya  chargé  de  paperasses  et  un  sofa 
de  velours  vert.  Une  deuxième  pièce, 
fort  grande  celle-là,  contenait  vingt-cinq 
jeunes  hommes,  en  rang  sur  ime  épaisse 
couche  de  paille  :  ils  croisaient  la  baïonnette 
vers  le  capitaine  Lyrisse. 

—  Appuyez  bien  la  crosse  à  la  hanche,  re- 
commandait le  demi-solde  à  voix  bas.se... 
C'est  votre  hanche  qui  doit  étayer  l'arme  et 
arrêter  l'élan  du  cheval...  Croyez-en  un  vieux 
dragon.  C'est  parce  que  les  Russes  appuyaient 
très  fermement  la  tige  de  la  crosse  contre  la 
hanche,  qu'en  1812  les  charges  de  notre  cava- 
lerie firent  tant  de  fois  fiasco...  Nous  ne  les 
culbutions  pas...  Ils  crevaient  nos  cheveux... 
Autrefois,  les  Autrichiens  étaient  tout  de 
suite  les  quatre  fers  en  l'air  quand  nous  arri- 
vions sur  eux.  Ils  lançaient  la  baïonnette  en 
avant...  Ils  n'atteignaient  rien...  Le  fer  glis- 
sait, ou  bien  écorchait  à  peine  la  bête,  qui  les 
jetait  bas...  Donc...  attention...  Garde  à  vous! 

Parmi  les  recrues  de  la  Charbonnerie,  son 
neveu  reconnut  le  bohème  Grantaire  et  son 
chapeau  trop  large  enfoncé  sur  sa  chevelure 
poussiéreuse,  les  manches  trop  courtes  de 
son  justaucorps  bizarre  ;  Enjolras  et  sa  figure 
d'ange  exterminateur  ;  Bahorel  et  sa  redin- 
gote verdâtre  ;  Combeferre  le  dandy,  son 
profil  arrogant  au  haut  de  sa  cravate  en  soie 
«  flamme  du  Vésuve».  11  y  avait  aussi  plu- 
sieurs ouvriers  sous  la  casquette  à  glands,  un 
portefaix  en  costume  de  velours,  deux  mes- 
sieurs mûrs,  un  vétéran  qui,  pour  instruire 
ces  recrues,  arborait  encore  son  vieux  bonnet 
de  vélite,  enfin  des  adolescents  très  graves 
aux  chevelures  florentines,  très  roides  dans 
leurs  fracs  boutonnés,  très  fins  dans  leurs 
culottes  étroites. 

A  voix  basse,  le  capitaine  commandait 
toujours.  Les  crosses  retombaient  ensemble, 
mais  sourdement  sur  la  couche  de  paille. 
Derrière  les  deux  files  de  conspirateurs, 
s'étalaient  le  lit  de  Ribéri'de,  et  ses  courtines 
à  pois  engagées  dans  un  large  anneau  de 


cuivi-e  que  mordait  \me  poutre  du  plafond. 
La  bibliothèque,  de  dimensions  insolites, 
décorait  une  face  entière  de  la  pièce.  Ribé- 
ride  et  Michel  Chrestien  firent  ghsser  le  meu- 
ble sur  les  roulettes,  aisément  :  ils  démas- 
quèrent ainsi  un  petit  canon  de  cuivre  monté 
sur  affût  :  l'armoire  était  creuse  en  arrière 
des  tablettes  que  garnissaient  les  livres.  On 
commença  la  manœuvre  d'artillerie.  Le 
capitaine  Lyrisse  exposa  des  principes. 

On  l'entendait  mal.  Par  delà  les  cloisons, 
le  vacarme  du  bal  éclatait,  les  cris  des  lous- 
tics, les  beuglements  rythmiques  de  l'or- 
chestre, et  les  rires  des  filles  nerveuses. 

—  Pour  introduire  la  gargousse...  indi- 
quait le  capitaine. 

—  Chassez,  croisez  quatre  !  ordonnait  la 
reine  de  la  contre-danse. 

—  Le  boute-feu  doit  se  tenir  à  deux  pas 
de  la  roue,  et  en  arrière. 

—  Cavalier  seul,  en  avant  !  ordonnait  la 
même  voix  chorégi-aphique. 

—  L'homme  de  l'écouvillon,  une  fois  le 
coup  tiré,  se  place  à  la  bouche  de  la  pièce. 

—  La  dame  seule,  en  avant  !  Allons, 
Clémence,  ton  bonnet,  ma  belle,  bat  d'une 
aile  ! 

—  Pour  pointer  la  pièce... 

—  La  queue  du  chat...  Mon  épicier  !  Et  tu 
paieras  un  verre  de  «  ratisse-moi  donc  !  » 

—  Après  le  recul,  remettre  la  pièce  en 
position  !...  Les  servants  saisissent  les 
rayons  supérieurs  des  roues... 

—  Chassez  les  huit  !...  En  avant  la  folie  ! 

—  Si  jamais  les  indiscrets  surprennent 
quelque  bruit  de  nos  exercices,  dans  ce  brou- 
haha, c'est  qvi'ils  auront  l'ouïe  fine  !... 

La  grosse  caisse  et  les  cymbales  étouffèrent 
les  rires  des  carbonari.  Un  galop  infernal  de 
cent  couples  en  joie  fit  sonner  la  grande  salle. 
Au  mur,  Grantaire  et  Ribéride  raccro- 
chèrent les  fusils  entre  les  cimeterres,  les 
épées  à  deux  mains,  les  haches  d'armes  et 
les  hallebardes  d'une  panoplie  considérable 
rayonnant  autour  d'une  armure  complète. 
Le  petit  canon  de  cuivre  fut  remisé  dans  le 
creux  de  la  bibliothèque.  Des  étudiants 
déroulèrent  sur  la  paille  un  ample  tapis 
turc.  Les  messieurs  mûrs  replaçaient  la  table 
et  les  chaises.  Le  lieu  recouvra  l'aspect  d'une 
chambre  habitée  par  un  amateur  d'armes. 

Aux  inconnus  le  capitaine  présentait  son 
neveu  qu'on  félicita  de  son  duel  et  de  sa 
plaidoirie.  On  s'inquiétait  de  sa  blessure. 
Elle  ne  le  gênait  point.  Il  affecta  d'en  plai- 
santer librement.  La  cicatrice  démangeait 
à  peine.  Certaineinent,  l'oncle  avait,  dans 
ses  discours,  donné  à  cette  rencontre  tout 
son  caractère  politique.  Chacun  regardait 
Omer  avec  vénération.  Les  poignées  de  main 
lui  écrasaient  les  doigts.  Grantaire  lui  prit 
la  taille. 

—  Monsieur.  Héricourt,  confia  l'un,  on 
ne  sait  pas  quelles  transformations  verront 
le  jour  dans  ce  siècle,  avec  la  montgolfière  et 
le  bateau  à   vapeur.   Dans  cinquante   ans. 
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monsieur,  tous  les  fleuves  seront  réunis 
par  des  canaux,  et  on  ira  de  Paris  à  Pékin 
en  barquette,  sous  un  panache  de  fumée... 
A  moins  qu'on  ne  voyage  en  ballon,  ce  qui 
sera  plus  rapide  encore!...  Et  alors,  monsieur, 
quelles  conséquences  pour  le  commerce!  Nous 
serons  tous  habillés  avec  des  soies  de  Chine, 
et  les  mandarins  riront  au  spectacle  de  nos 
vaudevilles  !...  C'est  comme  je  vous  le  dis 
Monsieur.  L'homme  est  un  dieu  modeste... 
trop  modeste...  Il  n'ose  pas.  Il  ignore  sa 
puissance...  Il  faut  lui  montrer  ce  qu'il 
peut...  en  supprimant  l'erreur,  dont  le  roi  et 
les  prêtres  sont  les  représentants  !... 


Derrière  ses  lunettes,  M.  Mesnil  épongeait 
le  bord  de  sa  perruque.  Il  écarquillait  ses 
gros  yeux  pâles.  Son  ami  opinait  du  chef,  de 
la  toque  en  soie  noire  qui  protégeait  sa  cal- 
vitie. 

—  L'homme  est  un  dieu  trop  modeste... 
Voilà  un  mot  profond  et  qu'il  faut  retenir, 
ÎNIonsieur.  Hïc  iacet  lepus.  Il  y  a  une  philoso- 
phie tout  entière  dans  ce  mot-là  ! 

M.  d'Orichamps  toucha  même  Omer  à  la 
poitrine  d'un  doigt  blafard  et  garni  de  bagues 
héraldiques,  dont  l'une,  émaillée  de  sinople 
et  de  gueules,  d'une  licorne  d'or.  Indirecte- 
ment, il  blâma  l'ingratitude  des  Bourbons 
à  l'égard  de  sa  famille,  de  lui-même,  ruinés 
par  les  aventures  de  l'émigration. 

—  Voilà  ce  qui  m'a  rejeté  dans  le  parti 
des  philosophes  !...  Nos  rois  ont  perdu  l'es- 
prit de  la  tradition  monarchique.  Donc, 
plus  de  mœurs  !  Plus  de  reUgion  !...  On  a 
lâché  la  bride  à  l'esprit  humain...  Ce  fut  une 
crrande  folie...    Mais  à    présent    il    faut    le 

laisser    brouter. . .    Il    est    trop    tard, 

m'est    avis  I     L'homme   n'a    plus 

qu'à    se    faire    dieu...    Et-  il  le 

sera,     Monsieur,     quand   il 

\-oudra... 

Le   jour  que  j'ai  vu 
marcher     sur     la 
Seine  un    bateau 
à  vapeur,  j'ai  fait 
mon     abdication 
nebleau  ...       Vi- 
phes ,    Monsieur  ! 
L'homme    est    évidemment   un    dieu    trop 
modeste  1   ..    En  avant.    .    H  faut    recom- 
mencer  la  Révolution    avec  M.   le  marquis 
de    La  Fayette  !..    Je  salue  en    vous   un 
des    premiers    qui     aient    verse    son     sang 
pour  cette  noble  cause.       ^,^  .  ,  .      -, 

Ainsi  discourut  M.  d'Orichamps  il 
reniflait  son  tabac  dans  une  Pauvre  boite 
de  corne,  pendant  qu'on  gagnait  le  corridor 
Là,  par  un  huis  dérobé,  on  se  rua  dans  le 
grand  salon  dé  la  danse,  sous  1  allure  de 
jeunes  écer^'elés  conduits  par  Co«^beferre^ 
le  dandv.  Bahorel  entonna  une  chanson.  Un 
cxalop  infernal  les  entoura  des  danseuses,  de 
Teurs  fichus  envolés,  de  leurs  manches  a  gi- 
gots plaquées  contre  les  bras  minces,  de  leurs 
robes  à  fleurs  soulevées  par  les  bonds  des 
ïambes  bleues  ou  blanches,  de  leurs  soldats 
fiers  et  cramoisis  dans  les  uniformes  dores 
de  leurs  calicots  frisés,  éperonnes,  gouailleurs 
les   coudes   en   avant,   et   la  moustache   en 

''^Viifon  fut  dans  les  jardins.  A  travers  la 
foule  assise  et  trinquante  des  familles  des 
ivrognes,  des  chansonniers,  on  eut  du  ma 
à  se  frayer  passage,  sur  le  sentier  nienant  au 
ItmL^de  Beurre.  Devant  Omer  chacun  des 
^arbonari  s'effaçait,  quand  il  était  itnpossiWe 
de  marcher  à  deux  de  f^ont.  Bientôt  il  eut 
le  sens  d'être  suivi,  tel  un  chef,  par  ces  Mngt 
hommes  résolus  à  tout  héroïsme.  Son  orgueil 
s'excita. 
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Pour  avoir  essuyé  le  feu  du  parent  de 
révèque,  et,  par  rancune,  défendu,  de  toute 
son  éloquence  indignée,  le  major  Ulbach,  il 
devenait  un  maître.  Cette  blessure  qui  le 
démangeait  encore  à  la  taille,  l'avait  fait 
supérieur  aux  jeunes  gens  de  Flicoteaux, 
même  à  ces  messieurs  mûrs.  Bien  qu'il  eût 
subi,  sans  audace,  la  chance  de  ce  duel, 
et  qu'il  eût  d'abord  refusé  la  mission 
en  Russie,  par  seule  peur  de  l'aventure, 
de  la  prison  politique,  voire  du  naufrage,  il 
passait  aujourd'hui  pour  un  défenseur  hé- 
roïque de  la  Liberté,  de  la  Loi.  Son  destin 
tout  à  coup  se  décida.  Il  était  à  la  première 
étape  de  la  route  vers  ce  pouvoir  espéré  par 
toute  son  enfance,  par  toute  son  adoles- 
cence, comme  il  avait  été  attendu  par  toute 
la  vie  du  colonel  Héricourt  qui  voyait  en 
Napoléon  «  le  Rival  »,  qui  méditait  aussi  de 
réussir,  à  son  tour,  quelque  Brumaire  jaco- 
bin. Le  chemin  différait  de  cekii  qu'Orner 
avait  voulu  parcourir,  à  seize  ans,  pour  domi- 
ner sur  le  trône  épiscopal,  la  crosse  en  main, 
la  mitre  en  tête,  le  chapeau  de  pourpre  aux 
épaules.  Ses  instincts,  Elodie,  l'avaient  poussé 
hors  de  la  voie  religieuse,  qu'il  jugeait  en- 
core la  mieux  praticable  pour  ses  facultés. 
Le  P.  Ronsin  lui  fermerait  la  carrière  di- 
plomatique. Il  lui  restait  d'être  un  avocat 
libéral  attaché  au  sort  de  la  Révolution, 
puisque  l'oncle  Lyrisse  payait  ses  dettes, 
plutôt  que  Denise  ou  la  Congrégation.  «  Je 
me  suis  vendu,  dit-il,  et  je  fais  cependant 
figure  de  héros.  Je  n'ai  point  trop  mal  con- 
duit l'affaire...  sans  y  paraître  !  >  Il  écouta 
complaisamment  les  pas  des  carbonari  se 
r^'thmcr  à  la  mesure  du  sien. 

Au  Moulin  de  Beurre,  le  mitron,  qui  cou- 
pait la  galette  brûlante  sur  une  tôle,  dit 
que  Cavrois  les  attendait  à  la  Grande  Chau- 
mière. 

En  effet,  Omer  trouva  son  cousin  en 
manches  de  chemise  et  discutant  le  menu 
du  cuisinier.  Les  garçons  préparaient  le 
couvert  dans  la  plus  vaste  tonnelle. 

—  M.  Héricourt,  votre  belle  prosopopée 
sur  la  Loi,  disait  l'élégant  M.  Combeferre, 
j'en  ai  parlé  à  mon  maître  Destutt  de  Tracy. 
Vous  me  feriez  honneur  en  venant  écouter 
avec  m.oi  la  leçon  qu'il  doit  faire  sur  ce  sujet... 
Ah  !  monsieur,  il  faut  que  le  Bien  soit  inno- 
cent. Puissions-nous  n'avoir  jamais  à  nous 
servir  des  armes...  On  devient  le  Mal  quand 
on  tue...  Prenons  garde  de  n'être  que  la  Force. 
Seule,  la  Loi  peut  nous  préserver  contre 
nous-mêmes,  si  nous  triomphons. 

—  Vaincre  d'abord  !  ripostait  Enjolras 
en  s'accoudant  sur  la  nappe...  Il  faut  être 
un  Fait...  Le  Fait...  Nous  ne  sommes  encore 
qu'une  idée  fumeuse... 

Il  battit  le  briquet,  en  tira,  pour  sa  pipe, 
quelques  étincelles  : 

—  Que  le  feu  jaillisse,  si  l'on  veut  qu'il 
embrase...  et  qu'il  dévore  l'impureté  du 
monde. 

—  Reconnaissons-le,  remarqua  Ribéride  : 


la  force  précède  le  droit  qui  la  consacre.  La 
loi  ne  s'impose  qu'aux  lueurs  du  glaive  triom- 
phant... 

—  Parbleu  !  dit  l'oncle  Edme  :  sans  la 
Révolution  et  la  guillotine,  sans  Jemmapes 
et  sans  Austerlitz,  Fouché  aurait-il  obtenu 
de  Talleyrand  la  Charte  de  1814,  au  Sénat? 
La  Fayette  aurait-il  obtenu  d'Alexandre 
qu'on  imposât  cette  clause  aux  Bourbons? 

«  Sans  mon  duel  et  le  fait  brutal  de  ma 
blessure,  serais-je  devenu  le  défenseur  de  la 
Loi?  »  songeait  Omer  affirmant  : 

—  Non,  la  Loi  préexiste  à  tout.  Les  lois 
de  la  nature  ont  précédé  les  phénomènes. 
Les  dieux  furent  antérieurs  aux  orages  et 
aux  marées,  aux  éclipses  et  au  déluge. 

Longuement  ils  discutèrent  au  milieu  des 
jeunes  gens  attentifs  sur  les  tabourets.  Le 
coude  au  genou,  l'un  soutenait  dans  sa  paume 
une  joue  maigre  et  brune  ;  l'autre,  pensif, 
à  l'ombre  de  son  chapeau,  traçait,  de  la 
badine,  un  nom  sur  le  sable.  Celui-ci  démê- 
lait machinalement  avec  les  doigts  ses  bou- 
cles dorées.  Celui-là  fronçait  des  sourcils 
épais  par-dessus  les  regards  anxieux  de  son 
esprit  critique.  Tous  apprenaient  le  sens  de 
leur  avenir,  par  les  bouches  de  leurs  chefs. 

Cavrois,  cognant  la  soupière  avec  la 
cuillère  à  pot,  appela  les  convives.  Ceux  qui 
ne  dînaient  point  là  prirent  congé,  s'en 
furent  deux  à  deux,  causant  de  leurs  songes, 
de  leurs  ambitions,  des  héros  qu'ils  imite- 
raient. Leur  œil  était  plein  de  compassion 
pour  la  liesse  du  populaire  ivre,  pour  l'enfant 
coiffé  d'une  gazette  en  façon  de  bicorne  mili- 
taire, pour  celui  qui  brandissait  une  baguette 
en  manière  de  sabre,  pour  la  petite  fille  ber- 
çant une  poupée  de  chiffons,  pour  la  demoi- 
selle qui,  debout  au  milieu  d'un  cercle,  exa- 
gérait les  inflexions  sentimentales  de  la  ro- 
mance et  provoquait  les  illusions  des  visages 
gais.  Jusqu'au  loin,  dans  les  bosquets,  par 
les  avenues  poudreuses,  il  se  vidait  des  brocs 
et  des  chopines.  Des  bras  en  manches  de 
chemises  offraient  les  verres.  Des  mains 
calleuses  et  lourdes  essuyaient  les  barbes  hu- 
mides. Le  bouchon  sautait.  La  bière  jaillis- 
sait, emplissait  tout  de  son  odeur  aigre  et 
fraîche. 

«  Ceux-là  dépendront  de  mon  geste,  es- 
pérait Omer.  Que  ma  voix  proclame  la  ré- 
volte, appelle  aux  armes,  et  les  mères  em- 
porteront éplorées  ces  enfants  au  fond  des 
logis,  les  hommes  pâles  et  vaillants  décro- 
cheront leurs  fusils,  puis  affronteront  le 
risque  de  la  mort...  Voilà  ce  qui  ne  manquera 
point  d'advenir  dans  un  an  peut-être,  dans 
deux,  dans  trois,  plus  tard...  ou  demain  !  » 

Omer  savoura  la  soupe  plantureuse,  dans 
la  gloriette  pleine  d'amis   attablés. 

—  Ce  citoyen  du  Mans  est  doux  à  mes 
vieilles  dents,  dit  M.  d'Orichamps. 

—  Ce  bordeaux,  monsieur,  n'a  pas  moins 
de  poUtesse,  si  vous  consentez  à  lui  faire 
accueil  dans  votre  verre,  proposa  M.  Mesnil, 
la  bouteille  à  la  main. 
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—  Qui  veut  encore  du  fricandeau,  de- 
mandait Cavrois,  debout,  largement  cou- 
vert de  sa  serviette  pendue  au  menton  où 
perlait  une  goutte  de  vin.  Ce  fricandeau  ! 
c'est  à  se  manger  les  ongles  ! 

—  Messieurs,  voici  le  rôt,  Messieurs,  voici 
le  rôti  !...  Qui  aime  le  lapereau  à  la  sauce 
«  pauvre  homme  »  ?  interrogeait  Cavrois, 
le  tranchelard  au  poing. 

Omer  s'amusait  mais  il  demeurait  silen- 
cieux. 

M.  d'Orichamps  répandait  des  calomnies 
sur  le  monde  de  la  Cour  et  haussait  le  ton.  De 
tous  les  coins  de  la  chaumière  des  gens  s'ap- 
prochaient pour  l'entendre,  des  visages  s'é- 
gayaient. 

—  Comme  il  parle,  le  vieux,  disait  une 
petite  brune. 

—  C'est  un  banquet  de  jacobins  et  de 
demi-soldes  !...  Ecoute  donc. 

Deux  gendarmes  avancèrent  lentement 
parmi  les  groupes.  Ils  avaient  les  bras  croisés 
sur  leurs  plastrons  rouges,  sur  les  tresses 
jaunes  de  leurs  aiguillettes,  et  leurs  visages 
sévères  se  redressaient  avec  les  bicornes  en 
bataille.  Ils  prêtèrent  l'oreille.  Devant  eux, 
en  affectant  quelque  mépris  ironique,  les 
étudiants    s'écartaient. 

Omer  toucha  la  manche  de  M.  d'Ori- 
champs pour  l'inviter  à  la  modération. 

—  Il  y  a  deux  sortes  de  fromage,  énon- 
çait Cavrois,  un  plat  dans  chaque  main  et 
qu'il  présentait  à  la  ronde...  Le  fromage 
d'Angoulême,  qui  est  un  peu  mou...  et  le 
fromage  d'Orléans,  qui  a  une  fameuse  odeur. 

Les  convives  applaudirent  ce  parallèle 
entre  les  princes.  A  grand  bruit  la  plupart 
réclamèrent  du  fromage  d'Orléans.  Le  pubhc 
approuva  de  ses  rumeurs... 

—  Mesdames,  messieurs,  priait  Cavrois  en 
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se  tournant  vers  l'assistance,  pas  d'allusions 
pohtiques,  surtout...  Nous  nous  régalons 
bien  sagement,  comme  il  convient  à  d'honnê- 
tes personnes  sous  le  ministère  de  M.  Peyron- 
net,  'sous  tous  les  ministères  de  justice  et 
d'amour. 

—  Heu,  heu,  heu  !  grogna  la  foule. 

—  Gare  à  ton'  bonnet,  Peyronnet  !  aver- 
tit au  loin  une  voix  espiègle... 

—  Père  Lahire  !  dit  Cavrois  interpellant 
le  vieux  cabaretier,  qui  veillait;  Père  Lahire, 
ton  peuple  murmure,  ce  me  semble... 

—  Et  toi,  Cavrois,  si  tu  veux  que  je  t'in- 
sinue dehors... 

—  Tu  ne  t'y  risqueras  point  avant  que 
je  t'aie  payé,  homme  intègre  et  indépendant 
de  la  police. 

Le  père  Lahire  était  un  géant  solide  et 
tanné.  D'habitude,  il  jetait  vite,  hors  du  jar- 
din, ceux  qui  se  montraient  trop  extravagants. 
Il  regarda  de  travers  le  gros  garçon  rieur  qui, 
debout,  versait  du  vin  dans  les  verres  tendus, 
qui,  la  serviette  au  col  et  tachée  de  graisse, 
la  lèvre  rubiconde,  entonnait  un  refrain  ba- 
chique, afin  d'apaiser  les  mouchards  et  les 
gendarmes  : 

Le  verre  en  main. 
Jusqu'à  demain. 
Amis  restons  à  table. 

Le  chimiste  leva  son  gobelet.  Sa  panse 
oscillait  en  mesure.  Sa  face  mafflue,  pleine 
de  bonhomie  farceuse,  riait  aux  figures  des 
convives...  Les  gendarmes  tournèrent  les 
talons  au  geste  qu'il  ébaucha  de  leur  offrir  à 
boire. 

JNIaintenant,  toute  l'affluence  de  la  Chau- 
mière se  pressait  au  seuil  de  la  tonnelle.  Après 
avoir  conféré  derrière  un  tilleul  avec  les 
gendarmes,  le  père  Lahire  fit  un  signe  au 
chef  d'orchestre. 

Les  flageolets  attaquèrent  une  ritour- 
nelle. 

—  En  place  pour  la  contre-danse  !  cria 
le  receveur. 
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Les  griscttes  coururent  sur  le  rectangle 
de  terre  battue  au  milieu  des  acacias.  Pin- 
çant leurs  jupes,  elles  s'avançaient  en  mesure 
paisibles  et  dignes  ainsi  que  des  personnes 
royales.  Leurs  tailles  restaient  droites  sur 
les  cloches  écourtées  des  robes.  Les  étudiants 
cambraient  leurs  muscles  dans  les  panta- 
lons serrés.  Ils  étendaient  les  bras  pour  faire 
valoir  les  saillies  de  leurs  torses  en  gilets  de 
couleur,  sous  l'habit  épousant  le  creux  des 
hanches.  Dès  la  deuxième  figure,  Orner  vit 
une  petite  fille  sautiller,  frénétique  sur  les 
pointes  de  ses  escarpins,  en  croisant  les  che- 
villes ;  exercice  qu'une  ovation  salua.  De 
fait,  la  virtuose  atteignit,  sur  place,  une 
apogée  de  vitesse  étourdissante. 

—  V'ià  la  tricoteuse 

Tout  en  exécutant  les  évolutions  prescrites, 
les  danseurs  la  contemplaient.  Bientôt  elle 
eut  des  imitatrices  qui,  les  mains  à  plat  sur 
les  hanches,  et  l'écharpe  tombée  à  la  taille, 
retenue  par  les  poignets,  commencèrent  à 
tricoter  aussi.  Quand  on  en  vint  à  la  minute 
d'En  avant  un,  les  cavaliers  et  les  dames 
rivalisèrent  de  grimaces.  Les  tricoteuses 
éblouirent  par  la  rapidité  de  leur  sautille- 
ment. Les  jeunes  gens,  fiers  d'être  agiles, 
projetaient,  jusqu'aux  branches  les  plus  bas- 
ses des  tilleuls,  leurs  jambes  folles. 

Ce  fut  la  bacchanale  en  gilets  de  couleur, 
en  écharpes  citrines  et  bleuâtres,  en  corsages 
verts,  en  habits  bleus,  en  habits  bruns  aux 
boutons  luisants,  en  chapeaux  de  castor 
roux,  en  bonnets  de  dentelles  et  en  boucles 
soyeuses.  Cela  tournait  vertigineu-sement 
sous  les  branches  lourdes  de  leurs  feuilles. 
Les  épaules  sautaient  en  mesure  avec  les 
collerettes  de  dentelles  et  les  cravates  abon- 
dantes. Une  rumeur  de  félicité  commune 
bourdonnait  devant  les  dentures  claires, 
les  cris  des  gosiers,  les  rires  des  yeux. 

Admirant  ces  vies  heureuses,  Omer  Héri- 
court  pensait  aux  massacres  inévitables 
d'une  révolution  nouvelle.  Ces  cous  de  filles 
fraîches, il  les  prévoyait  sous  le  couperet  de 
la  guillotine  qui  avait  lauché  la  tête  de  la  Du 
Barry.  Dans  ces  gilets  écarlates,  bleus  ou 
noirs,  il  discernait  le  trou  sanglant  qui  décore 
les  cadavres  des  batailles  entre  les  peuples 
libres  et  les  valets  des  tyrannies.  Sur  la 
franchise  de  ces  rires,  il  évoquait  ces  grandes 
balafres  que  l'oncle  Edme  traçait  du  pouce, 
au  long  de  son  propre  visage,  quand  il  se 
rappelait  un  beau  coup  de  sabre.  Une  se- 
conde, ce  bal  sembla  rempli  de  filles  guillo- 
tinées, de  soldats  morts,  et  de  héros  pour- 
fendus qui  ressuscitaient,  après  de  longs 
séjours  au  tombeau,  en  ce  soir  fantastique, 
afin  de  revivre  la  fièvre  d'un  temps  révo- 
lu. 

Fut-ce  le  ha.sard,  ou  la  malice  des  musi- 
ciens, qui  leur  conseilla  d'introduire  dans 
le  pot  pourri  du  troisième  quadrille,  l'air  de 
J'veux  être  un  chien,  sur  lequel  on  chantait, 
aux  guinguettes  hbérales,  la  Marquise  de 
Pretintaille. 


Ce  fut  imc  rumeur  rageuse  qui  gronda 
dans  la  syllabe  finale. 

Les  archets  des  violons  s 'essaimèrent  à 
suivre  le  rythme  des  voix  ironiques.  Et 
l'orchestre  les  approuva  de  ses  cuivres,  de 
ses  timbales,  de  ses  flîites,  de  sa  gi^osse  caisse 
qui,  cognée  à  point,  précisa  l'insulte. 

Autour  des  tables,  sous  les  tonnelles,  les 
dîneurs  avec  leurs  couteaux  firent  tinter  les 
verres,  puis  les  assiettes  de  faïence  ;  enfin 
les  buveurs  battirent  sourdement,  de  leurs 
gourdins,  les  tables. 

Dieudonné  prétendit  ne  pas  demeurer  en 
reste  avec  un  si  beau  tapage.  IMonstrueux  et 
jovial,  il  empoigna  deux  bouteilles  de  bour-  . 
gogne  par  les  goulots  et  les  heurta  mélodieu- 
sement. Bahorel,  Grantaire  qui  se  versaient 
du  «  dur  >:  à  foison,  tous  les  convives  de  la 
table  jugèrent  opportun  de  travestir  les 
assiettes  en  cymbales.  Ingénieuse  trouvaille 
immédiatement  adoptée  par  les  autres 
compagnies  de  commensaux  dans  les  cabinets 
ouverts,  et  les  gloriettes.  Un  couplet  fut  du 
moins  totalement  scandé,  si  l'on  n'entendit 
guère  les  rimes,  par  cinq  à  six  cents  artistes 
impromptus  :  ils  entre-choquèrent  les  pièces 
de  vaisselle,  tandis  que  la  houle  des  danseurs 
sautait,  avançait,  reculait,  aux  ordres  de 
cette  musique  soudaine,  supérievire,  par  le 
tintamarre,  aux  cuivres  de  l'orchestre.  Le 
tumulte,  sans  doute,  passa  les  murs  de  la 
Grande-Chaumière,  car  l'on  entendit  au 
dehors,  un  pareil  vacarme.  Les  estaminets 
du  boulevard  renforcèrent  le  boucan. 

Vils  roturiers, 
Respectez  les  quartiers 
De  la  marquise  de  Pretintaille,  ail,  aille. 

A  la  fin  de  ce  couplet,  plus  chaudement 
psalmodié  que  tout  autre,  il  advint  qu'un 
cousin,  dans  un  cabinet,  brisa,  par  défi, 
deux  plats.  Apparition  du  commissaire  ceint 
de  l'écharpe  blanche,  et  qui  dévisagea  les 
chanteurs.  Inquiet,  le  père  Lahire  profita 
de  l'accident  pour  se  ruer  sur  le  compagnon 
et  le  vouloir  jeter  à  la  porte.  Mais  le  gaillard, 
aussi  solide  que  le  vieux  militaire,  le  fit  tré- 
bucher en  le  repoussant,  lui  jeta  dans  les 
jambes  la  table,  le  couvert,  les  bouteilles... 

—  Lahire,  tu  casses  ton  fonds,  mon  vieux! 
avertissait  Cavrois. 

Incontinent,  les  buveurs  escaladèrent  les 
tables,  ayant  la  plupart  aux  mains  des  as- 
siettes qu'ils  heurtèrent  en  cadence,  sans 
que  s'interrompît  la  chanson.  L'oncle  Edme 
et  Ribéride  la  secondaient  avec  des  orga- 
nes graves,  piùssants.  Dans  les  feuil- 
lages scintillaient  les  lueurs  des  faïences 
brandies  par  les  jongleurs  ;  et,  sur  les 
tables,  sonnaient  plus  fort  les  bouteilles, 
les  chopes.  Alors  le  commissaire  leva  son 
bicorne  à  cocarde  blanche.  De  toutes  les 
issues  bondirent,  démoniaques,  les  poings 
en  avant,  des  gendarmes  qui  refoulaient  les 
quadrilles,  enfonçaient  les  chapeaux,  étran- 
glaient  les   femmes   glapissantes.    Des   pro- 
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testations  furieuses  jaillirent  de  cent  bouches 
blêmies,  des  gourdins  en  l'air  s'abattirent 
sur  les  bicornes  galonnés  de  blanc  ;  des  fioles 
pleines  atteignirent  les  plastrons  rouges  ; 
des  mains  grêles  s'agrippèrent  aux  tresses 
des  aiguillettes.  L'orchestre,  brusquement, 
cessa  de  jouer.  Une  clameur  horrible  mon- 
tait du  boulevard,  où  courait,  traversant 
des  cris  d'épouvante,  une  galopade  militaire  ; 
les  stridences  de  sabres  cognaient  les  éperons 
et  les  étriers.  A  l'intérieur,  on  se  battait,  on 
vociférait. 

—  Lâches  ! 

—  Ne  frappez  pas  les  femmes  !  ordon- 
naient les  étudiants  aux  gendarmes. 

—  A  l'assassin  !  A  l'assassin  !... 
Cavrois,  sans  ôter  la  serviette  du  col,  sauta 

sur  la  table,  et  hurla  de  toute  sa  force. 

—  Vive  la  Charte  !...  A  bas  les  Jésuites  ! 
A  quoi  des  voix  de  femmes  ajoutèrent  : 

■ —  Vive  la  République  ! 

■ —  IMort  aux  tyrans  ! 

Vingt  gendarmes  accourus  à  la  file,  se  ran- 
gèrent entre  eux  et  la  foule,  séparée  des  chefs 
ainsi.  Vite  le  bruit  des  bagarres  s'atténua. 
Des  luttes  sourdes  se  prolongeaient  sous  les 
acacias.  Un  tabouret  vola,  fut  heurter  une 
lanterne  à  double  quinquet  dont  les  vitres 
se  brisèrent.  ]\Iais  il  y  avait  plus  de  bicornes  à 
galons  blancs  que  de  chapeaux  de  castor, 
dans  le  jardin.  Des  manches  d'uniforme  pro- 
jetaient des  poings  rouges  bourrant  les  grou- 
pes de  fuyards,  les  écrasant,  les  balayant  vers 
la  porte,  selon  les  ordres  d'officiers  qui,  le 
sabre  au  clair,  désignaient,  de  la  pointe,  les 
perturbateurs  à  crosser. 

—  Vive  la  Charte  !...  A  bas  les  Jésuites  ! 
répétaient  en  chœur  les  convives  de  Cavrois  ! 

Inquiets,  Combeferre,  Courbeyrac,  En- 
jolras  et  Omer  se  contentèrent  de  prodiguer 
leurs  dédains  à  la  maréchaussée. 

—  Soldats,  déclamait  le  capitaine  Lyrisse, 
pensez-vous  gagner  notre  gloire  d'Austerlitz 
en  assommant  des  femmes?  Cherchez- vous 
dans  un  bal  public  nos  lauriers  de  Moscou? 

— -  Monsieur,  dit  poliment  le  commissaire 
qui  se  décoiffa,  vous  vous  donnez  beaucoup 
de  mal...  Les  soirées  sont  fraîches,  vous 
allez  prendre  mal  à  la  gorge...  En  outre,  le 
bal  se  vide  maintenant.  Personne  n'est 
plus  là  pour  apprécier  votre  éloquence... 

Muettes,  stupides,  tannées,  sévères,  les 
figures  des  vieux  soldats  restaient  d'ailleurs 
impassibles.  En  rang,  une  main  sur  le  pom- 
meau du  briquet,  l'autre  épongeant  leurs  faces 
poussives,  ils  se  souciaient  d'abord  de  leurs 
malaises.  Probablement  étaient-ils  venus  au 
pas  de  course  :  la  sueur  débordait  le  long  des 
jugulaires  ;  et  leurs  poitrines  en  plastrons 
haletaient.  Leurs  regards  sournois  enœillè- 
rent  à  la  dérobée  les  fonds  de  bouteilles. 

Cavrois  et  l'oncle  Edme  discutèrent  la 
légalité  de  l'expulsion  avec  le  joli  commis- 
saire, poudré.  Il  les  calmait,  usant  d'un  lan- 
gage choisi  qui  les  approuvait  à  demi,  leur 
parlait  raison,  en  ami  véritable. 


Si  promptement  s'acheva  le  drame  qu'O- 
rner eut  à  peine  le  temps  de  ressentir  un  peu 
d'enthousiasme,  au  moment  du  tumulte 
révolutionnaire,  un  peu  de  crainte  à  l'ins- 
tant très  bref  de  la  lutte,  un  peu  de  fureur  en 
se  dressant  contre  le  premier  gendarme.  Plu- 
tôt il  avait  été  le  spectateur  surpris  de  l'a- 
venture comme  si  elle  s'accomplissait  dans 
le  domaine  illusoire  du  théâtre.  A  présent, 
le  silence  relatif  du  lieu,  ses  beaux  arbres 
éclairés,  son  désordre  de  tables  renversées, 
de  flacons  à  terre,  de  tessons  épars  entre  des 
cannes  perdues  et  des  chapeaux  abandonnés, 
cela  semblait  encore  irréel.  Une  pluie  légère 
mouillait  les  épaulettes  des  gendarmes  en 
lignes,  qui  formaient  une  manière  de  couloir 
depuis  le  fond  des  bosquets  jusqu'aux  illu- 
minations de  la  porte,  où  piaffait  le  cheval 
d'un  dragon.  Entre  leurs  rangs  s'en  fut  un 
jeune  homme  pâle,  dont  l'habit  arraché  ne 
recouvrait  plus  la  manche  de  chemise.  II 
essuyait  le  sang  de  sa  tempe,  gravement. 

—  A  votre  tour,  messieurs,  pria  le  com- 
missaire. Veuillez  sortir.  Qui  paye  l'écot? 

Au  garçon  de  la  gargote,  Cavrois  jeta  deux 
pièces  d'or  et  un  écu  d'argent  sur  la  nappe. 
Enjolras  salua  le  commissaire. 

— •  Je  vous  remercie,  monsieur.  Encore 
quelques  bourrades  de  cette  espèce,  et  nous 
aurons  derrière  nous  tout  un  peuple  pour 
reprendre  l'histoire  de  France  à  la  date  du 
lo  août  1702.  Vous  êtes,  par  ma  foi,  un  pré- 
cieux auxiliaire  de  nos  aspirations. 

— ■   T'en  doute  cependant. 

—  Si  fait  ! 

• — •  Je  ne  saurais  vous  contredire  sans  im- 
pertinence, et  cela  je  ne  le  veux  point. 

Si  charmante  était  l'ironie  du  fonctionnaire 
qu'Enjolras  ne  put  se  garder  de  sourire. 

—  N'eus-je  point  l'heur  de  vous  voir  à 
Gand,  monsieur,  en  juin  1815,  à  l'hostellerie 
du  Paon  bleu?...  questionna  le  révélateur 
des  infamies  aristocratiques. 

—  Monsieur  d'Orichamps,  je  pense? 

—  En  effet.  Vous  êtes  monsieur  Leloir, 
de  qui  l'on  disait  qu'il  était  le  pédicure  du 
comte  d'Artois,  et  vous  m'appliquâtes  de 
l'onguent  sur  l'orteil. 

—  Cela  se  peut  bien  ;  vous  voyez,  mon 
métier  ne  change  guère  :  j'extiipais  jadis  du 
pied  les  chairs  gâtées,  et  maintenant  j'extirpe 
du  corps  social  les  esprits  malades... 

—  La  comparaison  est  du  dernier  galant, 
lorsque  vous  me  conduisez  hors  de  ce  lieu... 

—  ...    Paix    donc  !    Sortez,    Monsieur  !... 
Autour  de  cet  aigre  colloque  entre  les  deux 

bonshommes,  les  convives  de  Cavrois  avaient 
été  tout  doucement  poussés  vers  l'issue  par 
de  jeunes  officiers  sarcastiques. 

En  dépit  de  sa  peur,  Omer  pensa  les  ra- 
brouer. Courbeyrac,  à  voix  basse,  lui  signifia 
de  se  taire.  L'oncle  Edme  lui-même  ne  se 
révoltait  pas. 

—  Un  voyage  à  Sainte-Pélagie  pour  ime 
pareille  bousculade,  murmura-t-il?  Nous  y 
perdrions  du  prestige,  sans  gagner  rien  qui 
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vaille.  On  a  besoin  de  nous  et  de  nos  actes 
où  tu  sais  bien... 

Dehors  les  baïonnettes  de  la  gendarmerie 
à  pied  éclairaient  seules  l'ombre.  On  avait 
éteint  les  lanternes.  La  foule  obscure  se  hâ- 
tait entre  le  rang  militaire  et  les  murs  des 
guinguettes,  les  grilles  des  jardins,  les  seuils 
des  maisons  aux  fenêtres  jaunies  par  les 
feux  des  lampes.  Une  patrouille  à  cheval  trot- 
tait que  l'on  hua  derrière  la  jalousie  d'une 
fenêtre  sombre.  Presque  aussitôt  un  jet  de 
lumière  partit  du  groupe  de  dragons,  et  le 
pistolet  tonna. 

Omer  avait  entendu  le  bruit  de  la  balle 
s'aplatissant  contre  le  mur. 

Alors  la  rumeur  des  conversations  cessa. 
Des  portes  furent  fermées  précipitamment. 
Immobile  au  milieu  de  la  chaussée,  la  pa- 
trouille surveillait  les  façades.  Omer  ne  dis- 
tingua que  les  cimiers  des  casques,  les  criniè- 
res ondoyantes,  les  fourreaux  des  sabres, 
les  croupes  des  chevaux  gras.  Au-dessus,  un 
petit  nuage  de  fumée  blanche  se  délayait. 
Une  bête  hennit.  Des  soldats  crachèrent. 
L'oncle  Edme  poussa  le  jeune  homme  dans 
une  ruelle  latérale.  Leur  fiacre  attendait 
sous  un  réverbère  qui  ne  protégeait  plus 
qu'un  fumeron  rougeâtre.  Le  cœur  étreint 
par  la  colère,  ils  se  blottirent  au  fond  de  la 
voiture. 

—  Comme  le  joug  nous  pèse  sur  le  cou  ! 
crut  devoir  remarquer  Omer. 

Et  cela,  vraiment  exprimait  son  malaise. 

—  Patience  !   grogna  le  capitaine. 


IX 


Dans  l'hôtel  de  la  rue  Lord-Byron,  comme 
Dolorès  excitait  à  voix  basse  d'abord,  puis, 
avec  toute  sa  joie,  la  grande  levrette  noire 
qui  se  prit  à  doucement  aboyer,  à  se  cabrer 
à  gratter  de  ses  pattes  la  surface  du  plancher 
un  «  chut  »  impératif  traversa  la  porte  close 
et  l'on  entendit  le  général  Héricourt  bougon- 
ner, de  la  pièce  voisine,  où  il  rédigeait  un 
rapport  militaire.  Denise,  qui  s'était  oubliée 
jusqu'à  rire  aux  éclats,  devant  les  gambades 
du  bel  animal,  se  tut  soudain.  Elle  pâlit, 
serra  les  lèvres,  et  par  signes,  pria  de  faire 
silence  ;  elle  enjoignit  au  chien  de  se  coucher 
sous  la  table.  Omer  s'amusa  de  cette  conster- 
nation. Les  tristes  amies  se  regardaient, 
victimes. 

—  Seigneur  Dieu  !  murmura  Dolorès  en 
joignant  les  mains...  Si  j'avais  un  mari  de  la 
sorte  !... 

—  Ah  !  ma  chérie  !...  ma  chérie  !...  I'  ne 
pense  qu'à  son  ambition,  qu'à  ses  rapports, 
qu'à  ses  soldats,  qu'aux  ouvrages  straté- 
giques dont  il  s'encombre...  Moi,  je  ne  suis 
rien  dans  tout  cela...  Je  suis  l'intendante... 
Je  dois  veiller  à  la  propreté  et  à  la  cuisine. 
Il   m'accable^d'observations   du   matin   au 


soir.  Jamais  il  ne  gronde  les  domestiques  ; 
c'est  moi  qu'il  accuse  si  l'on  sert  trop  tard 
à  souper  ou  si  le  laquais  négligea  d'essuyer 
la  glace...  J'ai  fui  de  chez  ma  tante  de  Praxi- 
Blassans  pour  échapper  aux  observations  de 
ma  cousine  Delpliinc,  du  comte...  Je  suis  en 
butte  aux  mêmes  ennuis.  Et  que  faire?  Au- 
gustin me  subjugue.  Il  me  terrorise  quand 
il  me  montre  du  doigt  la  porte  que  j'oublie 
de  fermer,  le  mouchoir  que  j'abandonne 
sur  le.  fauteuil,  réchar^w  que  je  laisse  sur 
le  guéridon,  le  livre  que  j'omets  sur  la  con- 
sole. Son  exactitude  militaire  est  ingénieuse 
pour  me  supplicier.  Ma  vie  se  consume  à  me 
désoler  de  l'observation  qu'il  vient  de  me 
faire,  à  trembler  dans  l'attente  de  celle  qu'il 
me  fera.  Voilà  les  choses  certaines  de  ma  vie. 

Omer  conseilla  : 

—  Mais,  Denise,  n'oubliez  point  de  fermer 
la  porte,  d'empocher  le  mouchoir,  de  re- 
prendre l'écharpe  et  de  serrer  le  livre.  Veillez 
au  travail  du  laquais  et  de  la  cuisinière, 
plutôt  que  de  vous  lamenter.  Et  les  gronde- 
rics  cesseront  avec  votre  inalheur  ! 

■ —  Voilà  bien  les  hommes,  conclut  Dolorès. 
Il  faut  être  leurs  servantes...  Les  monstres  ! 

Elle  s'avança,  souriante,  vers  le  jeune 
homme  qui  dut  se  reculer  un  peu,  crainte  de 
la  gêner  dans  l'approche  d'un  siège  favori. 
A"  la  suite  de  ce  mouvement,  il  se  trouva 
tout  à  coup  bloqué  par  ime  table  massive,  à 
droite  ;  et,  à  gauche,  par  la  cheminée.  Sans 
doute,  était-ce  à  cela  que  visait  Dolorès. 
Elle  s'accroupit  mollement  sur  un  carreau  de 
tapisserie,  après  l'avoir  repoussé  du  talon, 
de  manière  à  fermer  la  seule  issue  possible 
entre  les  meubles.  Omer  pensa  fuir  de 
ce  coin.  Il  souhaita  rejoindre  la  générale, 
occupée  à  recevoir  M"^*^  Gresloup  qui,  le 
voyant  ainsi  causer  à  l'écart,  ne  manquerait 
pas  d'avertir  sa  fille.  Pour  les  aborder,  il 
eût  fallu  bousculer  l'Espagnole.  Les  obli- 
gations de  la  politesse  l'obligèrent  à  demeu- 
rer, impatient,  nerveux  et  furieux.  L'abbé 
Praxi-Blassans  entra.  Les  cousins  voulurent, 
après  les  salutations,  se  prédire  des  dangers 
importants  courus  par  le  ministère,  le  royau- 
me, la  patrie.  Dolorès  ne  le  permit  pas.  Elle 
rapprocha  son  carreau  d'Omer,  et  tourna  le 
dos  à  l'abbé,  protestant  ainsi  qu'il  était 
intrus  dans  cette  partie  du  salon,  Edouard 
pirouetta  sur  les  talons,  puis  s'en  fut  vers 
les  dames  avec  la  mine  de  ne  pouvoir  met- 
tre obstacle  à  de  tels  jeux.  Cela  rendit  Omer 
plus  mécontent.  Il  enrageait:  il  serra  les  dents. 

Le  manège  ne  cessa  point.  Dolorès  s'arro- 
gea le  privilège  de  prouver  vite,  aux  spec- 
tateurs, l'excellence  de  ces  rapports  senti- 
mentaux. Omer  dut  convenir  que  c'était  un 
plan  arrêté   d'avance. 

Préoccupé  par  les  événements  du  duel,  la 
guérison  de  sa  blessure,  la  préparation  du 
procès  Ulbacb  et  son  initiation  au  carbona- 
risme, l'avocat  n'avait  pu  méditer  exclusi- 
vement sur  les  émois  de  son  cœur.  Du  moins, 
les  choses  restaient  en  l'état.  Mille  fois,  par 
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imagination,  il  s'était 'revu  dans  l'es- 
calier de  la  rue  Saint-Florentin,  écou- 
tant Elvire  promettre  qu'elle  descen- 
drait jusqu'à  lui  comme  Eloa,  l'ange  de 
Vigny,  descend  jusqu'à  Lucifer.  Les 
circonstances  avaient,  depuis,  empêché 
qu'ils  se  pussent  entretenir  librement. 
Elle  séjournait  avec  sa  mère,  dans 
leur  maison  des  Prés-Saint-Gervais.  Tou- 
jours souffrant  depuis  les  maux  de  sa 
longue  captivité,  M.  Gresloup  se  plai- 
sait au  repos  de  la  campagne  dès  les 
premiers  beaux  jours.  Ils  se  choyaient 
tous  trois  au  grand  air.  sous  les  om- 
brages d'un  gracieux  jardin.  De  là-bas, 
ils  avaient  écrit,  félicitant  le  jeune 
homme  d'avoir  échappé  au  péril,  sans 
désigner  Elvire  autrement  qu'à  titre 
d'unité  comprise  dans  le  pronom  : 
«  nous  ».  Omer  avait  estimé  peu  con- 
venable d'insister  davantage,  bien 
qu'augmentât  son  désir  de  cette  union. 
Il  aimait  se  convaincre  que  la  meilleure 
façon  d'annoncer  à  sa  mère  la  rupture 
avec  l'Eglise,  était  démettre  le  change- 
ment au  compte  de  sa  passion  ancienne 
et  nouvelle  pour  Elvire.  A  savoir  «  l'an- 
ge »  adoré  de  son  fils.  M^e  Héricourt 
serait  touchée,  puis  se  consolerait  à  la 
longue,  en  chérissant  sa  bru  avec  un 
cœur  maternel.  Le  bonheur  suivrait.  Et 
voici  que,  subitement,  M  me  Gresloup,  ce 
jour  même,  faisait  visite  à  la  générale 
Héricourt. 

Pendant  que  M^e  Alvina  bavardait, 
citait  les  vers  romantiques  de  l'Enfant 
sublime,  Omer,  songeant  ainsi,  pestait 
contre  la  fâcheuse.  Elle  ne  se  douta 
point  de  cette  impatience  que  la  cour- 
toisie dissimulait  parfaitement,  au  reste. 

Moi,    confessait-elle   en   inclinant 

sa  figure,  les  hommes   braves  me  plai- 
sent. Parlez-moi  de  votre  duel...  Avez- 
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vous  senti   le    souffle  de    la   mort  effleurer 
votre  front  ? 

—  Mon  Dieu,  j'ai  reçu  comme  un  bon  coup 
de  canne  sur  les  côtes  !...  Si  j'ose  m'exprimer 
ainsi  :  le  souffle  de  la  mort,  ÎNIadcmoiselle, 
ressemble  furieusement  à  un  coup  de  trique, 
dans  le  corps... 

—  Oh  !  vous  n'êtes  pas  poétique?...  Com- 
ment pouvez- vous  ne  pas  être  poétique.  Moi, 
je  n'existe  que  pour  rêver...  Je  chevauche  la 
chimère...  Vous  êtes  trop  matériel...  Un  coup 
de  canne  !  Un  coup  de  canne  !  Quand  le  fer 
poussé  par  la  foudre  atteint  votre  être  aux 
sources  de  la  vie  ! 

—  Je  n'eus  qu'ime  côte  froissée... 

—  Vous  étiez  couvert  de  sang,  m'a-t-on 
dit. 

—  Moins  que  si  je  saigne  du  nez,  après  la 
migraine. 

—  Oh  !  taisez-vous  ! 

—  A  votre  obéissance. 

—  Eh  non  !  parlez...  Ah  que  n'allez-vous 
dans  mon  pays  de  soleil  ?  Je  vous  ferais 
connaître  des  caractères  passionnés,  ceux 
des  gentilshommes  qui  ont  lutté  pour  la 
Foi  et  le  Roy,  contre  l'infâme  Bolivar...  Un 
pays  où  les  fleurs  ont  des  corolles  pareilles  à 
des  cœurs  sanglants,  où  les  fruits  sont  comme 
des  têtes  d'angelots  qui  vous  regardent  dans 
les  feuillages.  Les  buissons  ressemblent  à  des 
faisceaux  de  glaives  acérés... 

—  Une  nature  acariâtre... 

—  Et  les  gens,  là-bas  :  leur  sang  bout  dans 
les  veines,  ce  n'est  pas  du  lait  comme  celui 
de  vos  petites  Françaises  pâlottes...  Ah!  elles 
sont  bien  déchues  depuis  votre  Jeanne  d'Arc. 
Je  n'entrevois  pas  celle  qui  prendrait  l'éten- 
dard et  qui  endosserait  l'armure  pour  chas- 
ser  de  France  les   ennemis... 

Elle  eût  volontiers  rempli  ce  rôle  d'héroïne. 
Sa  famille  avait  eu  de  la  peine  à  l'empêcher 
de  repartir  pour  l'Amérique.  Elle  prétendit 
alors  soulever  le  peuple  et  venger  son  père. 
Elle  eût  réussi.  P211e  en  avait  la  certitude,  là, 
sous  le  sein  gauche,  qu'elle  fit  mine  d'empoi- 
gner, dans  un  beau  mouvement  théâtral. 
Entre  ses  cils,  des  lueurs  indiquaient  son 
patriotisme. 

—  La  vengeance  est  le  plaisir  des  dieux. 

A  prix  d'or,  elle  avait  obtenu  des  Péru- 
viens une  des  balles  qui  avaient  tué  M.  Alvina. 
Dans  un  médaillon,  elle  la  gardait  afin  de 
compléter,  un  jour,  la  charge  de  la  carabine 
qui  foudroierait  un  certain  Antonio-Pedro 
Paëz,  chef  des  exécuteurs,  et  disparu  depuis 
longtemps.  Dolorès  se  plut  à  l'espoir  de  ce 
mélodrame.  Omer  le  comparait  à  ceux  qu^on 
joue,  boulevard  du  Temple.  Ce  n'en  différait 
pas,  sauf  par  le  réel,  qui  était  cert^iin.  Mais, 
de  cette  alliance  avec  les  horreurs  littéraires 
du  romantisme,  le  récit  véridique  perdait 
toute  influence.  La  jeune  fille  n'en  continua 
pas  moins  sa  besogne  de  sirène.  Apparem- 
ment, elle  ne  doutait  guère  de  ses  pouvoirs. 
Ses  regards,  insistaient  pour  que  le  neveu  du 
général   laissât   comprendre   qu'il   acceptait 


leur  offre,  qu'il  l'acceptait  en  don  légitime, 
échangeable  contre  une  part  de  propriété 
dans  le  domaine  des  INIoulins-Héricourt,  des 
charbonnages  et  de  la  banque  d'Artois. 

Elle  baissa  les  yeux  vers  son  escarpin  lié 
par  un  ruban  rose  sur  un  bas  de  fil  soj'cux. 
L'angle  de  son  sourire  troussé,  la  lueur  fur- 
tive  de  son  œil,  le  battement  précipité  de 
la  paupière  dans  le  silence  de  la  seconde, 
commentaient  ses  paroles. 

Ainsi  les  yeux  espagnols  le  séduisirent, 
sans  trêve,  durant  que  la  voix  décrivait  les 
murs  chauds  des  maisons  castillanes,  les 
petites  rues  fraîches  et  ombreuses,  les  ex- 
ploits des  banderillos  et  les  danses  des  gi- 
tanes. 

Une  heure  s'écoula.  A  l'autre  bout  du  sa- 
lon, Edouard  de  Praxi-Blassans  causait 
avec  AI™<'  Gresloup  de  qui  l'accent  britan- 
nique et  dental  scandait  les  phrases  discrètes. 
«  Mon  Dieu,  craignait  Omer,  quel  vilain 
tour  ma  sœur  a  préparé.  La  mère  d'Elvire 
va  me  croire  épris  de  cette  effrontée  tenace, 
elle  dissuadera  sa  fille  de  m'aimer.  Je  suis 
perdu...  Puis-je  cependant  repousser  avec 
brusquerie  cette  demoiselle  affable? Comment 
échapper  de  cette  forteresse  de  meubles  où 
elle  me  blqque?  » 

L'abbé  de  Praxi-Blassans  prit  congé. 
Omer  parvint  mal  à  lui  serrer  la  main,  par- 
dessus la  table,  entre  un  hanap  en  verre  de 
bohème  blasonné  et  un  reliquaire,  petite 
église  d'ivoire.  Dolorès  le  fit  rasseoir  devant 
elle,  en  assurant  qu'elle  avait  encore  mieux 
à  lui  apprendre... 

■ —  Quoi  donc,  fit  l'abbé  narquois? 

—  Un  secret,  un  secret  !  Cela  n'intéresse 
personne  que  nous  deux... 

Et  de  rire.  L'abbé  les  menaça  du  doigt, 
avec  une  mine  d'indulgence  narquoise  ;  puis 
s'en  fut.  Peu  d'instants  après  M"^°  Gresloup 
dit  au  revoir,  embrassa  Denise.  «  Il  faut  que 
je  salue,  du  moins  »,  se  commandait  Omer 
furieux.  Mais  il  advint  que  la  chère  dame 
l'entreprit. 

—  Si  vous  n'êtes  point  engagé,  acceptez, 
je  vous  prie,  de  dîner,  tout  à  l'heure,  rue 
Saint-Florentin.  JNIon  mari  souhaite  fort  de 
vous  voir  à  loisir.  Nous  ne  rentrons  que  de- 
main aux  Prés-Saint-Gervais.  Elvire  sera 
contente  aussi. 

Elle  appuya  d'un  sourire  cette  dernière 
phrase  ;  elle  ajouta  : 

—  Toutes  les  jeunes  filles,  à  ce  que  je 
vois,  se  plaisent  dans  la  société  des  beaux 
parleurs... 

—  Mais  il  dîne  céans,  réclama  Denise. 

—  Pardon,  ma  sœur,  vous  ne  m'en  aviez 
point  soufflé  mot  !  dit  Omer  en  détournan- 
Ics  yeux,  car  Dolorès  lui  enjoignait  dure- 
ment, par  le  regard,  de  la  préférer.  La  civi- 
lité exige  que  j'obéisse  à  la  première  des  deux 
invitations...  Madame,  j'aurai  donc  cet  hon- 
neur. 

—  Voilà  qui  est  bien,  api^rouva  M'"c  Gres- 
loup.        , 
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IL   SE    VOYAIT   AU    GRAND   AIR,    SOUS    LES    OMBRAGES    D'UN   GRACIEUX    JARDIN    (P.  65). 


Elle  laissa  paraître  une  gaieté  de  triom- 
phe sur  sa  figure  liliale. 

Contrairement  aux  peurs  du  jeune  homme, 
l'affectation  de  M^'e  Alvina  pour  l'accaparer 
ne  l'avait  point  desser\-i.  Il  soupçonna  que 
la  dame,  fort  dévouée  aux  caprices  de  sa  fille, 
avait  tremblé  de  le  perdre.  Elle  s'excusait 
le  plus  gracieusement  du  monde  : 

—  Nous  repartons  demain  pour  notre 
campagne...  Nous  le  reverrons  seulement 
quand  il  daignera  faire  le  voyage...  ou  quand 
nous  reviendrons...  Vous  l'aurez  à  votre  gré, 
ce  jeune  fashionnable,  vous  qui  ne  bougez 
d'ici... 

—  Eh  bien,  mon  frère,  tu  dîneras  demain 
avec  le  général. 

—  De  bon  cœur,  et  je  vous  en  remercie, 
Denise... 

M  "'G  Gresloup  en  profita  pour  emmener 
Omer  sur-le-champ.  Elle  le  pria  de  lui  offrir 
le  bras  jusqu'à  sa  calèche  et  d'y  monter  avec 
elle,  puisque  l'heure  du  repas  était  proche. 
Il  en  fut  ainsi.  Au  cours  du  trajet,  Omer  ne 
s'abstint  pas  de  dénigrer  l'esprit  et  les  ma- 
nières de  Dolorès,  de  louer  prudemment  les 
vertus  d'Elvire  que  M™e  Héricourt  jugeait 
parfaite,  opinion  sur  laquelle  il  insista.  La 
dame  se  félicita  de  savoir  son  enfant  appré- 


ciée par  la  sainte  veuve.  Mais  quand  Omer 
prétendit  tirer  de  là  quelque  avantage,  en 
se  vantant  de  partager  l'avis  de  sa  mère,  la 
femme  du  major  garda  une  sage  réserve,  et 
se  donna  l'air  d'imputer  aux  soucis  de  la 
pohtesse  les  expressions  les  plus  chaleu- 
reuses. 

Elle  approchait  de  sa  figure  les  branches 
à  demi  écartées  de  son  lorgnon  d'argent  ; 
elle  inspectait  la  tenue  des  tigres  sur  les 
sièges  des  voitures  légères.  Sa  froideur  an- 
glaise masqua  subitement  son  âme.  Omer  ne 
put  rien  prévoir  de  ce  qu'elle  se  proposait. 

Il  appréhenda  de  commettre  un  impair. 
On  descendit  les  Champs-Elysées,  dans  le 
courant  des  calèches  et  des  tilburys,  des 
cavaliers  au  retour  de  Longchamp.  Il  disser- 
ta .sur  les  élégances  de  la  saison  printanière. 

Rue  Saint-Florentin,  il  soufi'rit  de  gravir 
lentement  les  marches  blanches  de  l'escalier, 
derrière  le  pas  âgé  de  ^SI^'c  Tiresloup  ;  car  il 
était  déçu  dans  son  espoir  de  reconnaître 
Elvire  au  balcon.  Elle  ne  s'y  était  pas  accou- 
dée pour  attendre  sa  mère,  ni  lui. 

Lorsque  la  sonnette  eut  grelotté  dans 
l'intérieur  de  l'appartement,  la  porte  fut 
ouverte  par  la  jeune  fiJIe  en  joie,  qui,  bai- 
sant la  joue  de  la  danie,  darda  le  rayon  de  son 
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œil  clair  sur  le  visiteur.  Il  put  attacher  quoi- 
que prix  au  bon  accueil  de  ce  regard  échan- 
gé entre  eux  seuls,  car  la  bonne  mère  appar- 
tenait toute  à  l'embrassade  et  ne  les  pou- 
vait surprendre.  Orner  s'enorgueillit  à  l'ex- 
trême, l.c  regard  persista. 

Et,  sur  le  front  poli  comme  un  marbre,  il 
rafraîchit  sa  lèvre,  religieusement,  les  pau- 
pières closes.  Puis  elle  alla  devant,  légère  et 
svclte,  tout  azurée  par  la  percale  de  sa  courte 
fohc.  aux  manches  très  bouffantes,  au  cor- 
sage plat,  au  volant  considérable.  I.'cmpois 
du  costume  protégeait  Elvire  ainsi  que  par 
des  reflets  d'armure.  L'ovale  de  la  figure 
était  doucement  lumineux  teinté  de  rose. 
Elle  était  coiffée  de  boucles  en  rouleaux 
châtains  et  fauves. 

Elle  s'assit  derrière  l'urne  d'albâtre  qui 
surmontait  le  guéridon  à  trépied,  dans  le 
milieu  du  salon.  Ses  propos  témoignèrent 
de  sa  sollicitude  pour  la  guérison  de  la  bles- 
sure, mais  sa  voix  craintive  hésitait  ainsi 
qu'une  caresse  timide.  Omer  frissonna. 

11  établit  la  différence  des  sentiments  qui 
l'unissaient  à  Dolorès,  à  Elvire.  De  la  pre- 
mière, il  ne  devinait  que  les  intentions.  La 
pitié  de  la  seconde  lui  valait  un  émoi  plus 
vif  que  n'en  déterminaient  le  parfum  de 
jM"*"  Alvina  et  ses  amabilités  positives.  Il 
pouvait  connaître  Elvire  au  total;  et  Dolorès 
en  partie  seulement.  C'était  tout  Elvire  qu'il 
possèdeniit,  au  lieu  de  savoir  simplement  les 
desseins  de  Dolorès.  Celle-ci  n'était  que  l'ins- 
tinct d'une  femme.  Celle-là  pouvait  devenir 
l'image  de  l'univers,  qu'ils  concevraient  en- 
semble. Son  cœur  prodiguerait  plus  de  riches- 
ses. 

A  l'instant  qu'Omer  se  l'affirmait,  le  ma- 
jor Grcsloup  entra.  Pour  la  première  fois, 
depuis  le  début  de  leurs  relations,  il  aban- 
donna l'air  sombre  qui  lui  était  habituel. 
Son  crâne  chauve  et  luisant  ne  pesa  plus  sur 
les  sourcils  froncés,  sur  les  yeux  sévères  : 

—  Vous  ne  saurez  jamais,  mon  cher, 
combien  je  suis  content...  Vous  voilà  des  nô- 
tres, de  ceux  que  votre  pr  re  eût  commandés, 
avec  lesquels  il  eût  souffert  et  gagné  la  ba- 
taille, comme  nous  la  gagnerons...  Sapristi  ! 

La  fossette  de  son  menton  bleu  se  refor- 
mait à  la  suite  de  chaque  sourire.  De  ses 
doigts,  il  tapotait  son  estomac  en  redingote 
grise  ;  il  glissait  les  mains  dans  les  poches 
horizontales  de  son  pantalon.  Les  jambes 
écartées  et  la  mine  réjouie,  il  inspectait  le 
soldat  qu'était  le  visiteur,  devant  cette  pen- 
sée militante. 

—  Eh  bien  !  Vous  avez  essuyé  le  premier 
feu  !  Qu'en  dites-vous?... 

—  Auparavant,  j'avais  peur,  non  de  l'ac- 
cident, mais  des  eipproches  de  l'accident. 
Aujourd'hui  cette  peur  a  disparu.  Je  me 
trouve  tout  de  suite  devant  l'idée  seule  de  la 
mort. 

Aussitôt  il  redouta  qu'Elvire  pût  mépriser 
cette  vantardise.  De  ne  pas  avoir  péri,  de 
ne  pas  avoir  fui  piteusement,   d'avoir  fait 


ligure  honorable  en  face  du  péi^il  :  ce  l'éton- 
nait  tant  qu'il  estimait  facile  de  subir  les 
autres  épreuves.  Pourtant  il  se  rappelait  son 
corps  stupide,  glacé  d'effroi,  fou  de  terreur, 
l'image  illusoire  de  son  cadavre  saigncux, 
pendant  l'heure  écoulée  depuis  son  réveil 
jusqu'aux  coups  de  pistolet.  Au  contraire, 
le  capitaine  Ly risse  déclarait  partout,  que 
son  neveu  avait  paru  froid,  hautain,  sévère, 
indifférent  même,  comme  il  sied.  A  peine 
reprochait-il  une  pâleur  insolite,  mais  bien 
naturelle  lors  d'une  première  rencontre 
avec  un  adversaire  qui  possède  réputation  de 
tireur.  Et  le  demi-solde  avait  parlé  de  cette 
aventiu'e  à  Dieudonné  Cavrois,  en  des  termes 
qui  ne  laissaient  pas  croire  qu'il  fardât  son 
opinion  intime:  Le  major  Gresloup  les 
répétait.  Il  loua  le  jeune  homme  d'avoir 
pris  tout  son  temps  pour  viser,  au  lieu  de 
presser  la  gâchette  précipitamment,  afin  de 
prévenir  le  feu  du  partenaire,  à  la  façon  des 
mazettes.  Omer  savait  n'avoir  pas  tiré  d'a- 
bord parce  qu'une  sorte  de  brume  flottait  au- 
tour de  lui,  parce  que  sa  main  insensible  ne 
percevait  plus  le  toucher  du  fer. 
■  Mais  il  conta  d'autres  impressions. 
Elvire  pâlissait  un  peu,  sans  le  blâmer  de 
ses  yeux  durs.  Le  major  ne  terminait  pas  ses 
compliments  : 

—  Lyrisse  a  été  revoir  l'érafhire  de  votre 
balle  sur  les  briques,  en  arrière  de  ce  Dachau- 
mont...  Il  s'en  est  fallu  de  six  lignes  :  vous 
lui  enleviez  l'oreille...  Ce  n'est  pas  inal.  Avec 
un  pistolet  inconnu...  Vous  veniez  d'être 
blessé,   au  surplus  ! 

Omer  se  souvenait  pertinemment  d'avoir 
pressé  la  détente  par  une  sorte  de  crispation 
nerveuse,  quand,  atteint,  il  s'appuyait  à  la 
muraille.  Le  plus  ironique  des  hasards  avait 
conduit  le  projectile  dans  la  direction  de 
l'adversaire. 

—  Cela  ne  vous  émeut  point  de  menacer 
un  autre  homme  de  mort?  demanda  M'"^ 
Gresloup. 

Il  voulut  savoir  quelle  réponse  satisferait 
Elvire  :  celle  qui  eût  avoué  le  hasard  ;  celle 
qui  eût  cyniquement  répondu  par  la  néga- 
tive brutale,  en  fanfaronnade  militaire  ; 
celle  qu'il  devait  faire,  après  avoir  compris 
que  la  jeune  fille  ne  l'aimerait  ni  couard,  ni 
bravache. 

—  Je  me  défendais,  bien  malgré  moi... 
On  avait  insulté  mon  bisaïeul,  mon  grand- 
père  Lyiùsse,  mon  oncle  Edme,  le  nom  des 
Héricourt,  et  la  grandeur  de  la  Révolution, 
tout  ce  que  j 'admire,  hommes  et  idées... 
Loin  de  moi  la  prétention  d'être  un  foudre 
de  guerre.  Je  cache  les  armes  sous  la  toge. 

—  Et  c'est  d'autant  mieux  si  l'on  sait, 
■  comme  vous,  les  en  tirer  à  projTOs,  renchérit 

le  major. 

Le  vétéran  qui  continuait  son  service  d'or- 
donnance dans  la  maison,  introduisit  un... 
homme  à  tournure  militaire,  à  figure  aquiline, 
bistrée,  rasée,  trouée  par  la  petite  vérole. 
Omer    reconnut    le    général    Dubourg,    qui 
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l'avait   reçu   dans    la   loge   Ardente   Amitié, 
avec  un  cordon  bleu  en  sautoir. 

—  Lui  aussi,  a  servi  les  Bourbons,  re- 
procha le  major  ;  il  a  même  combattu  avec 
les  Chouans  avant  de  se  rallier  à  l'armée 
républicaine    de    l'Ouest,    et    à   Bernadotte. 

—  Ah  !  mon  pauvre  ami,  je  me  reproche- 
rai, du  moins  jusqu'à  la  mort  d'avoir  suivi 
Louis  XVIII  pendant  les  Cent-Jours...  Ah  ! 
si  j'avais  su... 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit  qu'ils  ne  res- 
pecteraient ni  leurs  engagements...  ni  la 
Charte... 

—  Hélas  !... 

L'ancien  chouan  prodigua  les  invectives 
contre  les  mi- 
nistres qui  lui 
avaient  retiré 
le  gouverne- 
ment militaire 
de  l'Artois, 
dès  1817,  par- 
ce qu'il  avait 
prétendu  s'op- 
poser aux  fu- 
ries de  la  Ter- 
reur blanche. 
Il  fit  bien  haut, 
sonner  ses 
noms  et  ses 
titres  : 

—  J'ai  du 
sang  bleu  dans 
les  veines, moi, 
pourtant...  Je 
suis  le  comte 
du  Bourg- 
Buttler.Ilsont 
méconnu  les 
droits  de  la 
naissance,  les 
enseignements 
des  philoso- 
phes, les  de- 
voirs de  l'hu- 

-manité,  les  prescriptions  de  l'honneur,  Ah  ! 
lorsque  je  commandais  la  division  polo- 
naise de  la  Grande- Armée,  en  1812,  et  mê- 
me pendant  ma  captivité  en  Russie,  m'en 
ont-ils  envoyé  des  émissaires  !  M.  de  VitroUes 
m'a  écrit  plus  de  vingt  lettres  que  je  conserve. 
Ils  verront  cela...  Ils  verront  cela... 

Le  général  les  menaça  de  son  index  long, 
muni  d'un  ongle  admirable,  nacré,  rose,  tan- 
dis qu'avec  l'annulaire  et  le  pouce  il  serrait 
une  prise  de  tabac.  Enfin,  il  bourra  preste- 
ment sa  narine  en  inclinant  la  tête  que  la 
couronne  de  cheveux  ceignait  d'argent  gris... 

—  Aujourd'hui,  je  n'ai  plus  qu'à  réparer 
mes  sottises,  à  ressusciter  la  Révolution, 
à  remettre  les  choses  en  l'état  de  1793,  quand 
Fouché  et  Bonaparte  installaient,  à  Xevers 
et  à  Toulon,  les  idées  de  Rousseau  et  de  Grac- 
chus  Babeuf...  Ce  jour-là,  je  rendosserai 
mon  uniforme  de  l'armée  de  l'Ouest  et  j'irai 
rendre  visite  à  ]\Ionsieur  Charles  de  Bourbon- 
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Capet,  en  son  hôtel  des  Tuileries...  Avec 
quelques  jeunes  gens  de  votre  trempe,  Mon- 
sieur Héricourt.  et  quelques  bons  feux  de 
mousqueterie  dirigés  où  il  faut,  j'en  fais 
mon  afi^aire...  Le  duc  de  Raguse  me  rendra 
des  comptes  !... 

Il  continua  longtemps  à  s'échauffer  ainsi 
près  le  visage  d'Orner.  Elvire  souriait,  à  peine 
penchée  sur  le  point  de  sa  broderie  ;  sa  nuque 
était  délicate  à  voir.  M°ie  Gresloup  .discrète, 
avait  disparu  vers  la  cuisine. 

Un  pot  de  réséda  dans  chaque  main,  l'on- 
cle Edme  intervint  au  milieu  de  la  diatribe. 
Il  n'avait  pas  oublié  les  dames.  Le  comte 
du  Bourg  se  désola  de  ne  point  l'avoir  imité, 

accumula  les 
excuses.  Ces 
dcu.x  hommes 
maigres  et 
hauts  s'em- 
pressaient au- 
tour d 'Elvire 
en  une  galan- 
terie bruyan- 
te. Elle  rece- 
vait avec 
bonne  humeur 
les  hommages, 
elle  rougissait 
et  riait.  Pin- 
çant l'azur  de 
sa  robe,  elle 
s'inclinait  en 
révérences 
parfaites  et 
gaies.  A  table, 
Omer  fut  pla- 
cé entre  Elvire 
et  le  major. 

—  Je  n'ai 
plus  les  mains 
grises,  comme 
jadis, auxMou- 
lins,  pendant 
les  vacances. 
Elle  fit  jouer  les  .satins  délicats  de  son 
épiderme,  ses  phalanges  souples,  les  dessous 
roses  de  ses  doigts  agiles.  De  ses  joues, 
aussi  limpides  que  la  porcelaine,  émanait 
une  odeur  d'enfant  bien  savonnée.  Elle  fleu- 
rait aussi  la  fraîcheur  d'un  bois  que  parcou- 
rent les  gazouillis  des  ruisseaux.  Orner  le 
lui   dit.    Il  ajouta  : 

—  Vous  me  semblez  une  face  de  la  nature, 
Eloa  !... 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur... 
Elle  salua  joyeuse  ;  elle  imita  ses  anciennes 

mines  de  fillette  qui  serrait  les  lèvres  pu- 
diquement, qui  balançait  la  tête  et  ses  grands 
yeux  tout  ouverts,  indécise  à  comprendre 
si  l'on  se  raillait  de  sa  niaiserie  possible,  ou 
si  l'on  voulait  sincèrement  du  bien  à  sa  gen- 
tillesse, mais  prête  à  pleurer  dans  le  cas  où  la 
première  supposition  s'affirmerait  enfin.  El- 
vire n'oubliait  rien  de  son  enfance.  Ses  char- 
mantes   simpHcités    d'autrefois    lui    persis- 
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talent  à  l'esprit.  Elle  les  aimait.  Elle  s'en 
servait,  ravie  d'être,  une  seconde  encore. 
le  portrait  de  sa  vie  puérile. 

—  Je  n'ose  protester  que  vous  êtes  dé- 
licieuse, crainte  de  fadeur. 

—  Craignez,  craignez  cela... 

Elle  portait  à  sa  bouche  une  cuiller  de 
potage,  et  chacun  ;igit  de  même,  jusqu'à  ce 
que  les  assiettes  fussent  vides.  Aux  questions 
de  l'oncle  Ednic.  le  major  répondit  en  nom- 
niant  les  quatorze  fioles  poudreuses  et  ter- 
reuses ahgnées  sur  les  serviettes  des  consoles  : 
elles  renfermaient  les  vins  blancs  ou  vermeils. 
Il  cita  les  origines  des  nectars  précieux  dont 
les  bouteilles  reposaient  en  quatre  petits  car- 
rosses de  paille.  Alors  le  comte  du  Bourg 
s'égaya.  Sa  large  bouche  grimaçait  sous  le 
nez  courbe.  Méticuleux,  le  vétéran  remplis- 
sait les  verres  pour  le  «  coup  du  médecin  ». 
M"^*^  Gresloup  ôta  la  cloche  qui  recouvrait 
de  petits  pâtés  rissolant  sur  un  réchaud  d'ar- 
gent trapu,  où  brûlaient  intérieurement  des 
cires.  Deux  autres  identiques  occupaient  les 
bouts  de  la  table  ;  des  sauces  y  mijotaient, 
mystérieuses,  recouvertes  de  dômes  en  métal 
qui  ternissaient  doucement  au  passage  des 
nuées  par  delà  les  fenêtres.  Alors,  les  couleurs 
des  jacirjthes  s'assombrirent  sur  le  vase  égyp- 
tien aux  sphinx  d'or  La  pluie  subite  battit 
la  fenêtre  :  ses  perles  liquides  s'y  écrasèrent. 

Les  mets  furent  trop  exquis  :  Orner  s'abs- 
tint de  désobliger  sa  voisine  en  la  distrayant 
de  les  savourer.  Nulle  phrase  ne  fut  qui  ne 
vantât  la  délicatesse  d'une  rouelle  de  veau 
à  demi  fondue  dans  un  jus  d'oie  où  baignaient 
des  raisins  noirs  très  cuits,  des  truffes  cro- 
quantes, des  nouilles  crémeuses.  Cela  s'assi- 
milait promptement  au.x  chairs  de  la  bouche, 
les  parfumait,  y  prospérait. 

Elvire  ne  dédaigna  rien  des  satisfactions 
gustatives.  Mangeant  avec  promptitude  elle 
professa  que  le  plaisir  consiste  à  se  rappeler 
ensuite,  une  bonne  minute,  le  goût  des  mor- 
ceaux. 

Orner  aima  qu'elle  eût  devant  les  oreilles 
plusieurs  cheveux  d'or  brun  échappés  aux 
deux  larges  coques  de  ses  tempes.  Tantôt 
un  duvet  pâle  brillait  contre  la  fleur  de  sa 
joue.  Tantôt  une  lumière  intense  suscitait 
à  la  surface  du  visage  de  petites  lueurs. 
C'était  exactement  le  teint  d'un  gremd  pétale 
de  rose.  Le  profil  ne  manquait  pas  d'imper- 
tinence, dans  le  dessin  net  que  limitait  l'arête 
du  nez  droit.  Entre  ses  longs  cils  presque 
rejoints  sur  l'œil,  Elvire  examinait  attenti- 
vement l'oncle  Edme,  car  elle  ne  voulait 
rien  perdre  du  commentaire  que  la  mine 
ajoute  aux  paroles.  Une  façon  de  mal  dis- 
cerner les  gens,  comme  s'ils  étaient  trop  loin- 
tains, prêtait  une  rare  et  fine  arrogance  à 
cette  figure  de  fille  douce. 

Plus  Orner  la  considérait,  plus  il  s'affer- 
missait dans  le  dessein  d'unir  leurs  vies.  Son- 
geant aux  périls  qu'il  affronterait,  aux  dures 
épreuves  que  ré.serve  la  politique  de  cons- 
piration, il  admit  la  nécessité  d'un  tendre  re- 


pos, prés  d'une  âme  nette,  loyale  et  forte, 
nourrie  de  vertu  par  la  pratique  de  la  reli- 
gion, et  d'honneur  robuste  par  les  leçons  du 
major. 

M^i'î  Alvina  ne  pouvait  être  im  guide  ou 
un  conseil.  Elvire  sûrement  le  serait. 

Silencieuse,  franche,  bonne  et  larmoyante, 
malgré  sa  réserve  anglaise,  M">c  Gresloup 
lui  plut.  Depuis  le  jour  où  il  l'avait  aperçue 
devançant,  sur  la  route  des  Moulins-Héri- 
court,  la  voiture  qui  ramenait,  de  Waterloo, 
son  mari  blessé,  elle  n'avait  changé  que  phy- 
siquement poi;r  prendre  de  l'embonpoint  et 
laisser  quelques  fils  blancs  se  mêler  à  sa  che- 
velure fisse.  Ni  colère,  ni  dépit,  ni  rancune, 
n'avaient  en  aucune  circonstance  déformé 
le  galbe  de  sa  face,  ou  rembruni  ses  yeux 
d'Irlande.  Elle  semblait  ignorante  de  pareils 
sentiments.  Au  reste,  elle  les  évitait.  Peut 
être,  son  égoïsme  affable  préférait-il  à  la  ven- 
geance d'un  reproche,  à  l'émotion  doulou- 
reuse d'un  mot  amer,  cette  indifférence  très 
polie  absolument  propre  à  proscrire  toute 
inimitié,  comme  toute  intimité.  Dans  les 
instants  de  chagrin,  quand  elle  avait  entendu 
les  docteurs  craindre  la  mort  de  son  mari... 
quand  elle  l'avait  su  captif  pour  longtemps 
dans  le  cachot  du  Spielberg,  elle  avait  simple- 
ment froncé  le  sourcil,  en  disant  :  «  Oh  !  » 
Puis  s'était  enfermée  dans  ses  appartements. 
Rien  de  plus  n'avait  ensuite  témoigné  qu'elle 
eût  subi  des  angoisses.  Après  avoir  passé 
dix-huit  mois  à  Briinn,  et  vainement  essayé 
d'entrevoir  le  major,  de  lui  faire  tenir  un 
message  ;  après  avoir,  sous  l'habit  d'une 
vieille  paysanne,  obtenu  de  laver  le  linge 
de  la  prison,  à  genoux,  l'hiver,  sur  la  rive 
d'un  étang  à  demi  gelé,  pendant  plusieurs 
semaines  de  décembre,  sans  réussir  à  pénétrer 
dans  la  forteresse,  on  l'avait  ouïe,  fraîche  et 
calme,  résumer  en  sept  ou  huit  phrases, 
courtes,  sans  détails,  l'insuccès  de  son  dé- 
vouement. Alors  même  elle  avait  engraissé, 
les  deux  fossettes  de  ses  joues  s'étaient  for- 
mées à  cette  époque.  Sans  doute  n'était-elle 
sensible  à  rien,  et  n'agissait-elle  que  par  rai- 
son, par  devoir. 

Elle  adorait  sa  fille  et  lui  cédait  en  tout, 
plutôt  que  de  se  donner  l'ennui  d'une  répri- 
mande qui  eût  enlaidi  l'enfemt  vexée.  M. 
Gresloup  commandait  de  l'œil  ;  sa  femme 
obéissait  aussitôt,  hâtive  pour  lui  sourire, 
comme  si  elle  eût  obtenu  de  lui  qu'il  consen- 
tît par  cet  ordre  au  caprice  qu'elle  avait 
secrètement  couvé. 

Bien  qu'elle  inquiétât  Omer,  elle  le  con- 
quérait. Vivre  dans  la  propreté  luisante  que 
la  présence  de  la  dame  partout  maintenait, 
vivre  dans  le  silence  reposant  qui  régnait 
autour  d'elle,  manger  les  préparations  ex- 
quises de  ses  cuisinières  galloises,  boire  les 
vins  non  pareils  de  la  cave,  traiter  à  cette 
teible  des  amis. capables  d'aider  l'ambition, 
et  aussi  puissants  que  ces  trois  chefs  de  la 
Loge  Ardente -Amitié,  de  la  Vente  centrale, 
ce  fut  un  avenir  qu'il  espéra. 
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Quand  on  apporta  les  légumiers  de  por- 
celaine à  larges  filets  d'or,  les  pigeons  farcis 
avec  des  foies  gras  et  dressés  sur  des  branches 
de  genêt  dans  le  vieil  argent  du  plat  massif, 
il  se  promit  de  gagner  la  main  d'Elvire  ce  soir 
même.  M"»"  Héricourt  aveiit  écrit  tant  de 
lettres  de  désespoir  qu'il  craignit  de  la  voir 
arriver  à  Paris  très  prochainement.  Il  ne  se- 
rait plus  possible  de  la  laisser  dans  l'incerti- 
tude au  sujet  de  la  profession  ecclésiastique. 
Ixs  Jésuites  avaient  dû  l'avertir  déjà,  par 
des  allusions  au  moins. 

La  fin  du  dîner  se  passa  gaiement.  Le  gé- 
néral du  Bourg  rappelait  des  histoires  de 
l'armée  de  l'Ouest.  Le  philadelphe  Oudet  et 
le  philadelphe  Bernadotte  avaient  alors 
converti  bien  des  gentilshommes  chouans 
à  l'idée  républicaine  que  ceux-ci  avaient, 
au  reste,  apprise  dans  les  loges  où  fréquen- 
taient, sous  l'ancien  régime,  les  Dumouriez, 
les  La  Fayette  et  les  Condorcet.  Sans  fin,  les 
trois  officiers  de  l'empire  rappelaient  leurs 
camaraderies  anciennes,  avec  d'autant  plus 
de  bruit  que  le  vétéran  versait  plus  de  vin 
dans  les  verres. 

Mme  Gresloup  ne  plaçait  pas  un  mot.  Sa 
préoccupation  épiait  les  gestes  des  convives 
et  les  évolutions  des  deux  caméristes  galloises 
pâles,  blondes,  discrètes,  de  qui  les  bonnets 
comme  les  tabliers  à  bavettes  éblouissaient 
par  la  blancheur.  Elles  assuraient  le  service 
accessoire,  lorsqu'il  était  temps  de  présen- 
ter les  pains  mollets  de  la  corbeille  pour  rem- 
placer les  croûtons  disparus  dans  l'estomac 
de  l'oncle  Edme,  lorsqu'il  convenait  de  sous- 
traire enfin  son  assiette  à  l'appétit  très  lent 
du  général-comte, gastronome  sagace  et  soi- 
gneux d'analyser  bribe  à  bribe  les  sensa- 
tions du  repas.  Avec  un  signe  des  paupières, 
Mme  Gresloup  guidait  l'empressement  des 
deux  servantes.  Et  ce  devoir  lui  importait 
plus  que  les  récits  militaires  et  tout  le  mémo- 
rial des  Loges  philadelphiques. 

Frère  d'armes  du  capitaine  Lyrisse,  du 
colonel  Héricourt,  M.  Gresloup  possédait 
leur  caractère  héroïque  et  rigide,  jacobin. 
Cet  homme  trapu,  inorose,  prêt  toujours, 
semblait-il,  à  lâcher  une  fureur  mal  conte- 
nue, Omer.  d'instinct  l'estima,  le  redouta 
comme  un  père.  Au  dire  de  Cavrois,  le  major 
était  un  bon  chimiste  et  un  saint-simonien 
remarquable.  Mais  on  l'accusait  d'avarice, 
de  morgue.  Son  esprit  trop  clair,  trop  érudit, 
répondait  par  une  affirmation  ou  par  une 
négation,  brèves,  documentées,  irréfutables, 
qui  écourtaient  aussitôt  le  moindre  essai 
de  discussion.  Il  palhait  cela  par  le  soin  de 
remplir  fréquemment  les  six  verres  de  son 
voisin,  et  celui  d'interroger  safiUe  à  tout  bout 
de  champ  pour  la  faire  intervenir  dans  la 
conversation. 

Elvire  n'écoutait  qu'à  demi.  Parfois  elle 
priait  Oiner  de  la  renseigner  sur  des  parties 
de  ces  propos  incompréhensibles  pour  elle. 
A  une  question  naïve  qu'elle  fit,  le  jeune  car- 
bonaro ne  put  s'empêcher  de  rire.  Elle  rougit 


beiiucoup  et  se  pencha  vers  son  assiette. 
Alors,  fuyant  l'entretien  à  voix  basse,  elle 
affecta  de  répondre  longuement  à  une  galan- 
terie du  capitiiine  Lyrisse,  et  puis  ne  cacha 
plus  sa  tristesse.  Omer  la  jugea  délicieuse' 
ainsi.  Timide,  elle  baissait  la  tête,  qui  se 
colorait  tour  à  tour  de  rose,  de  pâle,  d'écar- 
late,  pour  reconquéi^ir  un  moment  son  teint 
ordinaire  de  fleur  fraîche. 

On  servit  le  café  au  salon.  Elle  n'avait 
point  dissipé  sa  remcune.  Elle  présenta  la 
tasse  au  jeune  homme  sans  joie.  Son  sou- 
rire était  empreint  de  souffrance.  Lui  s'ados- 
sait au  piano,  en  feuilletant  d'une  main  dis- 
traite les  albums  épeirs  sur  le  couvercle  du 
long  instrument  garni  d'emblèmes  musicaux 
en  cuivre. 

—  Vous  vous  êtes  encore  moqué  de  moi, 
dit-elle.  C'est  fort  mal... 

—  Point  !  Dieu  m'en  garde  !... 

Debout  devant  lui,  les  cils  sombres  voi- 
lant ses  yeux  clairs,  elle  persista,  simple  et 
droite  dans  l'azur  froid  de  sa  robe. 

L'orgueil  du  jeune  homme  s'attendrit. 
A  cette  heure,  Elvire  ne  dissimulait  pas  com- 
bien elle  se  jugeait  chétive  devant  le  fils  du 
colonel  d'Héricourt,  devant  le  duelliste  et 
le  carbonaro,  que  si  franchement  complimen- 
taient la  major,  le  général-comte  et  cet  ami 
de  lord  Byron,  l'oncle  Edme,  l'éducateur. 
Certainement  elle  croyait  Omer  fort  et  géné- 
reux, lui,  qui  n'ignorait  rien  de  sa  propre 
faiblesse  et  de  sa  ruse  calculatrice.  Qu'elle 
se  trompât  sur  lui,  jusqu'à  ce  point  ;  qu'elle 
se  confiât,  il  en  fut  profondément  ému. 
L'ange  Eloa  se  trompait  sur  le  compte  de 
Lucifer.  Méritait-il  qu'elle  fût  ainsi  près  des 
larmes  parce  qu'elle  se  croyait  bien  à  tort 
une  écolière  niaise?  Méritait-il  qu'elle  fût 
frémissante  ainsi  qu'un  roseau  heurté  par  le 
vent?  Méritait-il  que  les  ondes  fluidiques 
dégagées  par  le  trouble  de  la  jeune  fille  le 
vinssent  pénétrer  au  cœur,  le  fissent  palpi- 
ter rudement,  et  lui  missent  ,en  outre,  comme 
un  pleur  sous  les  paupières,  ce  même  pleur 
qu'elle  retenait?  La  soucoupe  tremblait  un 
peu  dans  la  main  de  l'enfant.  Son  visage 
perdait  de  l'éclat  :  il  s'amollissait  autour  des 
lèvres  sèches.  Elle  approcha  d'être  laide, 
tant  la  douleur  la  poignait  sincèrement.  Pour 
elle,  le  jeune  homme  ne  paraissait  donc  plus 
l'étudiant  insupportable,  le  chasseur  brutal 
et  grossier,  le  Satan  qu'elle  relèverait,  par 
condescendance,  le  mauvais  insulteur  que 
réprimanderait  cette  vertu  céleste.  Il  lui 
semblait  donc  vraiment  supérieur.  Cela 
l'exaltait  hors  de  lui...  Oh  !  la  pure  divinité 
d'Elvire  !  Elle-même  tendait  le  col  au  joug 
de  celui  qui  portait  tous  les  jougs...  Il  s'in- 
clina vers  elle. 

—  Elvire  !...  dit-il.  Je  ne  me  moque  pas 
de  vous... 

—  Si  fait...  Et  c'est  mal...  car  ma...  sym- 
pathie à  votre  endroit  est...  sans  bornes... 

■ —  La  mienne,  je  vous  l'assure,  ne  le  cède 
en  rien  à  la  vôtre  pour  ce  qui  vous  concerneg 
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La  voix  d'Omcr  chevrotait  en  murmurant 
cela.  Elvire  ne  se  méprit  guère  sur  l'intensité 
de. leurs  émotions  réciproques.  Elle  déposa 
la  tasse  que  sa  main  ne  pouvait  tenir  plus 
longtemps,  et  elle  essuya  ses  lèvres  blanches.. 
Après  un  silence,  il  lui  devint  nécessaire  de 
se  confesser.  Elle  le  fit,  les  yeux  baissés  et  le 
cœur  gros  : 

—  Ômcr.  je  vous  connais  depuis  notre 
enfance...  Vous  êtes  un  grand  cœur.  Je  le 
sais.  Vous  avez  risqué  votre  vie  plutôt  que 
d'accepter  ime  mission  que  vous  jugiez  in- 
digne de  votre  caractère...  Vous  avez  perdu 
votre  avenir  auprès  des  ultras,  pour  défendre 
contre  l'injustice  ce  pauvre  major  Ulbach... 
C'est  bien  !... 

—  Mon  Dieu,  je  remplis  mes  devoirs 
d'avocat... 

—  Non  votre  courage  est  sans  rival.  Voilà 
ce  qu'on  dit  ! 

Orner  haussa  les  épaules.  Ee  ciel  et  l'océan 
luisaient  aux  yeux  d'Elvire,  à  travers  les 
nuées  des  cils  sombres.  Aussi  clairement 
que  Dolorès,  la  jeune  fille  s'exprima  par  ce 
langage  muet.  Seulement,  les  lueurs  de  ses 
pupilles  n'atteignaient  pas  obliquement  le 
jeune  homme.  Elles  promettaient  la  loyauté. 
Elles  n'offraient  pas  un  plaisir,  mais  une  vie. 

«  ;Me  voilà,  signifiait  le  silence  d'Elvire, 
me  voilà  sans  défense  et  sans  mystère  pour 
toi...  Me  voilà  les  mains  étendues  et  l'âme 
aussi  pure  que  la  clarté  de  ma  franchise.  jNIon 
âme  sera  comme  un  ombrage  toujours  léger 
pour  ta  méditation...  La  lumière  simple  de 
ma  vertu  guidera  tes  pas  dans  les  nuits  de 
doute.  Je  serai  la  mesure  intacte  à  laquelle 
tu  pourras  comparer  la  perfection  des  idées 
et  des  êtres.  Mon  amour  dorera  de  reflets 
joyeux  nos  cœurs  unis.  Pareille  à  l'eau  vive 
qui  caresse  la  roche  et  la  polit  sans  cesse,  ma 
vie  sainte  glissera  sur  ta  rudesse  en  chantant 
sa  fraîcheur.  Ne  vois-tu  pas,  au  fond  de  mes 
yeux,  le  bleu  de  la  mer  calme  et  vigoureuse, 
du  ciel  pur  et  profond.  Voilà  les  emblèmes  de 
mon  âme,  que  j'ai  composée,  d'après  le  mo- 
dèle qu'ils  m'imposèrent  dans  le  miroir.  La 
paix  et  la  force  sont  avec  moi.  Les  visages 
de  tes  fils  fleuriront  sur  la  branche  de  notre 
fidélité  et  tu  reconnaîtras  en  chacun  l'une 
de  nos  vertus.  Tes  regards  cherchent  à  de- 
viner ce  que  je  cache  de  moi.  Tu  doutes.  C'est 
mal.  Je  suis  la  jeune  fille  en  robe  d'azur,  au 
teint  de  fleur  épanouie,  et  aux  cheveux  de 
lueurs.  Au  dedans  comme  au  dehors,  je  suis 
l'âme  sans  détours.  Je  suis  la  confiance  et 
le  devoir.  Je  serai  celle  qui  travaille  sous  la 
lampe  auprès  du  berceau.  Je  serai  la  bonne 
reine  affable  que  révèrent  les  convives  du 
festin.  Je  serai  la  secrète  amie  qui  réchauffe, 
le  front  glacé  de  l'époux  malheureux.  Je 
serai  la  prétresse  de  tes  joies  et  la  vigie  de 
tes  périls.  Tu  seras  le  fruit  magnifique  que 
l'on  admire,  je  serai  la  branche  modeste  et 
flexible  qui  le  soutient...  Vois.  Vois  mon  ap- 
parence et  ma  vérité  sont  deux  .sœurs  ju- 
melles indiscernables...    Et   si  je   m'attriste 


avec  des  larmes  prêtes,  c'est  que  tu  t'ef- 
forces de  les  discerner...  Je  ne  le  veux 
pas...  Je  ne  le  veux  pas...  Crois.  Crois  en 
moi.  donc  ! 

Elvire    redressait    la    tête    avec    son    air 
d'ange  triste  devant  le  péché  de  Lucifer. 

Pourtant  Omcr  se  défiait.  Une  force  iro- 
nique en  lui,  n'accepta  point  qii'Elvire  fût 
tout  ce  qu'il  lisait  «  dans  la  mer  et  dans  le 
ciel  à  travers  les  nuées  des  cils  sombres  ». 
Que  désixait-elle  de  lui?  L'argent?  Non  : 
très  riche  elle  eût  facilement  attiré  un  opu- 
lent ami  de  sa  fortune.  La  situation?  Lui 
n'était  rien  encore  qu'un  avocat,  parmi  tant 
d'autres  hésitant  au  carrefour  des  \'oies  poli- 
tiques. L'admirait-elle  simplement  pour  sa 
taille  et  son  allure,  pour  leur  vieille  affection 
de  vacances,  aux  Moulins-Héricourt?  Cela 
comptait.  Au  couvent,  elle  avait  dû  rêver 
dans  sa  conscience  pensionnaire  l'image 
du  collégien  puis,  de  l'étudiant.  Elle  le 
chérissait  par  longue  habitude.  Il  n'en 
pressentait  pas  moins  le  rigorisme  de 
cette  vertu  pieuse  et  ferme,  capable  de  le 
mater  peut-être.  Puisqu'elle  ne  saurait  fail- 
lir, elle  le  mènerait  aux  héroïsmes  impru- 
dents et  dangereux,  mais  nécessaires  à  une 
conception  absolue  du  Bien.  Cela  serait, 
pour  Elvire,  le  devoir.  Elle  se  promettait 
certainement  de  l'assujettir  à  la  Loi  morale, 
comme  elle  s'y  vouait  sans  faiblesse  ni  réti- 
cence. Mais  Omer  n'espérait  pas  demeurer, 
à  toute  heure  de  la  vie,  un  saint  et  un  héros. 
Il  y  aurait  là-dessus  des  contradictions,  des 
luttes.  Il  s'y  montrerait  en  posture  fâcheuse 
de  délinquant.  Elvire  se  réservait-elle  de 
railler  les  faiblesses  de  son  mari  ;  et,  par  là, 
de  conquérir,  dans  le  ménage,  une  indiscuta- 
ble supériorité?  Chaque  fois  qu'il  avait,  devant 
elle,  laissé  paraître  son  goût  pour  des  accom- 
modements avec  les  prescriptions  du  Bien, 
il  l'avait  sentie  hostile.  Soit  qu'il  se  permît 
de  satisfaire  une  rancune  en  dénigrant  tel 
ou  telle,  soit  qu'il  se  vantât  d'une  prouesse 
ilhcite.  elle  l'avait  toujours  blâmé  par  ses 
regards  sévères,  par  ses  attitudes  chagrines, 
et  sans  indulgence.  Subirait-il  sans  cesse, 
une  pareille  censure  de  ses  actes.  Pourrait-il 
lui  dérober  ses  petits  crimes,  ou  non? 

Peu  à  peu,  la  vertu  d'Elvire  le  terrifia. 
Elle  ne  laisserait  pas  d'être  une  souveraine 
tyrannique.  Dans  sa  robe  rigide  el*  plate,  elle 
lui  parut  soudain  l'ange  armé  du  glaive  qui 
chassa  de  l'Eden  les  premiers  impurs.  Et, 
chose  plus  effrayante  encore,  elle  devina  cette 
peur  ;  car,  à  la  seconde  où  s'achevait  un 
compliment  du  jeune  homme,  elle  opposa  : 

■ —  Suis-je  aimable  à  ce  point,  si...  pour 
m'aimer,   l'on  manque  de  courage? 

Il  balbutia  quelques  fadaises,  ne  la  con- 
sola point.  Elle  s'avisa  tout  à  coup  qu'il 
convenait  de  remettre  sur  le  plateau  du  gué- 
ridon les  tasses  vides,  et  fut  les  recueillir  au- 
près de  chacun.  Là-dessus  le  major  convia 
le  général  et  le  capitaine  à  fumer  dans  sa 
bibliothèque.  Ils  emmenèrent  leur  jeune  ami 
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qu'ils  prétendirent  familiariser  avec  la  pipe 
de  bivouac. 

Dans  cette  salle  d'acajou  et  de  soie  verte, 
les  volumes  reliés  en  veau,  en  parchemin, 
habillaient  entièrement  les  murailles.  Deux 
tables  supportaient  des  tas  de  brochures, 
des  liasses,  des  mémoires,  et  des  papiers  gar- 
dant quelques  formules  de  physique.  Une 
odeur  d'acide  flottait  dans  l'air.  Derrière 
les  vitres  d'une  armoire,  luisaient  quelques 
réflecteurs,  des  hélioscopes,  des  lunettes, 
d'autres  instruments  inconnus,  en  cuivre 
et  en  fer,  des  plaques  d'acier  à  reflets  stables, 
mais  vagues  de  contours. 

Autant  M.  Gresloup  se  taisait  d'ordinaire, 
autant  il  fut  loquace,  une  fois  assis  dans  son 
fauteuil.  La  conversation  ayant  aborde 
l'état  des  sciences  au  début  du  XIX^  siècle  ; 
le  major  discourut  d'abondance  sur  les  re- 
cherches héliographiques  d'un  ancien  lieu- 
tenant à  l'armée  d'Italie,  M.  Niepce,  ensuite 
sur  la  toxicologie  d'Orfila.  Puis  il  riposta 
vivement  à  l'attaque  dirigée  par  le  comte  du 
Bourg  contre  les  Saint-Simoniens.  ^I.  Gres- 
loup bondit  hors  de  son  fauteuil,  brandit  sa 
pipe  de  bois,  et  se  mit  à  marcher  par  enjam- 
bées aussi  longues  que  le  permettaient  ses 
membres  inférieurs.  Il  fit  l'apologie  du  papis- 
me industriel,  attesta  l'expérience  des  Jé- 
suites qui  réussissait  dans  les  phalanstères 
du  Paraguay. 

Cette  intimité  avec  le  major  aida  peu  les 
chances  des  fiançailles.  Dans  leurs  conversa- 
tions sans  paroles,  Elvire  et  Omer  ne  franchi- 
rent pas  l'étape  de  la  défiance.  Echappant  de 
la  Congrégation  pour  éviter  d'être  la  proie 
de  volontés  souveraines,  il  eût  voulu  ne  pas 
risquer  le  même  dommage  sous  l'autorité 
d'une  innocence  audacieuse.  D'autre  part, 
Elvire  ne  lui  pardonnait  pas  ces  réflexions. 
Elle  comptait  pour  suffisantes  les  avances 
préalables. 

Du  reste,  ils  ne  se  revirent  pas  seule  à 
seul.  Durant  les  visites,  le  major  accaparait 
son  disciple  sans  tolérer  qu'il  s'attardât 
pour  souhaiter  le  bonjour  à  M>ie  Gresloup, 
en  traversant  le  salon.  Reconduit  jusqu'à  la 
porte  par  l'éloquente  leçon  du  major,  Omer 
ne  pouvait  davantage  prolonger  ses  adieux. 
Cependant,  un  jour,  les  jeunes  gens  purent 
s'isoler  : 

—  Mon  père  a  du  goût  pour  votre  esprit. 
J'en  suis  bien  aise,  dit  Elvire. 

—  Cela  nous  lie  plus  encore. 

—  Avions-nous  besoin  de  cela  pour  nous 
Her  davantage  ?...  —  Je  ne  le  crois  pas,  El- 
vire. Rien  ne  saurait  délier  nos  affections.... 

Il  ne  dépassa  point  le  sens  de  cette  phrase 
trop  vague,  quand  la  jeune  fille  attendait, 
il  le  comprit  bien,  une  parole  directe.  «Prends 
garde  au  joug  de  cette  vertu  fière  et  sévère  ; 
prends  garde  au  joug  qu'imposeront  à  la  fois 
sa  beauté  et  son  incomparable  innocence  », 
lui  chuchota  la  rai.son  craintive.  Suivit  un 
de  leurs  silences  accoutumés,  fertiles  en  ex- 
plications muettes,  mais  positives.  Les  yeu.x 


d'Elvire  l'invitaient  à  la  décision.  Il  fut  sur 
le  point  de  lui  demander  une  promesse  de 
fiançailles.  Vraiment,  il  eut  peur  à  la  voir 
droite  et  claire  dans  l'azur  froid  de  ces  robes 
pareilles  qu'elle  endossait  toujours  pour 
lui. 

Le  teint  de  fleur  brillait  autour  de  la  «  mer 
et  du  ciel  ».  Les  cils  sombres  battaient  sur 
les  yeux  clairs,  entre  les  deux  coques  dorées 
de  la  chevelure  recouvrant  à  demi  les  tempes 
et  les  oreilles.  La  petite  bouche  faisait  une 
moue  prête  aux  pleurs... 

—  Elvire  !  Je  ne  méconnais  rien  de  vous... 
dit-il  avec  la  voix  d'un  aveu  solennel.. 

—  Plaise  à  Dieu  !  Plaise  à  Dieu  ! 

Toute  la  tristesse  de  l'enfant  parut  douter 
de  cela.  Elle  lui  communiqua  sa  douleur, 
qu'il  sentit  frémir  en  lui,  monter  à  sa  gorge, 
mouiller  ses  propres  yeux  :  «  Voilà  ce  que 
je  souffre  pour  toi,  Satan  !  »  lui  criait  le 
silence  d'Elvire. 

Une  autre  fois,  le  comte  du  Bourg  fit  une 
allusion  discrète  à  la  vie  de  garçon  de  l'a- 
vocat. Elvire  ralentit  les  gestes  de  ses  doigts, 
qui  mariaient  les  mailles  d'un  tricot.  Une 
rougeur  masqua  le  teint  de  fleur  ;  puis  elle 
fut  aussi  pâle  que  l'albâtre  de  l'urne. 

—  Etes- vous  sage?  demanda-t-elle  long- 
temps après,  tandis  qu'Orner  lui  narrait 
une  plaisante  histoire. 

—  Serais-je  auprès  de  vous,  si  j'aimais 
les  folies? 

—  Ce  n'est  pas  répondre. 

Elle  leva  son  index  et  menaça  gracieuse- 
ment par  la  main,  sévèrement  par  les  yeux. 

—  Elvire,  vous  me  jugez  trop  mal.  Quelle 
preuve  de  mon  attachement  vous  donner? 
Je  néglige  mon  oncle  Praxi-Blassans  et  mon 
oncle  Augustin,  pour  acquérir  l'estime  de 
votre  père,  en  vouant  ma  vie  à  son  idéal... 

—  Je  n'ai  pas  le  front  de  m' imaginer  que 
moi  seule  vous  attire...  Vous  avez  dû  subir 
quelque  déboire  auprès  des  ultras... 

—  Point  que  je  sache.  Il  m'a  déplu  de  les 
suivre  en  de  certaines  voies...  Au  surplus, 
je  ne  cesse  pas  de  fréquenter  l'hôtel  du  fau- 
bourg Saint-Honoré.  Le  rang  militaire  de 
mon  père  m'autorise  à  me  présenter  par- 
tout comme  l'égal  de  chacun.  On  n'osera 
rayer  mon  nom  des  listes  de  probationnaires 
à  la  Congrégation.  Je  puis,  tout  à  l'heure, 
aller  m'asseoir  sur  la  banquette  de  velours 
bleu  dans  la  chapelle  de  la  rue  du  Bac  ;  et, 
pour  obéir  à  mon  oncle  de  Praxi-Blassans, 
j'y  communierai  même  avant  peu.  Il  serait 
nuisible  aux  Pères  de  témoigner  officielle- 
ment que  je  les  abandonne.  La  presse  hbé- 
rale  commenterait  sans  doute  beaucoup  trop 
de  telles  exclusions...  D'ailleurs,  vous  savez 
tout  cela...  Ce  que  vous  en  dites  est  pour  me 
taquiner... 

II  sourit  en  se  levant.  Elle  ne  le  retint  pas. 
Les  cils  lourds,  elle  tricotait  éperdument, 
comme  sourde  à  cette  plaidoirie.  M^ie  Gres- 
loup ayant  parlé  de  la  température,  la  jeune 
fille    affecta    de    lui    répondre    longuement. 
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avec  un  respect  qui  ne  souffrait  pas  de  re- 
tard, ni  d'interruption.  Orner  n'eut  qu'à 
prendre  son  chapeau  et  à  présenter  ses  de- 
voirs,  avant  de  gagner  l'antichambre. 

«  La  vilaine  chipie  !  songeait-il,  sur  l'es- 
calier. Elle  me  garde  rancune  parce  que  je 
ne  lui  propose  point  de  nous  fiancer.  Peut- 
être  a-t-elle  raison.  Mais,  dois-je  le  faire, 
sans  peser  nos  chances  de  concorde.  Cette 
amertume  nouvelle  de  son  langage  m'avertit 
assez  de  quelle  fermeté  elle  semble  capable 
pour  une  fille  de  seize  ans  !  Peste  !...  Elle 
m'en  imposerait,  par  ma  foi  !...  Il  ne  faut 
pas  se  décider  à  la  légère.  Et  pourtant  !... 
Jamais  fille  ou  femme  ne  me  parut  plus 
apte  à  pratiquer  le  bonheur  d'un  ménage. 
Fortune,  éducation,  grâce  et  beauté  ;  rien 
ne   lui   manque,    sinon   la   souplesse   d'âme. 

Quand  je  songe  à  mon  Elvire,  à  «  l'ange  » 
de  ma  pauvre  mère,  c'est  l'avenir  tout 
entier  qui  s'efforce  de  m'apparaître  comme 
une  sente  droite  sous  le  soleil,  dans  un 
jardin  aux  plates-bandes  rectilignes,  au  ver- 
ger riche  de  fruits  lourds,  aux  charmilles 
soigneusement  taillées,  aux  boulingrins  symé- 
triques. Les  quatre  saisons  colorent  diffé- 
remment à  peine  les  quatre  parties  du 
domaine.  Dans  les  branches  nues  de  la  futaie 
lointaine,  Elvire  est  toute  blanche  en  sa 
chevelure,  et  elle  unit  deux  fiancés.  Dans 
le  verger  fructueux  elle  se  promène,  les  che- 
veux gris,  la  taille  encore  majestueuse  ; 
et  elle  repousse  de  son  pied  impatient  les 
feuilles  mortes...  Entre  les  parterres  de 
roses  rouges,  elle  est  assise  sur  un  banc, 
et  elle  lit  un  volume  que  frôlent  les  mè- 
ches brunies  de  sa  figure  mate.  Devant 
les  bosquets  de  lilas  frêles,  elle  devise,  telle 
que  maintenant,  avec  sa  mère.  Un  soleil 
égal  éclaire  les  quatre  fantômes,  celui  qui 
brille  aux  jours  radieux  de  l'hiver,  celui  qui 
vient  pâlir  les  matins  éventés  de  l'automne, 
celui  qui  va  percer  les  nues  orageuses  de 
l'été,  celui  qui  argenté  de  ses  rayons  faibles 
les  herbes  du  printemps...  Elvire  !...  Elvire  !.. 
Tu  as  le  même  visage  que  ce  même  soleil 
éclaire,  malgré  les  saisons  différentes  de  la 
nature. 


Vers  la  fin  de  l'automne,  grâce  aux  con- 
seils de  M.  Laffitte  qui  devint  son  comman- 
ditaire, le  Frère-Terrible  Pied-de-Jacinthe, 
transporta  ses  ateliers  rue  Richelieu,  en  face 
de  l'armurier  Lepage,  et  non  loin  de  chez  la 
mère  Cardoche.  Un  membre  de  l'Ardente- 
Amitié,  yi.  Roulon  venait  d'acquérir  là  cet 
immeuble.  Moyennant  un  prix  de  location 
bénin,  il  ouvrait  à  l'imprimeur  de  la  Loge 
un  ample  local  pour  les  presses,  et  un  maga- 
sin pour  le  cabinet  de  lecture. 

Campé  sur  le  bord  du  ruisseau  voisin,  le 


vétéran  ne  se  lassa  plus  de  contempler  la 
nature  qu'on  achevait  de  repeindre.  Du- 
rant ces  extases,  Omer  le  joignit  plusieurs 
fois. 

—  M'est  avis.  Monsieur  Omer,  que  je  fi- 
nirai mes  jours  dans  une  bicoque  soignée! 

Heureux,  Pied-de-Jacinthe  vantait  les 
trois  flèches  de  bronze  verni  qui,  par-dessus 
la  porte,  rayonnaient  contre  la  vitre  de  l'im- 
poste cintrée.  Une  à  une,  il  contemplait  les 
arcades  de  sapin  brun  encadrant  les  carreaux 
intérieurement  tapissés  de  caricatures  poli- 
tiques. D'autres  images,  agrafées  à  une  lon- 
gue ficelle,  représentaient  quelques  scènes 
comiques  :  le  Coup  de  vent  enlevait  la  perru- 
que et  le  chapeau  du  monsieur  étique  aux 
jambes  flageollantes,  retournait  le  parapluie 
de  la  grosse  dame  rubiconde  ;  les  Epoux  as- 
sortis ôtaient  en  grimaçant  leurs  postiches, 
le  dentier,  l'œil  de  verre  qu'un  pouce  adroit 
expulsait  hors  la  paupière,  dans  une  tasse  : 
les  Têtes  d' Expression  tiraient  la  langue,  ri- 
aient niaisement  sous  le  bonnet  de  nuit,  gei- 
gnaient derrière  la  fluxion,  rageaient  en  cris- 
pant leurs  joues,  en  ouvrant  les  mâchoires, 
en  montrant  les  crocs,  bâillaient  démesuré- 
ment au  milieu  de  faces  blettes,  reniflaient 
la  prise  de  tabac  mise  à  la  narine  en  clignant 
et  en  sourcillant,  étemuaient  dans  une  se- 
cousse atroce  ;  ou  bien  menaçaient  avec  des 
gueules  félines,  furibondes.  C'étaient  toute 
les  mines  de  l'humanité  ridicule  fixées  par 
les  crayons  d'artistes  impitoyables  et  gouail- 
leurs que  la  faiblesse  comme  la  laideur  réjouis- 
saient. 

Omer  ne  goûtait  que  peu  ces  gravures.  A 
l'exemple  de  M<^  Gresloup.  d'Elvire,  il  aimait 
celles  soignées  et  fines  des  keepsakes  anglais, 
leurs  jeunes  filles  languissantes,  leurs  scènes 
d'intérieur  paisible  qu'éclaire  la  lampe  fami- 
liale, leurs  petits  pâtres  et  leurs  petits  pê- 
cheurs potelés  comme  des  amours  de  tru- 
meaux, leurs  cottages  gracieux  habillés  de 
rameaux  feuillus  où  une  famille  heureuse  et 
pauvre  joue  fort  élégamment  avec  la  bonne 
chèvre  blanche  ;  les  paysages  marins,  leurs 
ciels  délavés,  le  navire  en  partance,  hissant 
les  voiles,  la  femme  du  voyageur  abandonnée, 
mélancohque  et  belle  sur  la  grève,  tandis  que 
le  vent  secoue  les  plis  de  sa  mante,  sèche  les 
larmes  du  visage  triste.  L'amoureux  le  dit  à 
Pied-de-Jacinthe,  lui  conseilla  de  mettre  en 
vente  de  tels  petits  livres  reliés  en  maroquin 
noir,  et  contenant,  parmi  des  poésies,  plu- 
sieurs   nouvelles    sentimentales. 

—  Ces  gravures  n'amuseraient  pas  le  pas- 
sant aussi  bien,  répondit  le  vieillard  en  re- 
montant, par  tic,  son  pantalon  de  velours 
bleu  sous  l'habit  carré.  Voyez  donc  :  chacun 
s'arrête  et  prend  son  plaisir  à  ces  grimaces. 
Cela  les  force  à  voir  nos  brochures  et  nos  jour- 
naux. Voilà  mes  malices  !  Hé  !  hé  !... 

Sous  la  broussaille  grise  du  sourcil,  la  pu- 
pille s'avivait  tout  à  coup.  Le  patriarche,  ri- 
ait à  la  jeunesse  des  marmitons,  des  portefaix 
réunis  devant  les  images  drôles.  Cependant 
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les  badauds  ne  s'inquiétaient  visiblement  pas 
de  Montlosier  ni  de  son  Mémoire'  à  co)isi:l/cy. 
de  \'iennet  ni  de  son  Epître  aux  chiffonniers 
sur  les  crimes  de  la  Presse,  ni  du  Corsaire,  de 
la  Tribune,  du  Globe,  du  National.  Parfois 
il  advenait  qu'un  clerc  chargé  d'un  porte- 
feuille et  la  bouche  pleine  de  pain,  voulût 
s'arrêter,  se  réjouir,  pénétrer  ensuite  dans  la 
boutique.  Il  en  sortait  déployant/.f  Alarteau, 
feuille  satirique,  dont  Joseph  Brideau  dessi- 
nait les  charges.  Pied-dc-Jacinthe  qui  l'édi- 
tait, orgueilleiisemcnt.  triomphait  alors. 
Orner  le  félicitait  avec  politesse. 

Bien  qu'il  sût  mal  converser  avec  lui,  mê- 
me pour  les  incidents  nombreux  des  procès 
entrepris  par  le  Pouvoir  contre  cet  éditeur 
séditieux,  l'avocat,  docilement,  écoutait  les 
longs  récits  d'exploits  militaires,  les  souve- 
nirs de  campagnes  et  de  garnisons.  L'immua- 
ble sévérité  du  vétéran  contraignait  à  la  dé- 
férence autant  que  ses  favoris  blancs,  ses 
yeux  jaunis,  sa  face  osseuse  et  grommelante. 
Il  sembla  toujours  reprocher  au  dandy  cer- 
tains crimes  mystérieux  connus  deux  seuls. 
Omer  n'osait  même  pas  l'interroger  là-dessus 
redoutant  d'être  averti  d'une  chose  affreuse. 
Il  baissait  les  paupières  quand  le  soldat  in- 
sistait du  regard  à  la  façon  d'un  juge  qui 
scrute  l'âme  du  coupable  amené  par  devant 
son  tribunal.  Maints  silences  étaient  péni- 
bles. L'assiduité  nouvelle  de  l'avocat  fidèle 
aux  procès  des  bonapartistes  et  des  jacobins 
n'effaçait  pas  les  impressions  provoquées  du 
temps  où  il  suivait  la  règle  des  Jésuites.  Les 
propos  alors  malveillants  du  général  Pithouët 
avaient  dû  le  desservir  auprès  de  ce  dragon 
sexagénaire  qui,  en  1792,  sur  les  estrades  tri- 
colores, avait  enrôlé  les  volontaires  de  la  Ré- 
volution, devant  les  faisceaux  de  licteur  coif- 
fés par  le  rouge  bonnet  de  Mithra. 

Certain  jour,  la  première  page  du  Marteau 
représentait  un  maigre  Charles  X  en  bonnet 
de  nuit.  Du  fond  de  son  lit  armoriai,  il  met- 
tait en  joue  im  cerf  à  roulettes  qu'un  cham- 
bellan octogénaire  traînait  au  moyen  d'une 
ficelle  ;  le  Dauphin  se  bouchait  les  oreilles  , 
pour  ne  pas  entendre  la  détonation  ;  au  loin, 
la  duchesse  d'Angoulême,  accrue  d'un  casque 
à  l'antique,  éperonnéc,  armée  d'une  .serin- 
gue, montait  la  garde.  A  l'aspect  de  'a  cari- 
cature se  répondaient  mille  brocards, par-des- 
sus le  groupe  de  badauds  se  hissant  sur  les 
pointes,  le  cou  hors  des  cols  d'habits.  Enten- 
dues dans  le  cabaret  voisin,  ces  exclamations 
plaisantes  firent  paraître  sur  le  seuil,  plu- 
sieurs cochers;  leurs  haridelles  mangeaient  l'a- 
voine entre  les  brancards  des  fiacres  jaunes, 
le  long  du  ruisseau.  Ces  lurons  accoururent 
dans  leurs  houppelandes.  A  Pied-de-Jacinthe, 
l'un  proposa  de  trinquer  : 

—  Allons,  l'ancien!  Faut  pas  faire  le  mir- 
liflore  parce  que  vous  avez  une  boutique  à  la 
hauteur  !...  Vous  ne  refusiez  pas  un  verre  de 
rogomme  dans  le  temps,  après  le  pansage, 
quand  on  bivouaquait  aux  avant-postes  de 
Jourdan. 


Son  fouet  àla  main,  l'homme  insista,  jovial. 
Omer  pensa  l'avoir  rencontré  déjà.  Cette  fi- 
gure saure,  flanquée  de  favoris  en  crosse  et 
creusée  dans  la  longueur  de  chaque  joue  par 
une  ride  profonde  lui  était  bien  apparue  à 
la  clarté  de  la  Loge,  dans  le  rang  des  Frères 
assis  sur  la  colonne  du  Nord.  Peut-être  même 
se  nommait-elle  Gousscnot. 

—  Nous  avons  sabré  les  Impériaux  ensem- 
ble, du  temps  de  la  République,  conta  Pied- 
dc-Jacinthe  pour  s'excuser,  et  nous  avons  es- 
suyé à  Stockach.  à  Mocskirch  les  mêmes  sal- 
ves des  grenadiers  autrichiens...  Quelle  sacrée 
caboche,  ce  Gousscnot  !  Quand  il  y  avait  un 
vilain  coup  à  tenter,  c'était  toujours  lui  qui 
entraînait  les  autres.  Il  a  été  maréchal  des 
logis  en  même  temps  que  moi.  Après  Hohen- 
linden,  il  s'est  terré  dans  un  couvent  avec  le 
peloton  de  flancgarde.  Il  a  fermé  les  portes 
et  on  ne  l'a  plus  revu  pendant  huit  jours... 
La  prévôté  a  dû  faire  le  siège  du  couvent.  Il 
l'a  reçue  à  coups  de  carabine.  Pour  cette  his- 
toirc-là,  le  conseil  de  guerre  l'a  condamné  à 
mort  ;  mais  il  a  creusé  un  trou  dans  la  case- 
mate et  il  a  déguerpi  avant  d'être  fusillé. 
Après,  il  a  passé  en  Italie,  il  s'est  engagé  sous 
un  faux  nom  dans  les  troupes  à  cheval  du 
prince  Eugène.  A  Wagram,  il  a  défendu  qua- 
tre heures  une  ferme,  avec  dix-huit  hommes, 
contre  deux  compagnies  autrichiennes,  jus- 
qu'à l'arrivée  de  son  escadron.  Alors,  on  lui 
a  donné  l'épaulettc.  Mais  il  s'est  fait  casser 
en  Espagne,  pour  je  ne  sais  quelle  autre  his- 
toire de  pillerie.  Là-dessus,  il  a  marché  en 
Russie,  dans  les  rangs  des  fantassins.  A  Leip- 
zig il  avait  repris  le  casque  de  dragon.  Il  est 
revenu  se  battre  comme  maréchal  des  logis, 
avec  les  cavaliers  de  Marmont,  àRomainville. 
Là,  un  éclat  de  bombe  lui  a  déchiré  la  cuisse, 
et  il  a  traîné  deux  ans  d'hôpital  en  hôpital, 
avec  une  blessure  qui  ne  se  fermait  pas.  A  la 
sortie,  réformé,  comme  de  juste.  Je  le  ren- 
contre alors.  La  loge  lui  a  obtenu  une  place 
chez  le  F.-.  Rambourg,  qui  est  loueur  de  voi- 
tures. Maintenant  le  bougre  racole  tous  les 
anciens  cavaliers  de  l'empereur  qui  mènent 
comme  lui  des  cabriolets.  Il  les  rassemble 
«Aux  Enfants  de  JVIomus  ».  Il  leur  parle  de  la 
République  Une  et  Indivisible.  Moi  je  leur 
distribue  les  gazettes  qu'on  n'a  pu  vendre  la 
veille,  et  je  leur  enseigne  la  politique  des 
hommes  libres. 

Omer  supputa  combien  de  paroles  élogieu- 
ses  ces  gaillards  propageraient  ensuite  sur 
son  compte.  Elles  parviendraient  aux  oreilles 
de  M.  Gresloup  qui  peut-être  le  choisirait 
})our  gendre.  Voici  donc  le  mariage  avec  El- 
vire,  la,  fortune  et  la  puissance  qu'elle  confère. 

Pied-de-Jacinthe  fit  apporter  de  sa  bouti- 
que des  silhouettes  découpées  dans  une  sorte 
de  papier  brun  et  clinquant.  Il  éleva  l'une 
devant  la  muraille  qu'un  rayon  de  soleil  at- 
teignait ■  à  travers  les  bouteilles  en  étalage 
sous  la  vitrine.  L'ombre  de  Napoléon  apparut 
contre  le  crépi  jaune.  Bottée,  pourvue  du  pe- 
tit   chapeau,    elle    s'inclinait,    mélancolique 
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devant  le  fût  brisé  d'une  colonne  où  le 
portrait  de  l'impératrice  Marie-Louise 
s'encadrait  selon  les  savantes  et  légères 
déchiquetures  de  l'image.  L'ombre  à  peine 
obèse  du  Grand  Homme  grossissait,  se 
rapetissait,  à  mesure  que  l'imprimeur 
rcartait  ou  rapprochait  du  mur  le  pa- 
})ier  séditieux.  Les  murmures  s'exaltaient 
en  une  acclamation  assourdie  lorsque 
l'empereur,  grandissant,  paraissait  venir 
à  ses  vieux  cavaliers;  et  les  voix  s'assour- 
dissaient progressivement  en  signe  de 
iléception  grondeuse,  lorsque  le  héros, 
s'amoindrissant,  reculait  comme  dans  les 
profondeurs  du  souvenir.  Mis  en  honneur 
aux  premiers  temps  de  la  Restauration 
ce  jeu  consolait  toujours  les  bonapartis- 
tes, malgré  la  mort  du  héros  à  Sainte- 
Hélène.  Maintenant  ils  reportaient  sur 
le  duc  de  Reichstadt  leur  dévotion  ;  ils 
sollicitaient  de  l'avocat  qu'il  leur  apprît 
les  mérites  de  l'adolescent  captif  à 
Schœnbrùnn.  Loin  de  dénigrer  cet  idéal 
propre  à  replacer  les  aigles  sur  les  dra- 
peaux, Orner,  cependant  insinuait  de  son 
mieux' que  le  despotisme  militaire  n'avait 
pas  contenté  tous  les  esprits,  que  les  dé- 
sastres du  pouvoir  impérial  avaient  eu, 
pour  cause  majeure,  la  sourde  révolte 
des  intelligences,  bâillonnées  'en  Europe 
par  la  dure  autorité  du  conquérant.  Les 
auditeurs  ne  comprirent  pas  ;  ils  accusè- 
rent de  trahison  ces  adversaires  inconnus 
de  l'armée,  de  son  idole.  Convamcu  par 
les  leçons  saint-simoniennes  du  major 
Gresloup  le  jeune  homme  inclinait  encore 
plus  vers  le  désir  d'une  République  gi- 
rondine qui  laisserait  vivre  librement 
tous  les  Babeuf  et  tous  les  Destutt  de 
Tracy  II  tenta  de  démontrer  le  néces- 
saire de  cette  tolérance.  Dambeton,  le 
chasseur  à  cheval,  l'engagea  même,  émer- 
veillé par  tant  de  faconde,  à  rédiger  une 
brochure  que  publierait  Picd-de-Jacmthe. 
Mais  le  vieil  homme  se  décourageait.  Les 
juges  de  Marchangy  l'inquiétaient^  pour 
une  nouvelle  édition  de  VEpitre  a  Vol- 
taire chef-d'œuvre  de  Mane-Joseph  Che- 
nier 'Antérieurement,  une  condamnation 
l'avait  puni  d'avoir  réimprimé  Jacqties 
le  Fataliste  de  Diderot,  et  plusieurs  opus- 
cules de  Mirabeau.  Il  n'osait  plus  rien. 
M  Laffitte  se  lasserait  quelque  jour  de 
payer  les  amendes  et  les  frais  de  procé- 
dure. Il  fallait  d'abord  que  M^  Hericourt 
obtint  un  acquittement  pour  1  Epitre  a 
Voltaire  ;  il  le  pressa  de  soigner  la  plai- 
doirie. ,  -, 
Scrupuleusement  Orner  s  en  occupait. 
Il  étudia  la  vie  de  Marie-Joseph  Chenier 
qui  avait  acclamé  la  Révolution,  com- 
posé \Q  Chant  du  Départ,  siège  sur  les 
bancs  de  la  Convention,  proteste  ainsi 
qSe  son  malheureux  frère,  contre  les 
ïxcès  de  la  Terreur  et  ceux  de  la  ^eac 
tion  thermidorienne,  pour  être,  en  fin  de 
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compte,  brutalement  chassé  du  Tribunat 
par  Napoléon,  et  destitué  de  ses  emplois. 
L'avocat  prévit  combien  l'éloge  d'un  tel  ca- 
ractère fournirait  aux  développements  ora- 
toires de  son  libéralisme. 

D'autre  part,  maman  Virginie  luttait  tou- 
jours afin  que  son  fils  entrât  au  séminaire. 
Ses  mau.x  physiques,  elle  les  étalait  plus  dra- 
matiquement au  cours  de  ses  lettres.  Elle 
imputait  au  jeune  homme  la  convoitise  d'une 
dot  considérable,  et  ravalait  ainsi  l'amour. 
Elle  jetait  des  ombres  sur  tous  les  rayons. 
Toutefois  Omcr  la  savait  incapable  de  vain- 
cre. Il  ne  brusquait  pas  les  dernières  angois- 
ses de  la  veuve,  mais  il  feignait  une  ardeur 
extrême  à  vouloir  rapprocher  de  la  tolérance 
et  du  libérahsme  les  desseins  de  la  Congré- 
gation. Bien  qu'on  l'accueillît  mal  rue  du  Bac, 
il  occupait  assidûment  sa  place  de  probation- 
naire,  sur  la  banquette  de  velours  bleu.  Il 
encombrait  le  P.  Konsin  de  mémoires  et  de 
rapports  jamais  lus.  Il  communiait  réguliè- 
rement. Son  audace  en  cela  surprit  plus  qu'elle 
ne  mécontenta  les  jésuites  décidés  à  le  tenir 
pour  une  manière  de  freluquet  d'impertinen- 
ce drôle  et  de  cer\-elle  folle,  après  tout,  sup- 
portable, en  raison  de  ses  puissantes  alUan- 
ces  avec  le  comte  de  Praxi-Blassans,  et  le  gé- 
néral Héricourt.  Celui-ci  demeurait  fort  ca- 
pable d'influencer  le  duc  de  Raguse,  le  duc 
de  Dalmatie,  presque  tous  les  généraux  d'em- 
pire ralliés  au  roi.  Le  pair  de  France  repré- 
sentait d'ailleurs  que  son  neveu,  soutenant 
à  la  Loge  les  opinions  mitoyennes,  y  portait 
en  quelque  sorte,  la  parole  en  faveur  du  Parti 
et  qu'il  était  bon  d'avoir  un  avocat  chez  l'en- 
nemi, qu'au  surplus,  le  jeune  Héricourt  col- 
portait le  vivant  témoignage  d'une  tolérance, 
trop  niée  par  les  adversaires  de  la  Congréga- 
tion. Croyant  à  la  victoire  prochaine  de  ses 
principes,  le  P.  Ronsin  souhaitait  qu'après 
la  bataille,  la  faction  Chateaubriand  revînt  à 
lui  repentante  et  docile.  Par  espoir  de  le  re- 
conquérir, il  se  rendait  aux  arguments  du 
comte,  sans  vouloir  en  deviner  l'ironie. 

Cependant  les  carbonari  de  la  Vente  inté- 
rieure surveillaient  leur  Bon  Cousin  sans  trop 
de  méfiance  ;  ils  acceptaient  qu'il  les  ren- 
seignât sur  les  manœuvres  des  jésuites  et 
qu'il  fit,  pour  cela,  le  nécessaire.  Certes,  quel- 
ques Enfants  de  la  Veuve  virent  d'un  assez 
mauvais  œil  l'un  de  leurs  Maîtres  fréquenter 
l'antre  de  Loyola  ;  néanmoins  les  plus  sages 
soutinrent  qu'il  était  favorable  aux  intérêts 
de  la  Loge  de  posséder  un  adepte  si  bien  en 
cour.  Sans  doute  leur  épargnerait-il  les  vexa- 
tions de  la  police.  Louis  XVIII  et  M.  Decazcs 
n'avaient-ils  pas  été  dignitaires  au  Grand- 
Orient  de  France? 

D'avoir  ainsi  gardé  une  situation  dans 
les  deux  camps,  Omer  se  félicitait.  Il  attri- 
buait à  son  génie  l'excellence  de  ce  résultat 
difficile.  Par  là  tout  devenait  commode.  M^e 
Héricourt  ne  douta  i)ius  que  son  fils,  rejoi- 
gnant au  sortir  de  la  Mission,  le  capitaine  Ly- 
risse  et  les  demi-soldes,  ne  tentât  de  les  con- 


vertir. Elle  encouragea  de  si  ]Meux  essais. 
D'autre  part  le  major  Greslouji  finit  par  ad- 
mettre que,  si  le  P.  Ronsin  acceptait  le  pro- 
bationnaire  dans  la  chapelle  de  la  rue  du  Bac 
c'était  que  le  Château  n'imputait  plus  de  des- 
seins violents  aux  bonapartistes  des  loges  ma- 
çonniques. Au  moins  ne  soupçonnait-on  guè- 
re l'existence  des  Ventes  de  carbonari  dissi- 
mulées dans  leur  sein.  En  quelques  semaines, 
Omer  eut  persuadé  les  Jésuites  que,  depuis 
le  supplice  du  général  Bcrton,  le  carbonai-is- 
me,  en  France,  agonisait,  inoffensif.  L'avo- 
cat se  réjouit  de  sa.  finesse,  et  d'être  choisi 
pour  un  médiateur  prompt  à  reconnaître 
les  qualités  des  Pères  dans  la  loge  de  l'Ar- 
dente Amitié,  puis  et  à  vanter,  parmi  ceu.x 
de  la  Congrégation,  les  théories  des  libéraux. 
Il  n'était  pleinement  sincère  que  dans  la  Ven- 
te. Parlant  au  nom  du  colonel  Héricourt,  le 
major  Grcsloup,  savant  et  autoritaire,  le  gra- 
ve M.  Bûchez,  le  général  Pithouët,  l'oncle  Ed- 
me  enthousiaste,  loyal  et  farceur,  le  tenaient 
docile  sous  leurs  volontés.  Tout  en  se  promet- 
tant de  s'y  dérober  quelque  jour,  il  tolérait 
leur  suprématie  dans  la  grande  maison  mys- 
térieuse de  Chaillot  quand  les  bougies  éclai- 
raient le  salon  cramoisi,  le  teint  huileux  de 
Raspail,  le  toupet  d'argent  du  général  Lamar- 
que.  et  la  figure  rasée,  triste  ou  taquine  d'U- 
lysse Trélat.  Au  reste,  il  ne  fallait  pas  moins 
que  les  semonces  de  ces  grands  hommes  pour 
le  contraindre  à  s'acoquiner  aux  Frères  de  la 
Loge.  Ces  soldats  inconscients  de  la  révolu- 
tion le  dégoûtaient  par  leurs  haines  ou  leurs 
timidités  grossières.  L'entrain  de  Dieudonné 
Cavrois  palliait  à  peine  l'ennui  des  banquets 
maçonniques  que  l'on  multipliait  alors,  sous 
tous  prétextes,  pour  assembler  les  fidèles  et 
les  tenir  en  haleine,  en  fêtant  le  succès  de  Na- 
varin qui,  peut-être,  sauverait  la  Grèce. 

Le  gros  cousin  excitait  les  étudiants  ses 
amis  à  manger  avec  abondance.  Un  à  un, 
il  les  avait  introduits  dans  la  Loge,  en  qua- 
lité d'apprentis.  Il  s'évertuait  à  les  distraire, 
par  mille  apostrophes.  Il  invoquait  Momus 
et  Comus.  A  discuter  les  vertus  des  plats,  il 
excitait  la  verve  de  chacun.  Courfeyrac  sot- 
tait  de  sa  réserve,  posait  les  coudes  à  table, 
joignait  ses  mains  pures  demi-voilées  par  la 
batiste  à  plis  des  manchettes  ;  il  redres.sait 
une  jolie  tête  aimable,  brune,  pour  discourir 
sur  la  façon  de  lier  la  béchamel.  Le  général 
Lamarque  relevant  d'un  geste  vif  son  ban- 
deau gris,  expliquait  aussitôt  les  manières 
autrichienne  et  russe  d'accommoder  les  pieds 
de  mouton,  avec  une  volubilité  de  gestes  gra- 
cieux, énergiques  et  adroits  qui  soulignaient 
toutes  les  valeurs  de  son  éloquence.  Là-des- 
sus M.  d'Orichamps  déclarait  à  voix  suraiguë 
qu'on  ne  savait  plus  faire  la  cuisine  au  Fau- 
bourg Saint-Ciermain,  ce  qui  était  bien  le  si- 
gne de  la  décadence  suprême.  Il  se  moquait 
copieiisement  du  dernier  repas  offert  à  lui 
par  le  marquis  de  Birague,  en  1821,  dans  son 
hôtel  de  la  rue  Monsieur  :  les  commensaux 
avaient  eu  la  colique  pour  avoir  mangé  des 
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escargots  cuits  clans  une  casserole  malpropre. 
Un  doigt  blafard  chargé  d'armoiries  demeu- 
rait en  l'air  avec  la  manche  usée,  du  gentil- 
homme déclamant  sa  maxime  favorite. 

—  Le  faubourg  Saint-Germain  est  une 
poire  pourrie  qui  tombera  au  moindre  coup 
de  vent  ! 

Vers  ce  temps,  les  doctrines  de  Montes- 
quieu émerveillaient  Orner  qui  lut  beaucoup 
l'Esprit  des  lois.  Il  y  découvrit  des  motifs  pé- 
remptoircs  de  chérir  ses  convictions  modé- 
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rées.  Il  conclut  au  devoir  de  maintenir  l'équi- 
libre entre  les  forces  opposées  de  la  nation: 
contenir  l'absolutisme  jésuite  par  les  mena- 
ces des  carbonari  :  contrecarrer  les  opinions 
subversives  de  l'ordre  établi  par  la  crainte 
d'un  gouvernement  intangible  et  résolu.  Il 
admit  que  cette  foi  convenait  à  son  caractère. 
Elle  lui  procura  la  satisfaction  de  raisonne- 
ments qu'il  jugea  très  sagaces  pour  se  con- 
traindre à  louvoyer.  Et  ce  fut  encore  un  plai- 
sir non  pareil  de  produire,  dans  la  Vente,  cer- 
taines démonstrations  assez  logiques  pour 
le  soustraire  au  blâme  des  Bons  Cousins  dont 
elles  attaquaient  les  plus  fermes  espérances. 
Dans  la  chapelle  des  Missions,  il  se  flatta 
d'exposer  quelques  syllogismes  tellement  ir- 
réfutables que  les  ultras  et  les  Pères  ne  l'o- 
saient agonir  en  dépit  de  leur  rage  coutumiè- 
re,  si  l'on  semblait  parfois  douter  quelque 
peu  de  leur  victoire.  Indemne,  il  accompUs- 
sait  cependant  l'acte  périlleux. 

Rien  dans  la  vie  ne  contentait  autant  son 
intelligence  et  son  orgueil  que  le  succès  d'une 
ruse. 

Or,  parmi  les  Frères  il  goûta  le  plaisir  d'é- 
tudier les  astuces  de  chacun.  Il  se  complut  à 
soupçonner  les  mobiles  honteux  de  leurs  ad- 
hésions. Il  se  fit  robser\-ateur  des  subterfu- 
ges. 

Il  y  eut  un  banquet  le  lundi  19  novembre, 
organisé  impromptu  pour  fêter  les  résultats 
des  élections  de  Paris  favorables  à  la  cause 
hbérale.  De  telles  agapes  déplaisaient  à  la  dé- 
licatesse d'Omer.  Aussi  le  jeune  homme  ac- 
cueillit-il bien  l'instant  de  la  cinquième  et 
dernière  santé  d'obhgation. 

On  avait  entendu  les  homélies  fédéralistes 
de  Michel  Chrestien.  les  déclamations  émues 
de  Ribéride,  les  expositions  fourriéristes  de 
Courfeyrac,  les  conférences  astronomiques 
et  mystiques  d'Arago,  les  vagues  appels  au 
combat  du  fougueux  Raspail  et  du  tragique 
Auguste  Blanqui,  les  sèches  démonstrations 
saint-simoniennes  du  major  Gresloup  qui  se 
faisait  conduire  en  voiture  de  ^Meudon  à  Pa- 
ris, pour  assister  chaque  fois  à  ces  festins  pi- 
toyables. Autour  du  fer  à  cheval,  les  figures 
des  convives  admiraient  patiemment  les  gâ- 
teaux en  ruines  et  les  monceaux  de  fruits,  les 
bouteilles  vides,  les  verres  à  demi-pleins,  les 
bougies  en  ligne,  les  cristaux  frêles  où  pétillait 
encore  la  mousse  de  Champagne,  les  cornpo- 
tiers  que  débordait  le  fromage  à  la  crème, 
les  fleurs  en  papier  rose,  azur,  écarlate  et  or, 
qui  formaient  le  triangle  maçonnique,  l'é- 
querre,  et  le  compas  sur  les  corbeilles  de 
mousse  artificielle. 

La  salle  fleurait  le  vin,  le  fromage,  le  jus 
des  oranges  acides. 

Quand  le  vénérable  eut,  selon  le  rituel,  re- 
quis l'assistance  de  formuler  des  propositions 
rr  pour  le  bien  de  l'Ordre  en  général  et  celui 
de  la  Loge  en  particulier  ^  le  capitaine  Lyris- 
se  invita  les  dîneurs  à  se  rendre  .séparément 
dans  le  quartier  Saint-Martin.  Les  habitants 
illuminaient  en  l'honneur  des  élections  et  de 
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la  victoire  libérale.  N'appartcnait-il  point  à 
l'Ardente-Amitié  d'applaudir  les  Parisiens 
sur  le  lieu  de  leur  triomphe.  Auguste  Blanqui 
appuya  la  motion.  Les  cochers  s'exaltèrent 
à  l'espoir  de  crier  et  de  chanter  sans  fin  avec 
le  peuple.  M.  d'Orichamps  prétendit  consul- 
ter l'état  de  l'esprit  public.  Kibéride,  déjà, 
se  dépouillait  de  ses  insignes  pour  gagner  la 
porte,  entraînant  Grantairc  aux  longs  bras, 
et  Bahorel  aux  mains  sales.  Joseph  Brideau 
manifesta  la  curiosité  de  prendre  là-bas  des 
croquis.  Il  voulait  des  binettes  rares  pour  les 
caricatures  du  Marteau  Le  pâle  Blanqui  dé- 
clara qu'il  ne  fallait  point  négliger  une  seule 
occasion  d'exciter  la  fièvre  politique  dans  les 
quartiers  populeux.  L'ébéniste  modéré  tenta 
vainement  d'arrêter  avec  ses  mains  vernies 
l'élan  des  Frères.  On  se  débarrassait  à  la  hâte 
des  insignes.  On  renfermait  dans  leurs  écrins 
les  bijoux  et  les  maillets.  Les  sei"vants  écar- 
taient les  chaises.  Les  paroles  du  Vénérable 
annonçant  la  fin  de  la  tenue,  se  perdirent 
dans  le  charivari  des  rires  et  des  discussions. 

—  Allons  voir  les  lampions  !  exigea  lui- 
même  le  dadais  royaliste  qui  passait  les 
doigts  dans  ses  frisures  rousses,  avant  de  re- 
mettre son  chapeau. 

Cette  agitation  divertit  Omer.  Il  riait  avec 
les  uns  et  les  autres,  maintenant.  Il  apprécia 
les  maximes  de  Blanqui,  les  plaisanteries  de 
Brideau,  l'emphase  de  Ribéride.  Enflaminées 
par  la  griserie  des  paroles  et  du  vin,  par  le  ré- 
veil de  sentiments  très  forts,  désirs  de  haine 
et  désirs  de  joie,  toutes  ces  personnes  l'étour- 
dissaient et  le  persuadaient.  Dans  la  salle 
assez  basse,  remplie  d'odeurs  chaudes,  d'arô- 
mes capiteux,  l'atmosphère  unissait  les  âmes. 
L'Ardente- Amitié  tout  entière  s'abandonnait 
à  l'effervescence  que  les  discours  sonores, 
avaient  sensucllement  provoquée  dans  les 
centres  nerveux  de  l'auditoire. 

—  La  chose  publique  mérite  que  les  bons 
citoyens  lui  sacrifient  leurs  plus  chers  trésors! 
prêcha  Michel  Chrestien. 

Partout,  les  voix  nasillardes  des  gagne- 
petits  offraient  ainsi  les  tubes  de  poudre.  On 
se  les  disputait  ;  on  les  allumait  sur  les  bor- 
nes. Cela  claquait  sous  les  portes,  dans  les 
couloirs  obscurs  des  maisons  pansues.  Et 
c'était  la  voix  des  choses  se  mêlant  à  la  voix 
des  hommes  pour  saluer  le  bonheur  public. 
Les  édifices  rougissaient  soudain  à  l'épanouis- 
sement des  feux  de  bengale  ;  les  couleurs  des 
enseignes  s'avivaient  sur  la  botte  monstru- 
euse du  cordonnier,  sur  le  tableau  de  la  sage- 
femme,  sur  la  clef  géante  de  la  quincaillerie, 
sur  le  pain  de  sucre  de  l'épicier,  sur  la  redin- 
gote en  zinc  du  tailleur,  sur  l'ombrelle  écar- 
late  du  marchand  de  cannes,  sur  le  négrillon 
de  l'herboriste,  sur  la  corne  d'abondance  si- 
gnalant le  bureau  de  loterie. 

La  rue  changeait  de  visage. 

Elle  se  para  d'une  gaieté  prompte,  celle 
des  gens  qui  s'accoudaient  aux  barres  des  fe- 
nêtres, qui  lançaient  des  lazzis  vers  les  pro- 
meneurs, qui  gesticulaient,  chantaient,  salu- 


aient  de   longues   exclamations   les   foudres 
pyrotechniques. 

Les  quatre  voitures  s'arrêtèrent  avi  seuil 
d'un  limonadier  connu  de  Goussenot.  L'écri- 
teau  de  la  boutique  portait  discrètement 
peints,  aux  deux  bouts,  le  triangle  et  l'é- 
querrc  des  Maçons.  Plusieurs  statues  po- 
saient dans  les  niches  de  la  façade.  Là  de- 
vaient se  rejoindre  les  Frères  de  l'Ardente- 
Amitié..  En  les  attendant,  l'oncle  Edme,  les 
généraux  Dubourg  et  Pithouët,  très  graves, 
Kibéride  et  Michel  Chrestien,  contemplèrent 
le  spectacle  et  continuèrent  leurs  disserta- 
tions. Joseph  Brideau,  resté  dans  le  fiacre,  y 
dessinait  tant  bien  que  mal.  Courfcyrac  sou- 
riait à  trois  grisettes  en  bonnet  de  linge  et 
en  châles  à  franges.  Pour  le  plaisir  de  ces  pe- 
tites il  alluma,  sur  la  borne,  une  flamme  verte 
de  bengale.  Omer  s'approcha  du  major  qui, 
les  mains  derrière  le  dos,  méditait,  selon  sa 
coutume. 

—  Me  voici,  dit-il  fort  satisfait  de  voir 
les  choses  ainsi.  Je  craignais,  morbleu,  que 
nous  fussions  inactifs  longtemps  encore.  Je 
n'augurais  rien  de  bon  de  cette  indolence. 
J'eusse  été  bien  en  peine  de  vous  avoir  prê- 
ché nos  doctrines,  de  vous  avoir  engagé  dans 
nos  affaires  pour  moins  que  rien.  A  cette  heu- 
re, il  paraît  que  l'on  se  dégourdit  ;  et,  si  je 
ne  m'abuse,  vous  connaîtrez  bientôt,  mon 
cher,  les  plus  nobles  émotions  qui  puissent 
embellir  la  vie...  Tant  mieux,  saperlotte, 
tant  mieux,  ma  foi  ! 

A  petits  coups  secs,  il  tapa  l'épaule  d'Omer, 
Un  tiraillement  nerveux  secouait  la  cicatrice 
ouverte  de  sa  narine  à  sa  lèvre  par  un  sabre 
cosaque  au  temps  d'LHm  et  d'Austerlitz.  Très 
amicalement,  il  développa  le  thème  de  son 
intelligente  affection.  L'amoureux  évoqua 
le  pur  visage  d'EIvire.  A  cette  heure,  elle  tri- 
cotait, sous  l'abat-jour  en  métal  vert,  dans 
la  villa  des  Près-Saint-Gervais.  Ce  père  et 
cette  fille,  leur  amitié,  leur  fortune  c'étaient 
la  gloire  de  son  avenir  que  préparaient  aussi 
la  rumeur  de  la  foule,  les  interjections  des 
gamins,   les   refrains   alei'tcs  des  vendeurs  : 

—  Achetez  des  pétards  !  Fêtez  les  élec- 
tions ! 

A  ce  moment,  débouchèrent  de  la  rue  Grc- 
neta  deux  guimbardes  dont  les  conducteurs 
immobilisèrent  facilement  les  attelages. 
L'ample  capote  de  Mme  Cardochc,  son  visage 
fardé,  puis  son  châle  à  ramages  et  son  cabas 
sortirent  de  l'une. 

—  Bonjour,  mylord  ! 

Omer  eut  l'ennui  de  la  saluer  devant  M. 
Gresloup  qui  cependant  se  dérida  quand  la 
Bordelaise  sauta  sur  le  trottoir  avant  Dieu- 
donné  Cavi-ois.  De  l'autre  fiacre  se  déga- 
geaient Angeline  blanche  et  grasse,  son  bon- 
net en  arrière  de  ses  boucles  roussâtres,  M. 
Mesnil  et  M.  d'Orichamps,  leurs  ventres,  puis 
la  maigre  Cydalise  qui  se  campa,  les  mains 
sur  les  hanches,  devant  le  gilet  rouge  de  Ri- 
béride : 

—  Mon  fiston,  tu  nous  dois  le  dîner  à  Ro- 
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mainville.  le  gâteau  de  Xanteire  et  le  Cham- 
pagne, J'ai  un  poil  de  plus  sur  mon  grain  de 
beauté.  Compte-les.  Tu  as  perdu  la  gageure 
du  Prado. 

Elle  leva  son  menton  de  galoche.  Par-des- 
sous ime  petite  touffe  de  crins  noirs  fleuris- 
sait. L'étudiant  confessa  le  tort  d'avoir  mé- 
connu la  fertilité  de  cet  ornement  naturel. 
Cavrois  s'excusait  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  messieurs, 
j'avais  pris  rendez-vous  avec  ces  demoiselles 
avant  notre  banquet.  Je  n'ai  pas  osé  forfaire 
aux  devoirs  de   la  galanterie  française. 

La  canne  sous  le  bras,  il  bourrait  sa  pipe 
à  tête  de  mort,  que  des  enfants  craintifs  re- 
gardaient, en  ralentissant  le  pas.  ]\Ime  Car- 
doche  accepta  de  boire  quelques  sirops  dans 
le  cabaret,  parce  que  les  statues  d'hercules 
et  de  nymphes,  aux  niches  de  la  façade,  en- 
noblissaient le  lieu.  Elle  apaisa  de  la  sorte 
ce  qu'elle  nommait  vine  «  soif  incongrue  «. 
Ses  lingcres  la  suivirent  devant  les  gobelets. 
j\L  Gresloup  traversa  la  rue  avec  les  géné- 
raux Dubourg  et  Pithouët,  en  causant,  de  se 
poster  contre  la  Fontaine  de  la  Reine,  sous 
le  chapiteau  à  rocaille.  Tous  trois  affectèrent 
l'allure  de  chefs  soucieux,  dignes  d'être  en- 
cadrés par  cette  architecture.  Afin  de  paraî- 
tre aussi  l'un  des  meneurs,  Omer  les  rejoignit 
Ce  n'était  pas  l'instant  de  se  compromettre 
par  des  puérilités. 

Survint  Bahorel,  avec  ceux  de  l'Ardente- 
Amitié.  Pied-de-Jacinthc  portait  son  gour- 
din comme  un  sabre.  Il  se  plaça  sous  un  ré- 
verbère ;  sa  barbe  blanche  encadrait  le  par- 
chemin de  son  crâne  exigu.  Il  passait  la  re- 
vue de  la  foule  bruyante  qui  débordait  de 
chez  la  tripière.  L'on  se  ravitaillait  à  la  hâte, 
car  le  dîner  de  cinq  heures  était  dans  les  ta- 
lons, maintenant  ;  tous  l'^iffirmaient.  M. 
Rambourg  installa  son  ventre  et  ses  jambes 
écartées  sur  la  margelle  de  la  Fontaine  de 
la  Reine.  M.  Roulon,  cramoisi,  M.  Bûchez, 
les  sourcils  froncés,  passèrent  la  tête  hors  des 
vasistas  quand  leur  berline  dut  cesser  de  fen- 
dre les  remous  du  peuple.  Ni  Bianchon,  ni 
le  dadais  royaliste  ne  purent  d'abord  ouvrir 
les  portières  contre  quoi  se  poussaient  des 
familles  farceuses  ou  bougonnantes.  Quant 
au  général  Lamarque  et  à  M.  Trélat,  juchés 
dans  un  cabriolet  de  place,  ils  durent  rester 
auprès  de  l'automédon,  parce  que  le  petit 
vieillard  fardé,  se  découvrant,  nommait  le 
héros  de  Wagram  à  tous.  On  s'étouffa  pour 
voir  les  cheveux  argentés  du  soldat  illustre. 
Aux  soldats,  il  répondait  en  se  levant  du 
coussin,  et  en  inclinant  l'échiné.  Un  mar- 
chand de  brosses  quitta  le  seuil  de  sa  bouti- 
que pour  dire  qu'artilleur,  il  avait  suivi  le  gé- 
néral à  l'expédition  de  Capri,  que  là-bas  il 
avait  canonné  les  brigands  du  cardinal  Ruffo 
payés  par  l'or  d'Angleterre.  Lamarque  se 
souvint,  l'attira  sur  le  marchepied.  Ils  s'em- 
brassèrent aux  bravos  du  peuple. 

—  Vivent  les  députés  de  l'opposition  ! 
saluaient  mille  et  mille  voix  issues  des  visages 


pâles  en  houle  sur  les  épaules  de  la  masse 
obscure. 

—  Vive  Napoléon  !  hurla  soudain  Bridoit 
de  Grenelle. 

—  Vive  l'Empereur  !  ajoute  Goussenot 
en  crispant  ses  joues  creusées. 

Brémondot  éleva  sur  la  pointe  de  ses 
bottes  toute  sa  taille  énorme  de  cuirassier 
pour  rugir  : 

—  Vive   l'Empereur  ! 

Et  le  capitaine  Lyrisse  agita  son  chapeau 
gris  dans  une  gerbe  d'étincelles  en  or,  qui, 
du  poing  d'Angeline,  sautait  aux  balcons 
chargés  de  femmes  rieuses  sous  leur  cornet- 
tes à  rubans. 

—  Vive  l'Empereur  !  dirent  les  faussets 
des  enfants  excités  rouges  de  plaisir. 

Les  petites  filles  battaient  des  mains  et 
trépignaient  à  chaque  jet  de  feu.  Angeline 
dansait  avec  elles.  Retenant  par  les  dents 
les  barbes  de  son  bonnet,  Cydalise  s'atte- 
lait, ainsi  que  des  apprentis,  à  ime  tonne 
de  porteur  d'eau,  remisée  sous  un  porche. 
Ils  l'amenèrent  entre  les  fiacres  empêtrés. 

—  Des  lampions  !  des  lampions  !  comman- 
dait la  Bordelaise  aux  gens  des  fenêtres  où 
s'éteignaient  les  fanaux  de  liesse. 

Elle  fit  de  ses  mains  un  porte-voix  pour 
scander  les  quatre  mots  que  la  multitude  ré- 
péta, gaie,  puis  rageuse.  De  ses  cannes  et  de 
ses  galoches  innombrables,  elle  frappait  en 
cadence  le  pavé. 

—  Des  lampions  !  des  lampions  ! 

Cela  menaçait  les  façades,  larges  de  deux 
ou  de  trois  fenêtres,  et  peintes,  jusqu'au  deu- 
xième étage,  d'ocre,  d'écarlate,  de  vert,  aux 
couleurs  des  boutiques.  Là-haut  s'inquié- 
taient les  visages  à  favoris  des  hommes,  et 
les  larges  joues  des  mères.  Des  gens  timides 
fermaient  leurs  fenêtres,  soufflaient  sur  les 
lumignons.  Le  vent  d'émeute  refroidissait 
la  joie  de  quelques-uns.  Des  chandelles  s'étei- 
gnirent dans  les  intérieurs.  Aux  cadres  des 
croisées,  s'éclipsèrent  les  tapisseries  à  fleu- 
rages,  les  estampes  des  murailles,  les  sus- 
pensions de  tôle.  Du  noir  doubla  les  vitres. 

Et  de  ses  jambes  nerveuses,  elle  escalada 
la  futaille  qu'on  venait  d'y  joindre.  Le  châle 
tombé  sur  la  taille,  et  les  poings  aux  hanches, 
la  grisette  nargua,  par  vingt  quolibets,  une 
grosse  femme  en  camisole  qui,  de  ses  mouchet 
tes,  écrasait  la  flamme,  dans  le  fond  du  godet 
l'unique  balcon  d'un  premier  étage  : 

—  Ohé  !  la  chipie,  pose  donc  pas  l'étei- 
gnoir  !  T'as  peur?  Et  de  quoi?...  Ça  vous  a  du 
cœur  autant  qu'une  oie  vidée  ! 

En  guise  de  réponse,  la  grosse  femme  ache- 
va d'éteindre.  Elle  ferma  la  fenêtre  derrière 
quoi  la  nuit  fut  aussitôt.  Un  murmure,  puis 
une  longue  huée,  des  sifflets  insultèrent  le 
mur,  avant  les  cailloux  qui  le  heurtèrent  et 
rebondirent  sur  le  trottoir.  Une  vitre  creva. 
Du  verre  en  tintant,  fut  émietté  dans  le  ruis- 
seau. 

—  A   l'assassin  !   à   l'assassin  !   glaj^irent 
dans  la  maison,  des  voix  de  terreur. 
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La  grêle  de  pierres  assaillit  la  façade  close. 
]\Ioqueries,  insolences,  et  rages  déferlaient 
maintenant  contre  l'étroite  masure  à  demi 
badigeonnée  de  vermillon,  ainsi  que  l'étal  de 
la  triperie.  D'autres  carreaux  brisés  dégrin- 
golèrent ailleurs.  Empêchés  par  des  tonneaux 
à  roues  et  à  brancards,  des  charrettes,  des 
fiacres,  les  promeneurs  n'avançaient  plus. 
Ça  les  amusa  d'être  foulés  contre  les  femmes, 
et  de  s'enivrer  avec  du  tapage. 

—  Des  lampions  !  des  lampions  ! 

Les  réverbères  pendus  à  leurs  chaînes  é- 
clairaient  une  houle  de  faces  jaunes  et  rou- 
ges engorgeant  la  rue.  Des  enfants  riaient, 
pleuraient.  De  jeunes  mères,  sur  leurs  bras, 
firent  danser  les  nourrissons,  leur  montrant, 
ainsi  qu'une  marionnette  plaisante,  M.  d'Ori- 
champs  qui  parlait  toujours,  la  tabatière  à 
la  main,  sur  la  borne  d'une  maison  noirâtre. 
Le  capitaine  Lyrisse  saluait  la  foule  au  nom 
de  Napoléon  IL 

—  Vive  l'Empereur  !  acclamaient  aussitôt 
les  cochers  qui  avaient  regagné  leurs  sièges 
et  récitaient  leurs  exploits  militaires  aux 
gens  les  plus  proches. 

— •  Vive  l'Empereur  !  souhaita,  de  sa  voi- 
lure, yime  Cardoche;  et  elle  présentait  à  la 
portière  des  gros  yeux  charbonneux,  ses 
joues  trop  roses  dans  le  cornet  de  sa  capote 
à  panache  nacarat.  Vive  Labédoyère  !  Hon- 
neur aux  héros  assassinés  par  les  ultras  ! 
Vivent  les  députés  de  l'opposition  qui  sauront 
chasser  les  bourreaux  de  nos  grands  hommes! 

La  masse  lui  fit  une  ovation  : 

• —  Bien  jasé,  la  maman  ! 

Et  un  rire  nombreux  secoua  le  flot  des 
têtes,  monta  dans  l'air  noir,  le  long  des  façades 
obscures,  des  fenêtres  où  fumaient  les  mèches 
des  lumignons. 

Fidèles  à  leurs  jeux  d'écolières,  Cydalise, 
la  Bordelaise  dirigeaient  les  efforts  des  ap- 
prentis. Hors  des  bâtiments  en  construction, 
ils  extrayaient  des  perches  d'échafaudages, 
de  poutres  même  afin  de  consolider  la  barriè- 
re. Dans  son  châle  à  franges.  Cydalise  enga- 
geait la  main  comme  Bonaparte  dans  la  redin- 
gote grise  :  elle  commandait.  Xoémie  se  dé- 
menait, sautait  à  terre,  remontait  sur  les  ba- 
rils vides,  aidait  à  introduire  les  planches 
plâtreuses  entre  les  roues  des  baquets. 

L'oncle  Edme  proposa  de  laisser  M.  Ram- 
bourg,  ses  cochers  et  le  gros  Cavrois  près  la 
Fontaine  de  la  Reine,  pour  descendre  vers 
la  Seine  et  encourager  partout  le  peuple  à 
fêter  plus  magnifiquement  les  élections.  Pres- 
que tous  les  membres  de  l'Ardente-Amitié 
abandonnèrent  les  voitures.  Derrière  le  capi- 
taine, leurs  groupes  se  ghssèrent  au  plus  den- 
se de  la  multitude.  Partout,  elle  réclamait  des 
lampions  comme  au  coin  de  la  rue  Gréneta. 
Le  major  Gresloup  adorait  fermement  ce 
peuple  en  humeur  de  révolte.  Il  saluait  les 
madras  et  les  fichus  des  fruitières,  les  cas- 
quettes à  pan  flasque  des  livreurs,  les  vestes 
ouvertes  des  serruriers,  les  habits  carrés 
des  marchands,  les  bonnets  des  imprimeurs. 


et  les  jupons  de  cuir  des  mégissiers.  Dans  le 
passage  du  Grand-Cerf  le  tumulte  dépassait 
toute  mesure  ;  la  foule  injuriait  un  agent  de 
police.  Elle  l'accula  à  la  cage  d'un  escalier 
découvert  par  quoi  deux  maisons^étaient 
desser\àes. 

—  A  l'eau  !  à  l'eau  !  criaient  les  furieux, 
la  trique  haute. 

—  A  bas  les  bigots  !...  Mort  aux  jésiutes  ! 
Ces  loqueteux  à  faces  de  brutes  barbues 

entassaient  les  unes  sur  les  autres  des  fu- 
tailles, renversaient  des  brouettes,  poussaient 
des  charrettes  à  bras,  arrêtant  les  promeneurs, 
les  invitaient  à  la  besogne.  Omer  avisa,  près 
de  Bianchon,  Ulysse  Trélat  qui,  sa  mèche 
dans  l'œil  et  le  chapeau  sur  l'oreille,  consi- 
dérait l'œuvre  de  ces  énergumènes.  Dans 
l'angle  formé  par  une  façade  en  retraite  sur 
le  passage,  il  demeurait  blotti,  curieux.  Un 
drôle  de  sourire  ridait  sa  face  glabre.  A  cet 
instant  le  capitaine  Lyrisse  brandit  son  cha- 
peau : 

—  Vive  l'Empereur  ! 

A  quoi  répondirent  immédiatement  les  or- 
ganes avinés  des  révolutionnaires  en  guenil- 
les. Le  major  Gresloup  serra  la  main  d'un  es- 
cogriffe armé  d'une  sorte  de  harpon  : 

-^  Courage,  mes  amis  !  Et  vive  la  Charte  ! 

Un  soldat  à  la  garde  royale,  sans  armes, 
criait  : 

—  Une  révolution  éclate,  fermez  vos  bou- 
tiques ! 

—  Vivent  la  Charte  et  les  pommes  de  ter- 
re !  clamait  Bahorel  fou  de  plaisir,  et  tour- 
noyant sur  lui-même  pour  faire  voler,  de 
façon  comique,  les  basques  interminables  de 
sa  redingote... 

M.  Roulon  supplia  : 

—  Que  vous  êtes  léger.  Monsieur.  De  la 
gravité,  je  vous  prie  ! 

Mais  Grantaire  soulevait  une  fillette  de 
cinq  ans  qu'il  assit  au  sommet  de  sa  tignasse. 
Du  haut  d'un  baquet,  Ribéride  entamait  un 
discours.  Les  énergumènes  l'acclamèrent.  Il 
se  donnait  de  grands  coups  dans  son  gilet 
rouge  à  la  place  du  cœur.  Combeferre  affecta 
de  croquer  les  pastilles  de  sa  bonbonnière. 
De  l'index,  le  général  Dubourg  comptait  son 
monde. 

—  Voyez,  dit  Trélat  à  l'oreille  d'Omer  qui 
l'abordait,  ces  individus  qui  braillent.  Regar- 
dez l'homme  en  houppelande,  et  qui  manie  le 
gourdin.  J'ai  soigné  celui-là  dans  une  infirme- 
rie de  prison,  quand  j'étais  médecin  au 
quartier  de  la  Conciergerie.  Son  compagnon 
de  cachot  l'avait  assommé  à  coups  de  cruche 
pour  se  venger  d'une  dénonciation  faite  au 
juge  instructeur.  Ce  gaillard  est  ce  qu'on 
nomme  en  argot  de  mouchard  :  un  mouton... 
Je  robser\'e  depuis  une  heure.  C'est  lui  qui 
mène  le  branle.  Les  autres  lui  obéissent.  A 
mon  avis,  la  police  facilite  l'émeute.  Appe- 
lez votre  oncle.  Je  vais  prévenir  le  major  et 
Bianchon.  Dites  la  chose  au  docteur  Bûchez.. 

Stupéfait,  Omer  Héricourt  écouta  le  méde- 
cin rappeler  que  les  journaux  royalistes  du 
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matin,  en  commentant  les  résultats  électo- 
raux, avaient  prédit  le  retour  de  la  Terreur. 
Sans  doute  les  ministres  voulaient-ils  alar- 
mer l'opinion  de  la  province,  avant  le  deu- 
xième scrutin,  par  la  nouvelle  de  troubles 
graves?  Ce  soir  de  tumulte,  l'absence  de  gen- 
darmes n'était-elle  pas  significative?  Le 
Château  désirait  au  moins  les  préliminaires 
d'une  révolution.  Quelques  brigands  à  la 
solde  de  M.  de  Villéle  mettaient  en  scène  le 
drame  nécessaire.  Toutes  les  malicieuses 
rides  de  Trélat  se  défiaient. 

Depuis  deu.x  heures  Omer  s'abandonnait 
à  l'allégresse  des  cœurs  populaires.  Il  espé- 
rait comprendre  enfin  les  héroïsmes  de  son 
père  et  de  son  oncle  Edme.  Il  communiait 
avec  l'âme  de  la  foule  ivre  d'aspirations  géné- 
reuses. Le  spectacle  des  faits  successifs,  in- 
nombrables et  rapides  avait  trop  accaparé  sa 
perception  pour  qu'il  eut  réfléchi  davantage. 
D'ailleurs,  le  capitaine  l'entraînait,  l'étour- 
dissait de  paroles  fanatiques. 

—  Ah  !  mon  conscrit,  cria-t-il  encore. 
Quelle  journée  !  Nous  le  tenons  !  Je  n'avais 
pas  senti  battre  ça  dans  mon  ventre  depuis 
Novarc...  Ah  !  les  braves  gens  !  Les  lurons  ! 
Aïe  donc,  mes  amis,  aux  gabions  !  Fermez 
la  rue. Il  faut  construire  ici  la  citadelle  du  peu- 
ple et  de  ses  libertés.  Vous  travaillez  pour  la 
gloire  de  la  France.  Nous  retournerons  dans 
Vienne  jeter  au  Danube  la  Sainte-Alliance 
des  Tyrans...  Quoi  donc  !  Parle  haut,  mor- 
bleu !  Ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  des  ca- 
chotteries...   poule    mouillée  !... 

Le  demi-solde  finit  par  concevoir  la  réalité 
du  péril,  surtout  lorsque  le  major  et  Trélat 
curent  joint  leurs  avertissements  à  ceux 
d'Orner  infiniment  déçu.  L'espérance  de  la 
victoire  s'évanouissait. 

C'étaient  des  mesures  de  retraite  qu'il  im- 
portait de  prendre.  M.  Gresloup  prescrivit 
de  descendre  d'abord  vers  la  Seine  ;  car  Au- 
guste Blanqui  et  le  tailleur  Durtot,  partis 
en  avant  depuis  une  heure,  devaient  agir  près 
de  l'église  Saint-Leu.  Le  commissionnaire 
en  denrées  coloniales,  ^lauravet,  avait  con- 
duit presque  tous  ceux  de  la  Colonne  du  Nord 
au  Marché  des  Innocents.  Ils  organisaient 
là-bas  les  manifestations.  Il  était  urgent  de 
les  prévenir.  Sinon  ils  se  laisseraient  trahir 
par  les  faux  émeutiers.  Afin  d'obliger  le  gé- 
néral Lamarque  à  rentrer  chez  lui,  Ribéride 
retourna  vers  la  Fontaine  de  la  Reine.  S'ils 
réussissaient  à  compromettre  dans  la  bagarre 
le  soldat  de  Hohcnlinden  et  le  héros  de  Sa- 
ragosse,  les  ministres  y  gagneraient  trop. 

On  dépassa  des  groupes  moins  joycu.x  que 
hargneux. 

—  Des  lampions  !  des  lampions  !  scan- 
daient les  voi.x  en  rage,,  dans  les  troupes  d'ou- 
vriers maçons,  blancs  de  plâtre,  de  charpen- 
tiers en  velours  bleu.  Orner  avait  perdu  toute 
vigueur.  On  ne  rencontrait  plus  d'enfants 
ni  de  jeunes  femmes.  Dans  les  couloirs  des 
maisons,  les  vieilles,  peureuses,  appelaient 
leurs  fils,  leurs  gendres.  Quelques  réverbères 


éteints,   rompus,   pendaient  à  leurs  chaînes 
transversales. 

—  Il  a  tué  un  gendarme  !  se  confièrent 
des  marmitons  en  niontrant  un  boucher  blê- 
me et  chauve. 

Au  milieu  d'interlocuteurs,  celui-là  ges- 
ticulait brandissant  un  pistolet  d'arçon.  On 
se  coudoytiit  pour  le  voir.  Une  maritorne  ha- 
garde cria  désespérément  : 

—  Joseph  !  Joseph  !  Reviens  donc  !  Jo- 
seph !  Il  va  t'arrivcr  malheur  ! 

L'avocat  lui-même  redoutait  toutes  choses. 
Ainsi  que  ces  gens,  allait-il  se  battre  contre 
la  gendarmerie?  Dans  la  boutique  d'une  tein- 
turière on  essuyait  le  front  d'un  enfant  livide, 
effondré  sur  une  chaise  ;  la  chemise  avait 
une  éclaboussure  rouge. 

—  Joseph  !  soupirait  encore,  désespéré- 
ment, au  loin,  la  maritorne  hagarde. 

Omer  pensa  que  Mme  Héricourt,  tout  à 
l'heure,  appellerait  ainsi  le  fils  mort,  peut- 
être.  Il  souhaita  une  arme  meilleure  que  sa 
badine  heureusement  renforcée  dans  la  lon- 
gueur du  bois,  par  une  tige  de  fer  souple. 
L'oncle  Edme  avait  une  lame  d'épée  dans  sa 
canne  ;  le  major  aussi.  On  doublait  le  pas. 
Son  gilet  écarlate  en  avant,  Ribéride  s'élan- 
çait, bousculait,  ses  cheveux  de  page  flot- 
taient sur  le  col  de  velours  ;  une  tête  de  Na- 
poléon en  cuivre  massif  ornait  le  jonc  qu'il 
élevait  par-dessus  les  épaules  des  passants. 
Omer  envia  cette  audace.  Chacun  de  ses  nerfs 
tremblait  dans  sa  chair  froide.  Mais  le  major 
le  surveilla.  Elvire,  l'aide  des  libéraux,  la 
fortune,  étaient  acquises  à  condition  de  bra- 
ver la  mort.  Et,  plus  fort  que  son  descendant, 
l'honneur  du  colonel  Héricourt  le  poussait 
dans  le  remous  de  cette  multitude  puante 
qui,  rapide,  effarée,  commençait  à  fuir  vers 
le  boulevard. 

—  Nom  d'im  nom,  dit  un  portefaix  en 
épongeant  ses  tempes,  nous  les  avons  ba- 
layés jusqu'à  la  Préfecture,  Ah!  ils  tapaient 
dur  ! 

—  As-tu  vu  les  Barot  avec  leur  échelle  : 
ils  flanquaient  par  terre  les  chevaux,  en  leur 
brisant  les  jambes  d'un  coup...,  v'Ian  !  Ils 
balançaient  ça  :  une,  deux,  trois...  La  bête 
tombait  sur  les  genoux,  et  le  gendarme  fai- 
sait le  plongeon  avec  sa  batterie  de  cuisine... 

—  Oh  là,  la  ! 

—  Dépêche,  Thanase  !  La  troupe  arrive. 

—  Mais  non,  hé.  braque!  La  garde  royale 
s'aligne  encore  au  Châtelct. 

—  Défie-toi,  mon  gros...  Houp  ! 

—  Des  lampions  !  Des  lampions  !... 

—  A  bas  les  gendarmes  !  Mort  aux  bigots!. 

—  Ta  pipe  ! 

—  Ohé  Théodore  !  Dodorc  ! 

—  Ohé  Dodore  ! 

—  Gare  la  bombe  !... 

—  Des  lampions  !  des  lampions  ! 
Alors  OmcT  fut  séparé  de  ses  amis. 

Un  fleuve  d'humanité  démente  déferlait  à 
rebours  :  profils  hâves  d'adolescents  gouail- 
leurs ;  mufles  hirsutes  d'honrmes  suants,  es* 
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souflés  ;  jpues  sales  et  balafrées  sous  des  cas- 
quettes en  loques,  narines  barbouillées  de 
sang  pai^-dessus  des  bouches  haletantes  ;  tro- 
gnes violâtres  sous  des  chapeaux  bossus  ; 
faces  rougeaudes  et  paysannes,  fières  de 
leur  vigueur,  et  quêtant  des  regards  lauda- 
tifs  ;  énaules  en  veste  qui,  de  coin,  enfon- 
çaient la  masse  des  marcheurs  ;  épaules  en 
blouse  qui  engonçaient  des  chevelures  cras- 
seuses et  des  nez  difformes  ;  épaules  en  ha- 
bits usés  qui  se  glissaient  entre  les  gens,  qui 
supportaient  de  grosses  figures  vieillies,  ra- 
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vagées.  cruelles  ;  poings  violâtres  crispés  en 
l'air  ;  mains  rugueuses  qui  se  levaient  en  mê- 
me temps  que  des  clameurs  ;  doigts  noueux 
qui  démontraient  ;  haleines  de  vin  et  de  ro- 
gomme. Cet  élément  se  hâtait,  se  démenait, 
se  groupait  et  se  séparait,  en  pressant  le  tu- 
multe de  ses  pas  innombrables  par  le  couloir 
que  formaient  les  hauteurs  des  maisons  étroi- 
tes et  ventrues,  bosselées,  accotées  de  guin- 
gois, terminées  dans  la  nuit  en  pignons  poin- 
tus, illuminées  par  des  lampions  fumeux,  far- 
dées de  lettres  peintes,  accrues  d'enseignes 
monstrueuses  et  comiques,  gants 
colossaux,  bottes  géantes,  plats  d'é- 
tain,  parapluies  de  bois,  andouilles 
de  Gamache,  têtes  de  cochons  verts, 
ruelles  latérales,  heurtaient  aux  por- 
tes, pénétraient  parmi  les  exclama- 
tions des  mères  et  des  épouses.  Des 
fanfarons  se  montraient  des  triques, . 
des  pistolets  ou  des  leviers  de  fer. 
Aux  comptoirs  des  cabarets  les  ca- 
marades se  ralhèrent  :  ils  ratta- 
chaient leurs  bretelles  et  brossaient 
leurs  manches  en  se  vantant  d'ex- 
ploits fabuleux.  Lorsque  s'ouvraient 
les  portes  sur  les  entrées,  les  sorties, 
Omer  apprenait  de  ces  voix  les  épi- 
sodes d'un  combat  d'abord  victo- 
rieux. 

«  Voilà  ce  que  nous  avons  produit, 
pensait-il,    mon  oncle,  le  major,  les 
carbonari,  moi-même.  A  notre  voix, 
ces  hommes    risquent   la   mort  pour 
un    idéal    douteux.    J'ai    donc   une 
mission.    En    voici   la  preuve  :    tout 
ce    peuple    d'une     grande    cité  qui 
s'ensanglante  !   »    Le  jeune   homme 
conçut  un  orgueil  qui  dompta  beau- 
coup de  ses    craintes.    Il    n'en  ima- 
ginait pas  moins  le  froid  d'un  sabre 
tranchant  son  épaule.  Il  se  rappelait 
comment    la    balle    du    duel    avait 
crevé  son  flanc    douloureux. 
Résolument    il    attendit  des 
sensations  pareilles.   Mais   il 
s'enivra  de  s'admirer  allant  à 
l 'encontre.  Une   foi  lui   nais- 
sait. Bientôt  il  la  confessa: 
—  Vive  la  liberté  ! 
Et    brandit    son    chapeau 
devant    des   hommes   aux    yeux    de 
démence,    qui    répondirent  par    des 
clameurs  infinies. 

Immédiatement  il  lui  parut  qu'il 
soulevait  contre  les  monarques  un 
irrésistible  océan  de  fureurs.  Les  cris 
retentissaient  dans  ses  entrailles.  Ils 
exaltaient  ses  nerfs.  Lui-même  s'al- 
légea de  toute  peur  dans  un  rêve  de 
force  et  d'héroïsme. 

A  l'angle  de  la  rue  aux  Ours,  le 
peuple  ne  marchait  plus.  Il  piétinait 
le  long  des  trottoirs.  Un  monsieur 
à  favoris  grisonnants  et  attentif 
derrière   ses    besicles,    bourrait,   au 
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moyen  de  la  baguette,  un  pistolet  de  cavalerie. 
Une  centaine  d'adolescents  ramassaient  des 
cailloux,  des  tessons,  des  épluchures,  projec- 
tiles dont  ils  enflaient  leurs  poches.  Plus 
loin,  la  chaussée  parut  vide.  Omer  retrouva 
l'oncle  Edme.  Aux  seuils,  des  gens  écoutaient 
une  rumeur  qui  venait  de  Saint-Leu.  Quel- 
qu'un en  paletot  à  pèlerine  et  en  pantoufles, 
le  chef  couvert  d'une  calotte  noire  repoussait 
les  curieux  dans  les  allées  suintantes  des 
maisons. 

—  L'infanterie  est  à  la  barricade.  Rentrez 
vite.  Fermez  les  boutiques. 

Des  garçons  coururent  rabattre  les  au- 
vents, et  boulonner  promptement  les  barres 
de  sûreté.  Ensuite  ils  se  cachèrent.  Les  por- 
tes claquaient.  Une  vitre  d'imposte  trop 
ébranlée,  sauta  des  cadres  et  s'émietta  sous 
les  pieds  du  capitaine  Lyrisse  qui  avait  pris 
le  pas  de  charge.  Ribéride  arborait  dans  l'air, 
au  bout  du  jonc,  son  Napoléon  de  cuivre.  Ba- 
horel  et  Grantaire  bondissaient,  les  bras  au 
ciel,  et  cassaient  les  lanternes.  Leurs  ombres 
gigantesques  illustraient  les  façeides.  Omer 
les  rattrapa  dans  le  moment  qu'il  reconnais- 
sait les  deux  aiguilles  en  pierre  de  Saint-Leu. 
Au  pied  de  l'édifice,  une  mas.se  grouillante  et 
vociférante  rebroussait  chemin.  Elle  s'élança 
vers  eux. 

Le  premier  fuyard  était  un  adolescent 
dont  le  chapeau  s'envola.  Il  serrait  les  coudes 
au  corps.  Deux  filles  ensuite  se  réfugièrent 
dans  un  vestibule  de  gauche.  Puis  galopa 
toute  une  bande  d'hommes  qui  baissaient  la 
tête. 

—  Les  voilà  !  hurlèrent  des  gorges  en- 
rouées. 

En  même  temps  on  entendit  l'air  se  déchi- 
rer comme  une  soie.  Etait-ce  la  fusillade? 
Omer  s'arrêta,  ne  sachant  s'il  devait  pour- 
suivre vers  la  Seine,  rétrograder  vers  le  Grand- 
Cerf.  Un  peloton  d'insurgés  le  rejeta  bruta- 
lement contre  un  mur,  où  l'appHqua  d'un 
coup  d'épaule,  un  gaillard  dément  :  c'était  le 
tailleur  Durtot,  sa  face  de  lune  et  ses  favoris 
blonds.  Ils  s'appelèrent  ;  mais  ne  purent  se 
joindre,  roulés,  l'un  et  l'autre  par  une  vague 
d'ouvriers  armés  de  pelles,  de  pioches,  d'ou- 
tils... 

—  On  va  tirer  ! 

Immobile,  poussif,  arqué  contre  le  péril, 
Omer  attendit  le  choc  de  la  balle  dans  sa  nu- 
que. Comme  cela  tardait,  un  frisson  abolit 
son  courage. 

—  Héricourt  !  fit  la  voix  impérieuse  d'Au- 
guste Blanqui  qui  fut  là,  maigre  et  noir,  tête 
nue. 

Bien  que  résolu  à  toutes  les  vaillances  au- 
près de  ce  témoin,  Omer  suffoquait.  Ses  jam- 
bes amollies  fléchirent.  Au  bout  de  la  voie 
déserte,  jonchée  de  cannes,  de  chapeaux  et 
d'outils,  une  charrette  fut  écartée.  Deux  bon- 
nets à  poils  de  la  garde  royale,  vingt  silhouet- 
tes actives  de  soldats,  se  dégagèrent  de 
l'enchevêtrement  des  voitures,  des  tonneaux, 
des  caisses.  Omer  s'exaspérait  contre  la  cou- 


ardise de  sa  chair.  Pour  satisfaire  à  l'idéal 
de  ses  aïeu.x,  pour  contenter  l'oncle  Edme,  et 
soi-même,  son  esprit  voulait  combattre. Pour 
quoi  ce  peuple,  tout  à  l'heure  goguenard  et 
enthousiaste,  cédait-il  à  la  panique? 

—  Par  la  rue  aux  Ours  !...  conseilla  Blan- 
qui. Vite,  JMonsieur  Héricourt,  vite  ! 

Ils  firent  volte-face. 

Dans  la  nuit  jaunâtre,  une  rumeur  immen- 
se barrait  les  maisons,  clapotait  au  fond  des 
ruelles  où  s'engouffraient  les  gens.  A  deux 
il  suivirent  un  tourbillon  de  gamins.  Rageur, 
Omer  poussa  un  dos  en  ratine  marron,  heurta 
une  borne  invisible,  joua  des  coudes  pour 
surmonter  les  moins  prompts.  Il  se  haussa, 
doubla  le  coin,  reconnut  le  cabaret  rouge  et 
la  lanterne  de  fer.  Alors,  la  masse  humaine 
qui  les  charriait  reflua  sur  eux  avec  des  hur- 
lements d'épouvante.  Les  sons  lugubres  du 
tambour  cessèrent.  Du  vide  se  fit  au  milieu 
de  la  rue.  Un  monsieur  ceint  d'une  écharpe 
blanche  disparaissait  derrière  le  rang  de  sol- 
dats en  capotes.  Mécaniquement,  ils  abais- 
sèrent les  lueurs  des  fusils.  Auguste  Blanqui 
se  cramponnait  à  son  compagnon  : 

—  Vive  la  République  ! 

Omer  sentit  son  être  se  tendre  pour  la  mê- 
me acclamat'on  de  leur  foi. 

—  Vive  la  République,  jurèrent  ensemble 
leurs  orgueils  qui  tremblaient. 

Des  poltrons  les  étouffaient  pour  déguer- 
pir. Les  carbonari  ne  bronchèrent  pas  et  pen- 
sèrent à  mourir,  nobles  dans  leurs  corps  gre- 
lottants. 

Un  long  éclair  stria  les  buffleteries  en  croix 
des  gardes  royaux  ;  de  la  fumée  masqua  leurs 
bonnet>.  Le  poids  de  Blanqui  s'affaissait 
contre  la  poitrine  d'Omer. 

—  Au  cou  !  c'est  au  cou  !...  gémit  l'an- 
goisse du  blessé. 

D'autres  gisaient  en  convulsions.  L'odeur 
de  poudre  emplissait  la  rue.  La  détonation 
se  prolongeait  dans  les  oreilles.  Omer  respira 
largement.  Il  vivait  sauf.  Il  redressa  la  loque 
de  son  corps.  Un  ouvrier  à  l'agonie,  ruait 
étendu.  La  troupe  tirait  les  baguettes  pour 
recharger.  Une  femme  se  tordait  dans  le  ruis- 
seau 

—  Tous  ces  poltrons  lâchent  pied...  Viens.. 
L'oncle  Edme  empoignait  la  manche  de 

son  neveu.  Blanqui  reprenait  de  l'aplomb, 
la  main  dans  le  cil. 

—  Je  suis  plein  de  sang,  geignit-il... 

—  Venez  donc...  Ne  nous  laissons  pas 
cueillir. 

Le  capitaine  Lyrisse  les  ramenait  dans  la 
rue  Saint-Denis  complètement  vide.  Ils  mar- 
chèrent. Quelque  chose  fit  sauter  le  plâtras 
du  mur  ;  un  fusil  tonnait  en  arrière.  Les  têtes 
se  blottirent  entre  les  épaules  ;  les  reins  fré- 
mirent. 

—  Si  vous  pouviez  courir,  Blanqui...? 
Ils  rasèrcnties  murs  noirs  de  Saint-Leu..., 

se  jetèrent  dans  la  Grande  Truanderie...  Au 
bout  de  l'ombre,  les  galons  blancs  des  bicor- 
nes luisaient  sur  une  escouade.  Eux,  distin- 
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guèrent  sur  le  flanc  d'une  boutique  close,  un 
boyau  long,  étroit,  à  l'humidité  brillante.  Au 
fond,  dans  une  lueur  de  lanterne,  un  escalier, 
ses  premières  marches  tournaient  contre  un 
mur.  Quelqu'un  penché  sur  la  rampe  les  in- 
vitait par  gestes  prudents.  Orner  trébucha 
dans  un  caniveau.  Blanqui  se  plaignait...  Ils 
montèrent.  C'était  le  tailleur  Durtotqui.ver- 
dâtre  entre  ses  favoris  blonds,  répétait  le  si- 
gne. 

—  Halte-là  !...  ordonnèrent,  au  dehors, 
des  voix  brutales... 

—  Baissez-vous  !  cria  Durtot. 

Du  plâtre  encore  sauta  :  l'allée  s'emplit  de 
tonnerre  et  de  fumée.  Ils  grimpèrent,  fous. 
La  porte  du  palier  s'ouvrit,  et  ils  tombèrent, 
haletants,  sur  les  pièces  de  drap  en  piles.  Des 
mains  de  femmes  les  attirèrent  au  fond  d'une 
chambre.  Omer  évita  un  lit  à  rideaux  de  ja- 
conas,  des  chaises  de  paille,  cogna  une  glace 
qui  basculait  entre  des  colonnettes  de  palis- 
sandre, sur  une  commode.  La  dame  arracha 
son  madras  pour  essuyer  la  blessure  du  petit 
précepteur  en  noir. 

—  A  l'assassin  !  râlait  un  fugitif  dans  la 
rue. 

On  écouta  le  bruit  clair  des  sabres  heurtant 
les  pierres,  et  les  jurons,  les  invectives,  les 
grincements  des  bottes  à  clous.  Un  autre  râ- 
le fut  tranché  net... 

L'oncle  Edme,  près  de  la  fenêtre,  tordait 
sa  canne  dans  ses  poings...  Omer  se  fut  dis- 
posé à  mourir  plutôt  qu'à  d'autres  efforts. 
Un  incendie  dévorait  intérieurement  sa  poi- 
trine. Mouillé  de  sueur,  l'âme  pleine  d'ima- 
ges confuses  et  horribles,  il  s'assit. 


XI 


«  Mon  cher  fils,  écrivait  de  Lorraine  Mme 
Héricourt,  je  remercie  le  ciel  de  t'avoir  insi- 
piré  le  désir  de  ce  voyage  à  Rome.  En  vérité, 
c'est  une  grâce  du  Seigneur  que  je  prie  pour 
toi.  Dans  la  ville  de  Saint-Pierre,  entre  tant 
d'églises  que  bénirent  les  saints,  et  que  consa- 
crèrent des  miracles  propres  à  désiller  les 
yeux  des  impies  les  plus  obstinés  dans  l'er- 
reur, tu  seras  persuadé  définitivement  de  la 
nécessité  de  notre  salut,  et  de  l'urgence  d'ac- 
cepter le  sceau  de  Jésus,  avec  l'habit  de  ses 
bons  ser\'iteurs.  J'écris  au  père  Dubuisson. 
Il  te  recevra  comme  un  père  reçoit  son  fils. 
Confie-toi  sans  crainte  à  ses  avis.  Monsei- 
gneur l'Evêque  de  Nancy  lui  fait  par\-cnir 
ma  lettre  qu'il  joint  à  la  sienne,  dans  laquelle 
il  est  longuement  parlé  de  toi.  Puisses-tu  rap- 
porter de  ces  lieux  la  paix  du  cœur,  et  la  fer- 
meté qu'il  te  faut  pour  ne  plus  hésiter  devant 
ton  devoir  de  chrétien,  devant  ta  piété  de 
fils  qui  veut  arracher  sa  mère  à  la  damnation 
étemelle. 

«  Mon  Omer,  laisse-moi  en  être  sûre.  Il 
m'apparaît  que  je  respire  déjà  l'odeur  suave 
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que  répandent  autour  d'eux  les  prêtres  saints 
dont  la  soutane  est  imprégnée  d'encens  et 
dont  les  mains  sont  purifiées  par  l'usage  du 
vin  consacré,  de  l'hostie  sans  tache.  D'ici, 
je  te  respire  comme  une  fleur  du  jardin  mys- 
tique cultivé  par  les  anges  autour  du  trône 
de  notre  Sainte  Vierge  :Marie.  Je  ne  veux  plus 
croire  ce  qu'on  m'a  dit  de  toi,  ce  qu'on  m'é- 
crit encore  sur  des  différends  avec  la  Congré- 
gation et  le  Père  Ronsin.  J'attends  ton  re- 
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tour  de  Rome,  comme  j'attends  chaque  an- 
née les  sons  des  cloches  de  Pâques.  Ne  pour- 
rai-je  pas  crier  aussi  :  »Soycz  loué.  Seigneur, 
car  mon  fils  est  ressuscité  d'entre  les  morts!  » 

«  Pour  mériter  cette  grâce  indicible,  j'ai 
résolu  de  quitter  le  château  de  Lorraine.  Il 
ne  me  sied  pas  d'habiter  une  demeure  acquise 
pendant  la  Révolution  lorsque  ses  posses- 
seurs légitimes  fuyaient  la  vengeance  des 
scélérats  Jacobins.  Je  veux  réparer  l'erreur 
de  mon  grand-père,  en  quelque  façon,  au 
moins  par  l'abandon  de  ce  magnifique  séjour, 
puisque  je  ne  puis  le  restituer  à  ses  proprié- 
taires véritables,  sans  l'assentiment  de  mon 
frère  Edmc,  et  puisqu'il  ne  veut  pas  encore 
souffrir  que  la  foi  l'éclairé  sur  ses  véritables 
devoirs.  ^Nlais  un  jour  viendra  où  il  trouvera, 
comme  saint  Paul,  son  chemin  de  Damas. 
Son  cœur  est  trop  loyal  pour  vivre  à  jamais 
dans  de  funestes  égarements.  Si  je  n'ai  pas 
appris  sans  craintes  qu'il  t'accompagnait  à 
Rome,  je  ne  lui  en  ai  pas  moins  de  la  recon- 
naissance pour  t'avoir  rendu  ce  voyage  facile 
et  commode.  Je  le  lui  mande  par  ce  même 
courrier,  en  lui  faisant  mes  souhaits  de  bonne 
route. 

«  A  revoir,  mon  cher  fils,  et  à  la  grâce  de 
Dieu  !  Tiens  pour  assuré  que  je  ne  cesserai 
pas  une  heure  de  prier  le  Ciel  à  ton  intention. 
Tout  mon  espoir  est  d'atteindre  l'heure  où 
je  pourrai  te  recevoir  dans  mes  bras.  Je  me 
rendrai  aux  Moulins  Héricourt,  chez  Caro- 
line, vers  la  Saint-Sylvestre,  pour  m'y  repo- 
ser quelque  peu.  Ensuite,  j'aviserai  à  me  choi- 
sir une  résidence. 

«  Ta  mère  qui  t'aime  et  t'embrasse  mille 
fois  en  X.  S.  Jésus-Christ, 

«  Virginie  Héricourt». 

Donc  la  veuve  donnait  créance  aux  alléga- 
tions d'Omer:  elle  le  croyait  désireux  de  cher- 
cher dans  les  églises  de  Rome  une  inspiration 
religieuse.  Au  vrai,  les  chefs  de  la  Vente  dé- 
siraient que  la  mission  du  capitaine  Lyrisse 
s'accomplit  au  plus  tôt.  Il  fallait  absolument' 
renouer  les  liens  internationaux  entre  les  ré- 
volutionnaires germains  qui  voulaient  parve- 
nir à  l'unité  de  la  vieille  Allemagne  pour  n'a- 
voirqu'un  maître  à  combattre,  les  révolution- 
naires italiens  qui  aspiraient  à  réunir  les 
Etats  de  la  péninsule  contre  la  tyrannie  de 
l'Autriche,  et  les  jacobins  deFrance  qui,  l'u- 
nité existant  chez  eux,  aborderaient  la  se- 
conde tâche  du  plan  général  :  l'établissement 
de  la  Répubhque  où  s'embras-seraient  les  peu- 
ples fraternels.  Tel  était  le  programme  de  la 
Jeune-Europe.  Dès  1814,  Saint-Simon  et 
Augustin  Thierry  en  avaient  publié  l'ébauche 
au  cours  d'un  ouvrage  cjue  li.sait  tout  haut  le 
major  Grcsloup,  et  qui  s'intitulait  :  De  la  ré- 
or ganisation  de  la  société  européenne,  ou  de  la 
nécessité  et  des  moyens  de  rassembler  les  peu- 
ples de  l'Europe  en  un  seul  corps  politique,  en 
conservant  à  chacun  son  indépendance  natio- 
nale. 

—  L'indcpcnda,nce  de  la  Grèce  !  L'unité 


de  l'Italie.  L'unité  de  l'Allemagne.  La  Répu- 
blique française.  Enfin  l'unité  républicaine 
de  l'Europe  !  Voilà,  décidait  le  général  Du- 
bourg,  les  résultats  que  la  jeunesse  des  Car- 
bonari  et  du  Tugend  Bund  doit  atteindre. 

Dans  la  bibliothèque  de  la  rue  Saint-Flo- 
rentin, la  pipe  à  la  main  et  l'œil  terrible,  le 
major  acculait  Omer  contre  le  buste  en  mar- 
bre de  Virgile,  qui  tremblait  en  haut  de  sa 
gaîne  de  chêne  marbré. 

—  Est-ce  clair?   Est-ce  clair? 

Le  comte  du  Bourg  argumentait  du  fau- 
teuil sur  qiioi  sa  belle  nonchalance  se  prélas- 
sait, les  mains  molles  et  pendantes  par  delà 
les  accoudoirs. 

Omer  Héricourt  admit  alors  la  facilité  re- 
lative d'une  pareille  transformation  sociale. 
Avoir  échappe  à  hi  mort,  rue  Saint-Denis, 
lui  valait  une  confiance  absolue  dans  son 
étoile.  Le  parti  devait  vaincre,  puisqu'il  en 
était. 

Pourtant  le  hasard  fit  qu'avant  son  voya- 
ge le  jeune  homme  ne  revit  plus  Elvire.  Elle 
ne  sviivait  plus  son  père  à  Paris  quand  il  s'y 
rendait  pour  les  choses  de  la  politifiuc  • 
]\Ime  Gresloup  chérissait  les  bois  roux  de  l'au- 
tomne. Omer  ne  s'entretint  qu'avec  IMlIc  Al- 
\ina  pendant  la  semaine  des  préparatifs. 

L'oncle  Edme,  certain  soir,  arrêta  de  se 
mettre  en  route  la  nuit  même.  Des  mou- 
chards opiniâtres  le  suivaient  à  la  piste  !  ils 
eussent  pu  finir  par  apprendre  trojD  de  choses 
sur  ses  allées  et  venues. 

La  chaise  de  poste  emmena  l'oncle  et  le  ne- 
veu par  le  travers  de  la  France.  Quelques 
jours,  les  pluies  torrentielles  eussent  privé 
de  tout  agrément  la  première  phase  du  vo- 
yage, si  l'oncle  Edme  ne  l'eût  employée  à  dire 
ses  aventures  de  dragon  et  de  carbonaro,  ses 
amours  de  guerre,  son  admiration  pour  la 
Rome  antique. 

Souvent  le  jeune  homme  ne  prêtait  qu'une 
oreille  distraite  aux  redites  assez  fréquentes 
parmi  les  souvenirs  inouïs  Alors,  Elvire  et 
Dolorès  occupaient  son  âme.  Elles  y  devin- 
rent émules. 

Le.  incidents  du  voyage  interrompirent 
à  peine  la  hantise  de  ces  réflexions,  quelles 
que  fussent  les  figures  de  carbonari,  de  libé- 
raux et  de  demi-soldes,  dans  leurs  maisons 
de  province,  froides  et  moisies,  entre  leurs 
livres  reliés  en  veau,  leurë  fauteuils  de  paille, 
leurs  tables  chancelantes  et  leurs  paperasses 
poudreu'cs.  Aux  lambris  lézardés  de  ce.'j  mu- 
railles grisâtres,  étaient  su.spendus  les  fusils 
do  chasse,  les  poires  à  poudre  et  les  tètes  de 
loup,  de  cerf,  de  sangliers.  Généralement 
étiques  sous  pèlerines  à  frange,  les  épouses 
semblaient  confuses  de  montrer  leurs  mains 
en  mitaines  aux  messieurs  de  Paris,  leurs  pan- 
toufles à  fleurs,  leurs  biscuits  sèches  dans  la 
boîte  decaiton  graisseux,  leur  argenterie  tor- 
due, leurs  fourchettes  épointées,  leurs  lampes 
fumeuses,  leurs  nr.npes  aux  plis  jaunes.  Mais 
i!  V  avait  les  vigueurs  des  vins  mûris  en  bou- 
teille, les  cxquisités  des  ragoûts  mijotants, 
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les  succulences  des  volailles  à  la  peau  crous- 
tillante, et  les  saveurs  probes  des  confitures 
de  coing  ;  il  y  avait  aussi  des  chiens  au  poil 
mouillé,  des  enfants  timides  et  morveux,  des 
aïeules  cassées,  au  fond  des  bergères,  avec 
des  têtes  saliveuses,  branlantes  et  marmot- 
tantes. Les  jeunes  filles  pieuses  conservaient 
au  corsage  l'odeur  des  vieilles  armoires.  Au- 
près d'elles.  Orner  ne  songea  qu'à  l'ange  de 
kl  rue  Saint-Florentin  et  à  l'Espeignole  de  la 
rue  Lord-Byron. 

Plus  loin,  la  berline  culbuta  dans  un  fossé; 
l'oncle  Edme  sut  ré- 
parer la  roue  et  pan- 
ser l'écorchure  du 
cheval,  à  l'ébahisse- 
mcnt  du  postillon. 
On  traversa  des  vil- 
les tortueuses  que 
parcouraient  des 
gens  lourds,  abrités 
de  parapluies  rouges. 
Les  ivoix  sentaient 
l'ail  et  le  poisson. 
Il  y  avait  abondan- 
ce de  raisins  sur  les 
étalages  des  fruite- 
ries logées  entre  le 
arcs  boutants  des 
cathédrales  rouge;. - 
très.  Au  seuil  des 
cafés,  des  comp;».  - 
gnons  fumaient  leur  - 
pipes,  les  mains  aux 
poches  de  la  veste 
Les  bouviers,  à  chc 
val,  poussaient  leur 
bétail  meuglant  à 
coups  de  lance,  par 
la  grande  rue.  Les 
commères  rentraient 
leurs  seaux  pleins 
sous  les  porches,  et 
les  gamins  se  sau- 
vaient, piaillaient, 
devant  le  taureau 
noir  qui  baissait  la 
corne  en  secouant  sa 
bave  visqueuse.  Les 
tambourinaires  pré- 
cédaient la  noce  en 
dansant,  en  soufflant 
à  travers  la  flûte,,  en 
battant  de  leur  ba- 
guette unique  la  belle 

caisse  armoriée. Parfois  le  soleil  coupait  les  nua- 
ges avec  de  grandes  lames  d'or  pâle  qui  ve- 
naient rejeunir  les  ravaudeuses  à  leurs  fenê- 
tres garnies  de  clématites  et  de  vigne  vierge. 

Au  bas  des  rochers  roses,  la  mer  apparut, 
étale  et  bleue,  toute  ssmée  de  voiles  grises, 
semblables  aux  ailes  de  papillons  butinant 
l'infini  de  l'azur.  La  lumière  incendia  l'hori- 
zon. Les  montagnes  s'étagèrent  avec  leurs 
forêts  sombres,  avec  les  dés  blancs  de  mai- 
sons  lointaines,    au   miheu   des   vallons,    là- 
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haut.  Des  échines  de  pierre  grise  barraient 
le  paysage.  Des  clochettes  sonnaient  faible- 
ment au  cou  des  vaches  perdues  dans  les 
prairies  des  cimes.  Les  brumes  aussi  noyè- 
rent l'espace. 

La  route  monta.  Les  chevaux  soufflaient 
et  renâclaient.  Auprès  d'un  caillou  mons- 
trueux éboulé  dans  la  combe,  une  maison- 
nette était  si  petite  que  les  voyageurs  la  pen- 
sèrent figurée  sur  un  plateau  de  porcelaine. 
Ils  marchaient  derrière  la  voiture  sombre. 
Les  courroies  craquaient.  Les  roues  hautes 
tassaient  Icscailloux. 
Le  postillon  sifflait, 
en  faisant  claquer  sa 
lanière  longue.  On 
buvait  au  goulot  de 
la  bouteille  vêtue  de 
paille. 

Un  après-midi, 
entre  deux  ombres 
de  collines  forestiè- 
res, les  vallées  de 
neige  bleue  se  ré- 
vélaient. Les  ])ics 
blancs  se  confon- 
daient avec  la  lu- 
mière du  soleil. 

Au  détour  du  che- 
min, dans  le  fo.ssé, 
une  cascatelle  s'abî- 
ma d'un  roc  abrupt. 
Auprès  de  sa  chèvre, 
un  enfant  jouait  de 
la  fliite.  Il  avait  les 
jambes  entourées 
de  peaux  de  mouton, 
une  culotte  de  cuir, 
un  gilet  rouge,  une 
veste  bleue  et  un 
petit  feutre  pointu. 
C'était  l'Italie,  dont 
la  musique  agreste 
souhaitait  la  bien- 
venue. 

^Malheureusement, 
il  y  eut  cinq  jours 
de  pluies  furibondes, 
de  haltes  dans  les 
auberges  vermineu- 
ses  et  enfumées,  de 
mauvais  repas  au  vin 
aigre  et  capiteux.  La 
chaise  de  poste,  en- 
fin sursauta  par- 
dessus les  ornières  romaines.  C'était  un 
soir,  et  sous  le  même  déluge.  Les  masures 
du  faubourg  ruisselaient.  Des  lanternes, 
au  poing  de  rares  passants,  éclairaient 
des  visages  sinistres  dans  les  plis  des  ca- 
puchons. De  fiasques  rejaillissaient  aux 
vasistas.  L'oncle  Edme,  dès  l'arrivée,  con- 
duisit Omer  chez  les  «  Bons  Cousins  de 
l'Ausonie  »,  où  il  fut  aussitôt  reçu  maître-élu 
à  la  mode  du  lieu  et  selon  le  rituel  napolitain. 
Après  l'épreuve  rituelle  —  une  crucifixion 
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simuKe  entre  deux  larrons — leGrand-EJu,  sur 
le  volume  du  Pacte  social,  appliquait  son 
poing  grisâtre  strié  de  veines  grossies.  Sa  voix 
chétive  marmottait  : 

—  Digne  Bon-Cousin,  les  terribles  événe- 
ments qui  viennent  de  se  passer  sous  vos 
yeux  ont  dû  vous  apprendre  que  la  trahison 
est,  ici,  sévèrement  et  toujours  punie,  et  que, 
lorsque  les  satellites  du  tyran  osent  nous  at- 
taquer, la  victoire  nous  reste.  N'oubliez  ja- 
mais ces  faits  mémorables  et  soyez  admis  dé- 
sormais à  nos  plus  secrets  mystères.  Appro- 
chez-vous, mon  Bon-Cousin...  Au  nom  du 
Grand-Architecte  de  l'univers,  je  vous  reçois 
Grand-Maître  de  l'Ordre  Mystérieux,  vous, 
mon  Bon  Cousin,  en  récompense  des  services 
que  vous  avez  rendus  dans  vos  premiers  gra- 
des maçonniques. 

Le  vieillard  lui  mit  aux  épaules  ses  mains 
amicales,  puis  lui  donna  l'accolade  d'une  joue 
flasque  et  froide  appuyée  contre  les  favoris 
du  jeune  homme  qui  se  redressa,  vaniteux. 
Il  devenait  l'égal,  en  politique  occulte,  des 
premiers  libéraux.  Son  orgueil  lui  gonfla  le 
cœur. 

I.e  Grand-Elu.  de  ses  doigts  séniles,  agra- 
fait maladroitement  l'insigne  à  la  ceinture 
du  nouveau  dignitaire  ;  il  lui  confia  le  poi- 
gnard du  carbonaro. Salué,  complimenté,  ques- 
tionné par  les  Bons-Cousins  qui  parlaient  un 
peu  sa  langue,  Omer  échangea  les  hommages. 
Ils  dénoncèrent  les  crimes  du  roi  Ferdinand, 
qui  les  avait  contraints  de  se  réfugiera  Rome. 
Depuis  l'écrasement  de  la  révolution  de  Nola, 
le  tyran,  rétabli  par  les  forces  autrichiennes 
du  congrès  de Laybach,  traquait  les  penseurs, 
les  écrivains.  On  ne  pouvait  se  réunir  quatre 
dans  une  maison,  sans  recevoir  aussitôt  la 
visite  des  carabiniers.  Sourds  aux  plaidoiries 
des  avocats,  les  juges  féroces  condamnaient 
aux  galères  et  aux  supplices.  Avec  l'enflure 
méridionale,  leurs  discours  qualifiaient  de 
crimes  monstrueux  tous  les  incidents  de  la 
répression.  Piliers  de  bois  élevant  des  cages 
remplies  de  têtes  coupées,  gibets  innombra- 
bles sous  quoi  se  balançaient  les  cadavres  que 
becquetaient  les  corbeaux  ;  bûchers  embra- 
sés par  une  populace  stupide  et  dévote  qu'ex- 
citait le  prêtre  en  habits  d'office,  l'ostensoir 
aux  mains  ;  fureurs  des  fanatiques  poussant 
aux  flammes  le  carbonaro  désigné  comme 
bla.sphémateur,  arraché  de  sa  boutique,  traî- 
né sur  les  cailloux  jusqu'à  cette  mort  atroce: 
maris  et  pères  emprisonnés  telles  furent 
les  images  qu'évoqua  l'emphase  tragique 
de  leurs  bouches  haineuses,  de  leurs  yeux 
étincelants,  de  leurs  grimaces  terrifiantes 
et  sincères.  Ils  attendaient  de  la  France 
le  salut  que  les  troupes  de  la  République 
avaient  apporté  en  [796  à  leurs  pères.  Afin 
qu'un  autre  Bonaparte  gagnât  sur  les  Autri- 
chiens de  nouvelles  victoires  de  Rivoli  et  de 
Marengo,  ils  souhaitaient  qu'une  seconde  Con- 
vention renversât  le  souverain  de  la  Sainte 
Alliance,  les  Jésuites  et  les  ultras. 

De  toute  son  éloquence,  en  mauvais  italien, 


l'oncle  Edme  promettait  cela  :  les  généraux 
jacobins  se  concertaient  en  nombi^e,  prêts  à 
reprendre  la  tâche.  Il  cita  ses  amis.  Le  comte 
du  Bourg  dirigerait  l'état-major.  Le  général 
Lamarque  serait  à  l'aile  droite,  le  colonel 
Fabvier  à  l'aile  gauche.  Le  major  Gresloup 
amèneaiit  les  réserves.  Lui-même  seconde- 
rait le  général  en  chef  Pithouët.  Ensemble 
ils  devaient  revenir  tenter  les  chances  de  la 
guerre  dans  la  vallée  du  Pô  et  dans  celle  de 
l'Adige.  Il  déclarait  l'organisation  de  l'ar- 
mée tout  établie  :  il  y  aurait  tant  de  batail-. 
Ions  et  d'escadrons,  tant  de  batteries  mon-' 
tées,  tant  de  pièces  d'artillerie  lourde,  tant  de 
milliers  de  poudre  dans  les  caissons.  Le  géné- 
ral Lamarque  porterait  à  Gênes  son  quartier 
général,  et  le  colonel  Fabvier  à  Turin.  Le  gé- 
néral du  Bourg  opérerait  autour  d'Alexan- 
drie. Lui  conduirait  l'avant-garde  sur  Milan 
par  tels  ou  tels  villages  qu'il  nommait,  Tur- 
bigo.  Magenta  : 

—  Et  nous  ferons  l'Ausonie  libre. 
A  ces  desseins  magnifiques  applaudissait 
frénétiquement  le  quadragénaire  qui  avait 
joué  le  rôle  du  Mauvais  Larron,  avant  de  re- 
mettre un  habit  carré  par-dessus  le  pantalon 
et  le  gilet  de  bouracan.  Ce  brave  homme  tra- 
duisait en  italien  meilleur  le  charabia  du  capi- 
taine. Et  toutes  les  figures  s'excitaient,  ap- 
prouvaient, parlaient  ensemble.  Des  adoles- 
cents grimpaient  sur  les  banquettes  écarlates 
à  flammes  jaunes.  Le  Grand  Elu  heurtait  en 
vain  de  sa  hache  sur  le  tronc,. pour  obtenir 
du  silence.  Il  semblait  qu'on  le  respectât 
peu,  malgré  sa  longue  barbe  blanche  et  grise 
un  peu  jaunie  sous  la  lèvre,  sa  tête  de  Moïse 
statuaire,  et  ses  membres  énormes,  comme  sa 
taille,  en  simarre  sombre  ceinte  de  bleu.  D'ail- 
leurs l'oncle  Edme  avait  prévenu  que  ces 
Messieurs  Cono.sséi,  deux  frères  jumeaux, 
menaient  l'opinion  de  la  Vente. 

Distingués  et  jolis,  avec  des  nez  fins,  des 
bouches  de  femmes  spirituelles  en  des  figures 
rasées,  Omer  n'eût  pu  les  distinguer  l'un  de 
l'eiutre,  si  l'aîné,  complètement  brun,  n'eût 
formé  par  là  contraste  avec  son  cadet,  dont 
la  tête  s'était  argentée  six  ans  dans  un  infect 
cachot  de  Naples,  et  sous  le  coup  d'une  con- 
damnation à  mort,  exécutable  chaque  matin 
de  ces  soixante-dix  mois:  trois  fois  la  semaine, 
vm  procureur  venait  lui  relire  la  sentence  de- 
vant l'aumônier  et  le  médecin  de  ki  prison, 
ainsi  que  cela  se  passe  à  l'heure  du  supplice. 
Ces  deux  frères  appartenaient  à  une  vieille 
famille  de  Florence  qui  avait  soutenu  Fran- 
çois I<^r  contre  Charlcs-Quint,  et  qui,  lors, 
avait  lutté,  dans  les  Apennins,  à  la  tête  de 
charbonniers,  contre  les  Impériaux.  Fort  ri- 
ches, ils  étonnaient,  par  leur  faste,  les  cito- 
yens des  Etats  Pontificaux.  Ils  pourvoyaient 
les  Ventes  des  fonds  nécessaires  à  la  vie  se- 
crète du  carbonarisme.  De  leurs  deniers,  ils 
payaient  l'entretien  de  cette:»  grotte  )\  bâtie 
selon  les  règles  traditionnelles,  en  forme  de 
triangle  aux  pointes  tronquées.  Ils  avaient, 
à  prix  d'or,  fait  souffler  dans  une  verrerie, 
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le  globe  aux  rayons  de  cristal  qui,  figurant 
le  soleil,  contenait  la  lumière  intense  d'une 
lampe.  C'était  un  bibelot  célèbre.  Les  ju- 
meaux donnaient  des  ordres  hautains  aux 
paysans  culottés  de  peau,  chaussés  de  hau- 
tes' guêtres,  habillés  de  courtes  vestes  à  bou- 
tons de  métal,  qui  veillaient,  ayant  au  poing 
un  glaive  de  cuivre  ondulé  comme  le  feu.  En 
face  du  vénérable  Grand-Elu,  ceux-ci  gar- 
daient la  porte,  sur  la  base  du  triangle,  entre 
une  lampe  en  forme  d'étoile  et  une  autre  en 
forme  de  lune.  Aux  murs  tapissés  de  bleu,  la 
Passion  du  Christ  était  peinte  selon  la  ma- 
nière classique  et  somptueuse  deGuidoReni. 
par  Carlo  Conosséi,  qui  se  piquait  d'adresse 
artistique. 

Orner  pensa  qu'il  jouait  un  rôle  d'acteur 
sur  le  théâtre  de  ces  gentilshommes  opulents. 
Ce  le  vexa.  Les  prosopopées  de  ses  interlocu- 
teurs, il  fit  mine  de  les  écouter,  mais  cessa 
d'y  prêter  attention.  Le  capitaine  le  présen- 
tait au  Grand-Elu,  frère  d'armes  du  général 
Pepe,  fauteur  de  la  Révolution  de  Nola,  illus- 
tre combattant  de  Novare.  Cet  homme  sem- 
blait faible  d'esprit.  Nul  ne  prenait  garde  à 
ses  paroles,  pour  lesquelles  il  ne  s'inquiétait 
plus  de  recevoir  des  réponses.  Effondré  dans 
les  plis  de  la  simarre,  il  continua  de  dévisager 
en  marmonnant,  le  nouveau  récipiendaire.  Il, 
flattait  sa  longue  barbe  et  toussait. 

Les  croix  de  bois  brut  qui  avaient  servi  à 
l'initiation  demeuraient  au  milieu  de  la  salle, 
plantées  dans  leurs  alvéoles  de  fer.  Le  cada- 
vre s'affaissait  toujours,  sur  celle  à  la  droite 
du  Christ.  Omer  considéra  les  narines  pincées, 
les  paupières  bleuâtres  collées  contre  les  glo- 
bes des  yeux,  les  tons  noirâtres  et  violâtres 
sur  l'enflure  des  lèvres,  les  chevilles  bleues, 
les  orteils  teints  par  le  sang  extravasé.Le  Mau- 
vais Larron  l'informa  que  c'était  bien  un  ca- 
davre réel,  acheté  d'une  famille  pauvre  pour 
la  cérémonie  d'initiation.  Par  un  artifice  in- 
génieux, on  lui  donnait  l'apparence  de  sai- 
gner fraîchement.  Cela  ne  fit  que  joindre  du 
dégoût  à  l'ennui  d'Omer.  Une  odeur  de  dé- 
composition pénétra  seulement  alors  ses  na- 
rines. Il  désira  s'éloigner.  Enfin,  il  le  put. 

Au  moment  des  adieux,  et  comme  il  s'en- 
veloppait de  son  manteau,  l'aîné  des  Conos- 
séi lui  recommanda  de  prendre  logis  dans  la 
demeure  du  Mauvais  Larron  qui  louait  un 
pavillon  garni  de  meubles  aux  étrangers  de 
passage.  Celui-ci  vint  faire  sa  révérence,  se 
mettre  à  la  disposition  des  signori.  se  nom- 
mer :  «  Gennarello  ».  L'oncle  Edme  lui  fit 
rabattre  le  tiers  du  prix  qu'il  demandait.  Le 
lendemain,  avant  le  soir,  il  arrivait  à  l'hôtel- 
lerie, avec  une  charrette  qui  transporterait 
le  bagage. 

Le  Mauvais  Larron  les  mena  dehors,  en 
multipliant  les  signes  d'une  politesse  extra- 
vagante. Il  ne  recoiffa  son  chapeau  que  sous 
le  portique  de  Janus  Quatre-Fronts,  en  ex;- 
pliquant  le  tracé  du  Cloaque-Maxime  et  les 
causes  de  la  dédicace  à  Septime  Sévère  et  à 
Caracalla  sur  l'arc  en  marbre  blanc.  Car  il 


accolait  le  talent  du  cicérone  au.x  astuces  de 
l'aubergiste,  et  le  lit  assavoir  tout  en  rappe- 
lant que  les  deux  jumeaux  de  Numitor 
avaient  été  exposés  sur  le  marécage  où  s'éle- 
vaient les  rares  maisons  basses  du  quiirtier 
du  Vélabre,  qu'on  traversa,  non  loin  du  Ti- 
bre. 

Depuis  le  matin,  et  malgré  les  invites  du 
soleil,  Omer  avait  dû  rester  dans  sa  chambre 
afin  de  classer  avec  son  oncle  les  messages 
de  la  Vente  Parisienne.  A  peine  avaient-ils 
pu  remarquer  par  la  vitre  de  leur  berline, 
pendant  une  course  rapide,  la  dépression  du 
Forum  et  les  trois  colonnes  encore  droites 
du  temple  ruiné  l'escalier  blanc  du  Capitole 
un  arc  roussi,  le  gigantesque  ovale  du  Colisée. 
Ils  sortaient  au  crépuscule.  Rome  leur  appa- 
rut dans  vine  ombre  froide,  puant  la  friture 
qui  grésillait  derrière  les  portes.  Des  hommes 
au.x  jambes  velues  et  aux  pieds  boueux  bu- 
vaient le  vin  de  la  cruche  sur  des  tonneaux 
dressés.  Il  fallut  sauter  bien  des  fondrières, 
essuyer  les  lazzis  de  grosses  filles  accoudées 
aux  fenêtres  parmi  les  loques  séchant,  le  long 
des  ficelles.  A  des  endroits,  le  dieu  d'une  fon- 
taine en  marbre  lisse  rêvait,  noble  fantôme 
musculeux,  devant  les  commérages  desTrans- 
tévérines.  L'une  après  l'autre,  elles  char- 
geaient du  barillet  rempli  leurs  têtes  brunes; 
puis,  s'en  allaient,  deu.x  à  deux,  lentes  et  sou- 
ples sur  leurs  pieds  nus,  tandis  que  les  larges 
anneaux  de  leurs  oreilles  sautillaient  contre 
leurs  joues  rondes.  A  leurs  trousses,  une  orde 
marmaille  courait,  piaillait,  culbutait,  tré- 
pignait. Des  moines  gras  passèrent,  sur  leurs 
ânes  au  trot.  Les  voix  des  cloches  se  répon- 
daient jusqu'aux  confins  de  l'espace.  Les  sil- 
houettes monumentales  des  églises  domi- 
naient de  leurs  pinacles,  les  quartiers  popu- 
leux. Entre  des  berges  de  détritus,  de  tessons, 
de  carcasses  et  de  vieux  chapeaux,  le  Tibre 
s'insinuait  parmi  les  amas  de  caillou?:,  se  di- 
visait autour  des  grosses  pierres,  gazouillait 
ensuite  le  long  d'un  mur  écroulé  parmi  des 
massifs  sans  verdure. 

Deux  chiens  de  marbre  flanquaient  un 
écusson  rongé  de  mousse  au-dessus  de  la  por- 
te que  les  voyageurs  franchirent.  Ils  durent 
escalader,  derrière  Gennarello,  une  colline 
assez  roide,  couverte  de  cultures  potagères, 
semée  de  taillis  où  voletaient  des  oiseaux 
lourds,  arrosée  par  un  ruisseau  bruyant  dont 
le  cours  était  contenu  entre  des  moellons  an- 
tiques, verdis  et  parfois  sculptés.  Ils  mar- 
chèrent longtemps  jusqu'à  la  cime.  Là  bril- 
lait une  maison  carrée,  toute  blanche  de 
chaux  fraîche,  et  mirant  le  ciel  dans  les  hau- 
tes fenêti-es. 

—  Voilà  la  maison  de  vos  seigneuries,  pré- 
senta Gennarello. 

Il  rejeta  son  chapeau  conique  sur  sa  nu- 
que ;  il  appela  de  toutes  ses  forces. 

—  Carita  ! 

Une  lanterne  accourut  devant  une  ombre 
qui  fut  une  fille  du  Transtevère,  son  tablier 
de  velours,  sa  jupe  rouge,  son  mouchoir  plié 
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sur  les  bandeaux  noirs  d'une  fifïurc  pleine. 
Elle  choisit  une  clef  dans  la  ferraille  nombreu- 
se de  son  trousseau,  vainquit  la  résistance 
de  la  serrure...  L'oncle  et  le  neveu  visitèrent 
inie  salle  encombrée  de  meubles  énormes,  de 
statues,  d'armures  et  de  vases.  Contre  le  mur 
opposé  aux  fenêtres  régnait  une  manière  d'é- 
chafaud  supportant  un  corridor  à  balustrade 
qui  longeait  quatre  portes.  On  monta  par  un 
large  escalier  de  bois  cru.  Les  chambres  con- 
tenaient, chacune,  un  lit  entouré  de  courti- 
nes en  coton  bleu,  un  lavabo  d'acajou,  un  cof- 
fre de  chêne  à  ferrures,  deux  escabeaux  et  un 
fauteuil  de  paille  verte... 

Au  rez-de-chaussée,  ils  redescendirent,  cu- 
rieux d'examiner  la  profusion  des  amphores, 
des  têtes  et  des  torses  antiques  placés  sur  des 
rondelles  de  chêne  brut.  Le  local  contenait 
en  outre  des  armoires  de  la  Renaissance  in- 
crustées d'ivoire,  des  cabinets  d'ébèneetd'é- 
caille  debout  sur  des  tables  de  malachite 
ébréché,  puis,  au  centre,  une  vasque  de  por- 
phyre avec  son  triton  de  bronze  prêt  à  faire 
cracher  l'eau  par  la  bouche  du  dauphin  qu'il 
embrassait  étroitement.  Gennarello  ne  s'abs- 
tint pas  de  supputer  combien  il  pourrait  ven- 
dre, à  la  rigueur,  ces  pièces  de  son  héritage, 
même  les  tapisseries  des  murailles,  même  les 
deux  tableaux,  celui  où  des  nymphes  tou- 
chaient la  lyre  pour  un  Apollon  nonchalant, 
celui  où  Saint  Pierre  menaçait  du  glaive  les 
satellites  de  Caïphe,  malgré  le  geste  apaisant 
d'un  Jésus  roux  plus  lumineux,  en  sa  tunique 
longue,  que  toutes  les  torches  des  soldats  ru- 
biconds. Gennarello,  de  la  poussière  au  fond 
d'une  caisse,  exhuma  des  camées  découverts 
dans  un  sépulcre,  une  lampe  de  terre  ithy- 
phallique,  des  pièces  de  monnaie  à  l'effigie 
de  Vespasien  et  de  Trajan,  du  pape  Inno- 
cent VTII,  un  vieux  petit  bronze  représen- 
tant Romulus  et  Remus  tétant  la  louve,  un 
onyx  enchâssé  dans  une  coupe  d'étain,  une 
cassette  d'ivoire  dont  les  reliefs  perpétuaient 
les  images  des  apôtres,  une  lame  de  corne  sur 
quoi  la  Papesse  Jeanne  était  peinte  en  mi- 
niature, tiare  au  front. 

Carita,  pendant  cet  examen,  disposait  sur 
le  guéridon  de  porphyre  un  rôti  froid  de  tour- 
terelles, après  une  soupe  aux  pâtes,  du  ha- 
chis de  porc  et  des  gâteaux  secs  à  l'anis. 
Elle  souriait  indolemment  en  versant  le  chi- 
anti rose  et  mousseux  dans  les  verres  à  pied 
frêle.  C'était  la  fille  puînée  du  ^lauvais  Lar- 
ron. Elle  avait  sept  autres  sœurs  de  douze 
à  vingt  ans,  qui  dansaient  à  ravir  la  taren- 
telle, selon  ce  qu'elle  assura  dans  un  français 
plein  de  diphtongues  et  de  mots  italiens.  Elle 
ajoutait  à  la  parole  les  jeux  agiles  de  ses  yeux 
en  jais.  Elle  desservit  prestement,  puis  em- 
porta, dans  une  corbeille,  les  plats  vides  jus- 
qu'à sa  demeure,  sise  derrière  celle  en  loca- 
tion. Une  petite  cour  les  séparait.  Là  séchaient 
des  jupes  et  des  chemises  ;  là  grognaient,  au 
fend  d'un  chenil,  une  vingtaine  de  chiens, 
roquets,  bichons,  caniches,  lev'rettes  et  mo- 
losses, éclopés  pour  la  plupart.  On  les  déchaî- 


na, et  ils  descendirent  la  colline  maraîchère, 
fouillant  les  taillis,  pourchassant  les  belettes, 
hurlant,  menaçant  les  cris  des  ivrognes  qui 
longeaient  le  mur,  à  l'extérieur. 

^lalgré  les  grignotages  de  souris  indiscrè- 
tes, Omer  dormit  profondément  sous  les  cour- 
tines de  coton  bleu. 

Quand  l'aube  naquit,  des  tailleurs  de  pierre 
en  martelant  des  moellons,  le  forcèrent  au 
réveil  : 

—  Rome  !  Je  suis  à  Rome  ! 

Il  sauta  du  lit  dans  ses  babouches,  et  n'a- 
cheva de  passer  sa  robe  de  chambre  qu'en 
bas,  à  la  fenêtre  ouverte. 

La  cité  le  déçut,  confuse  et  délabrée. 

Dès  lors,  tous  les  matins,  pendant  les  mois 
d'hiver  et  de  printemps,  il  espéra  que  dans 
le  cadre  de  cette  fenêtre  ressusciterait  laVille. 
plus  majestueuse,  magnifique  comme  aux 
temps  des  Césars.  Relisant  les  Annales,  visi- 
tant les  carbonari  fort  imprégnés  d'illusions 
antiques,  admirant  les  collections  princières, 
écoutant  au  milieu  des  ruines  murmurer  le 
souffle  des  morts  augustes,  respirant  l'odeur 
humide  des  voûtes  qui  les  avaient  abrités 
glorieux,  peu  à  peu,  son  âme  devint  latine. 

Il  sut  qu'elle  l'était  enfin,  un  jour  où  le  so- 
leil, pour  l'éveiller,  détruisit  le  songe  d'être 
un  riche  proconsul  devant  qui  dansaient  des 
esclaves  grecques,  des  joueurs  de  flûtes  et 
des  mimes  égyptiens.  Ravi  par  la  beauté  sou- 
daine de  l'heure,  il  se  précipita  vers  la  croisée. 

La  ville  des  consuls,  des  empereurs  et  des 
papes  était  encore  ce  même  troupeau  con- 
fus de  maisons  grisâtres,  groupées  autour  des 
églises,  toutes  roses  devant  l'aube.  Leurs  qua- 
dratures, leurs  colonnades  et  leurs  frontons 
angulaires,  s'appliquaient  à  l'azur  du  ciel 
frais,  en  haut  des  collines.  Dans  un  vallon  de 
pierres,  les  trois  colonnes  intactes  du  Forum 
attestaient  superbement  la  grandeur  de  la 
civilisation  défunte.  Omer  devàna  l'escalier 
des  Gémonies  et  leurs  murs  cyclopéens  que 
cachaient  des  façades  lépreuses,  des  échoppes 
en  planches  ;  de  là  s'élevait  lentement  une 
fumée  bleuâtre  et  fine.  Au  loin,  l'arc  de  Titus 
et  les  courbes  géantes  du  Colisée  se  déta- 
chaient mal  des  feuillages  bleus,  chargés  de 
lumière  et  traversés  de  frissons.  Quelques 
pins  étaient  à  la  cime  des  ruines,  minuscules 
et  déliés  dans  la  pâleur  profonde  du  firma- 
ment. Toutes  proches,  au  verger,  les  fleurs 
nageaient  dans  l'humidité  brillante  du  gazon. 
Un  gamin  en  loques  ratissait  un  plant  de 
terre  noire,  à  l'ombre  sphérique  du  pommier. 
Dans  les  lauriers-roses,  une  république  de 
passereaux  était  déchirée  par  des  querelles 
intestines.  En  l'air,  un  oiseau  de  proie  évo- 
luait. 

Le  jeune  homme  demeurait  en  extase  de- 
vant la  ville  montueuse  ravinée  par  les  rues, 
enflée  de  coupoles. 

«  D'ici  je  respire  l'air  que  Brutus,  Marins, 
César  et  Marc  Aurèle  ont  respiré. 

«  O  Cicéron,  ta  figure  anguleuse  s'appuya- 
t-cUe  contre  ton  poing  crispé  sur  le  style  d'i- 
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voire,  à  cette  place  même  où  je  m'accoude, 
l'âme  pleine  de  toi.  qui  sus  exalter  ta  person- 
ne, ton  esprit  et  ton  nom,  pour  l'éternité  de 
l'histoire. 

«  Suivi  par  le  peuple  en  toges,  tu  te  réfu- 
gias sur  cette  colline  peut-être  ;  tu  apaisais 
de  la  main  l'enthousiasme  de  ta  clientèle, 
que  tes  affranchis  contenaient  malaisément. 
Là-bas,  aux  marches  blanches  du  Capitole, 
saignaient  les  corps  de  Céthégus  et  de  Len- 
tulus,  mis  à  mort  par  tes  ordres  qui  ruinaient 
aussi  la  puissance  aristocratique  de  Catilina. 
Mais,  en  face,  du  haut  des  rostres,  tu  plaidas 
pour  Milon,  qui  avait  provoqué  le  meurtre 
de  ce  grossier  Pubhus  Clodius,  tribun  du  peu- 
ple, excitateur  de  la  plèbe  contre  ton  génie 
disert  et  sagace.  Déjà  n'avais-tu  pas  eu  la 
force  d'âme  nécessaire  pour  repousser,  quand 
il  le  fallut,  les  lois  agraires  de  Rullus? 

«  Intelligence  astucieuse  et  parfaite,  tu 
savais  que  la  vie  d'un  grand  homme  ne  se 
doit  plier  aux  principes  immuables  des  ver- 
tus simples.  Tu  sus  acquérir  les  faveurs  du 
peuple  en  lui  désignant  les  rêves  de  la  liberté; 
et,  cette  force  captée  par  ton  éloquence,  tu 
sus,  en  combattant  Rullus  et  Clodius,  la  dé- 
tourner de  son  but  matériel,  de  ses  appétits 
animaux,  pour  conserv^er,  par  ce  renonce- 
ment, l'aide  du  patriciat.  Pompée  fut  ton  dis- 
ciple énergique.  Il  croyait  avec  Aristote  et 
toi  que  la  vertu  est  un  juste  milieu.  O  Père 
de  la  Patrie,  tu  demeures,  dans  nos  mémoi- 
res filiales,  le  type  du  meilleur  citoyen.  Il 
n'est  plus  de  parti  qui  ne  t'invoque.  A  ton 
exemple,  mon  oncle  Augustin,  comme  Mar- 
mont,  Soult,  Oudinot,  Bordesoulle  et  tant 
d'autres,  a  préféré  la  fortune  de  la  France  à 
la  fortune  d'un  homme  et  d'une  secte.  Com- 
me tu  fus  l'ennemi  de  César  avant  Pharsale, 
et  son  ami  après  Pharsale  ;  ils  furent  les  en- 
nemis du  Bourbon  avant  Paris  et  Waterloo, 
leurs  amis  ensuite. 

«  A  toute  époque,  l'animal  politique  dut 
se  résigner  à  ces  virements.  Et  tu  ne  manquas 
de  sagesse  qu'une  fois,  ô  noble  vieillard,  en 
refusant  de  soutenir  le  triumvirat  d'Antoine, 
d'Octave  et  de  Lépide.  Pour  avoir  voulu 
t'obstiner  dans  ton  doût  dernier  pour  César, 
tu  mourus  justement  ;  tu  tendis,  sans  une 
plainte,  la  gorge  au  glaive  de  Popilius  Laenas, 
tribun  militaire  d'Antoine. 

«  Je  vous  vois  à  la  lumière  de  ce  matin, 
grands  hommes.  Les  pans  de  vos  toges  bat- 
tent vos  sandales.  César  entretient  Brutus 
de  barbares  gaulois  auxquels  il  vient  de  ré- 
véler la  science  de  Mithra,  et  pour  lesquels 
une  élite  de  légionnaires  fonde  les  villes,  ma- 
trices des  intelligences  futures.  Cassius  et 
Pompée  marchent  à  l'écart  en  cachant  leurs 
visages  derrière  des  branches  de  lauriers... 
Ils  gravissent  lentement  la  colline...  Tous  cau- 
sent de  leurs  ambitions.  Elles  sont  la  même: 
celle  de  posséder  Rome  comme  Auguste  et 
Tibère  la  posséderont.  Leur  vie  et  la  vie  de 
l'Etat  leur  semblent  unique.  Aucun  n'établit 
de  distinction  entre  sa  gloire  propre  et  la 


grandeur  du  peuple  romain.  Et  cependant, 
le  rêve  de  Cassius  et  celui  de  César  se  contre- 
disent. Le  rê\-e  de  Brutus  et  celui  de  Pompée 
se  contredisent.  Et  Rullus  les  condamne  tous 
au  nom  de  la  plèbe  à  pieds  nus  qui  attend  l'ou- 
verture du  cirque,  ou  bien  la  parade  de  l'ora- 
teur debout  sur  la  tribune  rostrale.  Quel  est 
le  désintéressement  de  Brutus?  Quel  celui  de 
César?  Quel  celui  de  Rullus? 

«  Peut-être  les  héros,  par  le  moyen  de  mots 
pathétiques  rehaussèrent-ils  seulement  les 
couleurs  parant  les  masques  de  leurs  instincts 
avides.  La  liberté,  c'était  le  nom  de  leur  vo- 
lonté triomphante.  Quand  ils  détenaient  le 
pouvoir,  ils  désignaient  ainsi  leur  idée  victo- 
rieuse. Evincés  du  Capitole,  ils  appelaient  ty- 
rannie l'avantage  du  consul  et  du  dictateur. 
Qui  eut  raison,  de  Rullus,  de  Clodius,  de  Pom- 
pée, de  Cassius,  de  Cicéron,  de  César,  d'An- 
toine, de  Lépide  ou  d'Octave?  Seule  l'œuvre 
de  César  subsiste  et  se  développe.  Sur  les  tra- 
ces de  son  passage  les  cités  florissent,  les  com- 
merces prospèrent,  les  savants  étudient. 
Nous  conspirons  encore  en  l'honneur  de  Mi- 
thra, le  dieu  secret  de  ses  légionnaires;  j'exer- 
ce son  culte  oriental  qui  conseille  d'égorger 
la  barbarie  avec  la  vigueur  même  du  jeune 
dieu  égorgant  le  taureau.  O  jeune  dieu  au  bon- 
net rouge  !  » 

Tandis  que  l'oncle  Edme  allait  convertir 
des  personnes  mystérieuses,  que  de  fois  Omer 
descendit  au  Forum,  monta  les  marches  du 
Capitole,  parcourut  les  vastes  salles  ruinées 
du  Palais  des  Césars,  toucha  religieusement 
la  rampe  en  marbre  du  pont  que  Caligula  fit 
construire,  et  se  plut  à  l'écho  de  sa  voix  réson- 
nant dans  les  angles  des  murs  immenses  et 
nus,  jusqu'aux  voûtes  déchirées.  Il  se  repré- 
sentait les  parois  de  porphyre,  les  guirlandes 
et  les  couronnes  de  bronze  vert,  les  peintures 
du  triclinium,  leurs  centaures  nageant  par 
les  vagues  céruléennes  de  la  mer,  pour  empor- 
ter sur  leurs  croupes  les  nymphes  debout  qui 
laissent  la  brise  arrondir  leurs  voiles.  Il  écou- 
tait retentir  ses  pas  dans  l'église  d'Ara-Cœli, 
qui  s'érige  sur  l'emplacement  du  temple  dé- 
dié à  Jupiter  Capitolin.  Là,  les  impérators 
sacrifiaient  aux  dieux,  le  jour  du  triomphe. 

«  Il  faut,  il  faut  triompher,  se  répétait-il. 
Il  faut  triompher.  INIais  ni  Brutus  ni  Cassius 
n'ont  triomphé  de  manière  durable...» 

Souvent  il  gagna  les  plus  hauts  gradins  du 
Colisée,  il  s'assit  là  sur  les  herbes  poussées 
dans  les  interstices  des  pierres.  L'immensité 
du  Cirque,  ses  constructions  courbes,  blonde.? 
et  roses,  ses  arcades  remplies  de  ciel,  au  som- 
met, son  arène  vide,  creusée  de  fosses  qua- 
drangulaires  pour  y  planter  les  machines  du 
décor,  l'ombre  des  voûtes  recouvrant  les  vo- 
mitoires,  il  peuplait  tout  de  Romains  en  to- 
ges brunes  et  blanches,  de  femmes  en  péplums 
violets  comme  la  pourpre,  jaunes  comme 
l'hyacinthe,  bleus  .comme  l'indigo. 

Des  soldats  coiffés  d'airain,  vêtus  de  ju- 
pons de  cuir,  et  bardés  de  métal  terne,  surgi- 
rent devant  les  portes,  s'appuyèrent  sur  leurs 
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lances.  Il  y  avait  tant  de  visages  bruns  et  de 
figures  claires,  de  bras  nus  agitant  leurs 
chasse-mouches,  de  prêtres  secouant  leurs 
crosses  blanches,  de  matrones  cambrées  dans 
des  tissus  changeants  ;  il  y  avait  tant  de  re- 
flets durs  sur  les  boucliers  des  gladiateurs, 
les  enseignes  des  légions,  les  tridents  des  ré- 
tiaires,  les  statues  des  dieux,  les  joyaux  des 
femmes,  les  parois  des  chars  en  essor  derrière 
les  quadriges  impétueux,  qu'Omer  fut  ébloui 
de  son  rêve,  et  dut  rouvrir  les  yeux  pour  chas- 
ser cette  brume  de  fantômes  scintillants. 

Un  jour  qu'il  se  féhcitait  de  cette  vigou- 
reuse illusion,  Dolorès  apparut,  entrant  là- 


tel  que  je  suis  à  cette  heure,  méditant,  le  men- 
ton dans  la  main,  tandis  que  ma  science  de 
l'antique  ressuscite  les  morts  illustres  de  la 
Ville?  X 'admirerait-elle  pas  cette  posture 
élégante  de  ma  tristesse,  et  cette  faculté 
féerique  de  mon  esprit?  X'abdiquerait-elle 
pas,  alors,  les  prétentions  de  sa  vertu  sur  ma 
volonté?  Si  elle  m'aimait,  elle  abdiquerait. 
Dolorès,  tout  à  l'heure,  abandonnerait  ses 
convictions  de  royaliste  ;  elle  se  ferait  jaco- 
bine, parce  que  vraiment  elle  m'aime...  L'au- 
tre se  défie  et  se  garde...  L'ange  est  trop  fort 
pour  chérir  mes  faiblesses  mêmes,  pour  se 
confier  entièrement  à  «moi  qui  les  contiens  !  » 
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bas,  dans  une  litière  aux  larges  plaques  d'i- 
voire, sur  les  épaules  d'esclaves  sarmates 
petits,  trapus  et  basanés.  Il  flaira  le  parfum 
de  musc  et  d'ambre  ;  il  la  vit  descendre  de- 
vant lui,  les  huit  porteurs  s'étant  agenouillés 
ensemble.  Des  plébéiennes  se  la  montraient, 
en  cessant  de  croquer  leurs  pommes  acides  : 
«  Celle-ci  est  une  fille  de  la  Bétique  où  l'on 
récolte  le  safran...  »  Il  n'eut  pas  le  loisir  de 
la  contempler.  Le  visage  chargé  de  cheveux 
lourds,  la  forme  pleine  du  corps  odorant  n'é- 
taient plus... 

«  Elle  m'obsède...  L'aimerais-je?  »  Il  eut 
peur  de  cela,  car  les  cloches  sonnèrent  au 
pinacle  de  l'Ara-Cœli.  L'ange  sévère,  l'ange 
somptueux  du  Véronèse,  s'évoquait  sous  la 
figure  d'Elvire.  La  «  mer  et  le  ciel  »  regar- 
daient le  jeune  homme  à  travers  les  cils  som- 
bres. 

«  Me  voit-elle  vraiment  ici,  devant  ces  rui- 
nes augustes?  Peut-elle  m'imaginer  du  moins 


Il  les  quitta  songeant  au  philosophe  Volney. 
Devant  les  ruines  de  Palmyre,  ce  penseur 
composa  tout  un  livre  d'idées  sublimes.  A 
lui  s'égalait  Omer.  Il  regretta  de  ne  pas  écrire 
immédiatement  les  pensées  qui  s'empres- 
sèrent dans  son  esprit.  Il  jugeait  les  Romains. 
Facilement  il  se  développa  quelques  proso- 
popées  magistrales. 

«  De  ce  lieu  même  partit  l'élite  que  César 
installa  dans  les  Gaules  pour  instruire  nos 
ancêtres  barbares.  Avant  l'arrivée  des  lé- 
gions, les  aïeux  étaient  de  rudes  chasseurs 
de  fauves,  des  sauvages  qui  se  tenaient  en 
hordes  dans  les  tanières  de  la  forêt,  au  bord 
des  marécages,  tels  que  ceux  découverts  par 
La  Pérouse  dans  les  îles  de  l'Océanie.  Un  petit 
nombre  à  peine  s'étaient  assemblés  dans  des 
huttes  faites  de  terre  et  de  troncs  d'arbres 
pour  y  tanner  les  peaux  de  bœufs,  y  tisser 
la  laine  des  moutons,  forger  le  cuivre  des 
sabres  et  le  fer  du  javelot,  creuser  les  cornes 
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à  boire,  cn.cranser  la  moisson,  acheter  aux 
voyageurs  l'ambre  et  l'or,  brasser  la  bière 
d'orge,  et  parler  avec  emphase  sur  la  place 
où  l'on  échangeait  le  bétail,  les  chevaux,  les 
armes  et  les  cailloux  bizarres.  Ils  appelaient 
ville  cette  réunion  d'habitacles  qu'entour- 
raient  des  palissades  et  que  protégeaient,  des 
échafaudages  pour  les  sentinelles,  des  levées 
de  terre. 

«  Les  vexilla  des  légions  parurent.  Du  camp 
romain  surgit  la  cité.  Et  le  marché  gaulois 
ne  fut  plus  qu'un  faubourg  plein  d'ivrognes 
bavards.  Devant  le  tribunal  du  préteur, 
l'idée  de  la  Loi  combattit  la  brutalité  des 
Kymris  colossaux.  La  vie  de  justice  commen- 
ça. Les  arts  exaltèrent  le  génie  du  faible,  le 
douèrent  de  valeur  personnelle.  Les  forces 
de  la  nature  furent  révélées  sous  les  noms  des 
dieux.  Au  fond  des  cr\'ptes,  les  initiés  ensei- 
gnèrent de  quelle  façon  le  taureau  stupide 
et  bestial  est  vaincu  par  la  puissance  de  la 
lumière,  par  Mithra,  l'adolescent  au  bonnet 
rouge,  qui  est  le  même  qu'Ormuzd,  qui  est 
l'œil  pénétrant  du  soleil,  la  chaleur  fertile. 

«  Ici  même,  vous  piétinez,  légions  impa- 
tientes, qui  portiez  à  ma  patrie  vos  présents 
de  vigueur  spirituelle  !  Sous  les  couronnes  de 
bronze  et  les  cartouches  arborant  les  initiales 
sacrées  du  peuple  romain,  vos  porteurs  de 
signes  frémissaient  d'orgueil.  Les  centurion.^ 
n'ignoraient  pas  que  sous  le  cimier  d'or,  ils 
gardaient  le  savoir  d'Ephèse  et  d'Eleusis, 
l'héritage  de  Pj^thagore,  d'Heraclite  et  de 
Platon.  Leur  glaive  allait  féconder  le  monde 
avec  cette  semence  divine  en  pénétrant  la 
chair  passive  et  belle  des  Barbares,  après 
la  chair  stupide  de  l'esclave  scythe  ou  du 
captif  Ivbien  immolés  en  l'honneur  du  jeune 
dieu  imberbe,  la  nuit  même  du  départ. 

'(  I-égionnaires  du  premier  Triumvirat, 
c'est  ici  que  vos  pas  retentissants  frappèrent 
le  monde  avant  de  se  diviser  pour  courir  il- 
luminer les  âmes  obscures  d'Afrique  et  d'Es- 
pagne, au  nom  de  Pompée,  pour  combattre 
avec  Crassus  les  brutes  Parthes  qui  foulaient, 
indignes  le  sol  chaldéen,  matrice  de  la  pensée 
humaine,  pour  apprendre  aux  foules  des  Gau- 
les sous  le  geste  de  César,  la  divinité  de  l'hom- 
me !  Fils  de  Rome,  mes  pères  ! 

"  Mes  seuls  pères  !  quel  atome  du  sang  gau- 
lois survit  en  mon  âme?  En  vain,  je  le  cher- 
che. I\Ion  éloquence?  Elle  répète  les  périodes 
qu'inventèrent  Démosthène  et  Cicéron.  Elle 
défend  les  idées  de  Solon,  du  Numa,  de  Jus- 
tinien,  celles  du  Christ,  plutôt  celles  que 
Constantin  développa  sur  l'Occident. 

(c  Mes  ambitions  sont  celles  de  Brutus  et  de 
César.  Elles  comprennent,  dans  leur  espéran- 
ce, le  triomphe  de  l'esprit;  elles  ne  se  bornent 
pas  au  simple  prestige  du  haut  guerrier  à  la 
poitrine  blanche,  qui  bouche  du  pied  la  bles- 
sure de  l'ennemi  terrassé,  en  montrant  au 
soleil  les  muscles  de  son  bras  sanglant. 

•  «  J'admire  l'astuce  de  César,  et  sa  connais- 
sance des  hommes,  ce  génie  d'intrigues  cju'il 
déploya  pour  devenir  pontife  en  prodiguant 


les  sesterces  de  Crassus.  «  Pour  mieux  parvc- 
«  niràson  but,  relate,  d'après  Appicn  et  Plu- 
«  tarque,  l'érudit  Bayle,  il  s'avisa  d'emprun- 
«  ter  de  très  grosses  sommes,  afin  d'acheter 
«  les  suffracfes.  Par  ce  moyen,  il  mit  dans  ses 
«  intérêts  et  les  pauvres  et  les  riches  ;  ceux- 
«  là  parce  qu'ils  se  crurent  obligés  de  favo- 
«  riser  im  homme  qui  leur  avait  donné  tant 
«  d'argent  ;  ceux-ci  parce  qu'ils  craignirent 
«  de  n'être  jamais  payés,  si  César  manquait 
«  son  coup.  Et,  en  effet,  il  aurait  été  contraint 
«  de  vider  la  ville  et  de  faire  banqueroute  s'il 
«  n'eût  pas  été  élu  grand  Pontife...» 

«  Voilà  toute  la  science  politique,  celle  de 
jauger  les  passions  et  de  s'en  servir.  Et  de 
quelle  façon  vivent  aujourd'hui  la  cour  et  la 
ville,  sinon  par  ces  préceptes  mêmes.  En  leur 
qualité  de  bons  latinistes,  nos  Pères  Jésuites 
sont  les  disciples  exacts  de  César.  Ils  ôtent  à 
l'homme  tous  ses  fards  de  loyauté,  de  magna- 
nimité. Ils  sont  des  réalistes  sincères,  à 
l'exemple  de  ces  grands  citoyens  du  Forum. 

«  Rome,  Rome,  tu  me  cries  ta  maternité 
par  chaque  partie  de  ton  être  !  Tout  ce  qui 
me  constitue  fut  conçu  il  y  a  vingt  siècles, 
aux  pieds  de  ces  colonnes,  au  seuil  de  ces 
temples,  aujourd'hui  rasés,  mais  debout,  dans 
ma  pensée  vivante. 

«  Je  coifferai  ton  bonnet  rouge,  Mithra,  et 
je  te  servirai  avec  la  ruse  de  Cicéron,  comme 
mon  père  t'a  servi  contre  les  descendants 
d'Arminius,  aux  champs  d'Austerlitz,  d'Iéna 
et  de  Wagram,  avec  la  force  de  César.  » 

Une  voix  dit  : 

■ —  Eh  bien.  Orner,  à  quoi  penses-tu? 

—  A  la  fortune  de  César,  mon  oncle,  qui 
commença  sur  ces  dalles  énormes  et  disjoin- 
tes... 

—  Hein  !  Quel  homme  ! 

—  Je  mesurais  les  mensonges,  les  cor- 
ruptions, les  malversations  à  quoi  le  con- 
traignit le  peuple  infâme  qui  vendait  ses  vo- 
tes aux  candidats,  qui  n'acclamait  le  consul 
et  le  pontife  que  si  les  applaudissements 
d'une  horde  mercenaire  d'abord  désignaient 
le  chef  à  l'admiration  publique...  Je  pensais, 
avix  vices  et  aux  crimes  que  Cicéron,  Pompée, 
Crassus  et  Cassius,  Antoine  et  César  jugèrent 
indispensables  pour  tromper  les  Romains, 
pour  dompter  leur  caractère  vénal  et  crédule, 
afin  qu'il  permit  à  cette  élite  miraculeuse 
d'imposer  au  monde  l'esprit  de  Mithra  !  Je 
pesais  le  plus  grand  œuvre  de  l'histoire,  celui 
de  cette  civilisation  romaine  qui  reconquit 
ses  conquérants  barbares,  qui  mène  aujour- 
d'hui nos  gestes,  et  qui  commande  à  la  terre 
par  l'entremise  de  la  chrétienté  latine,  après 
vingt  siècles  ;  et  je  me  demandais  s'il  en  eût 
été  de  même,  dans  le  cas  où  César  n'eût  pas 
acheté  pour  quatre  millions  les  votes  des 
électeurs  du  Pontife  Maxime.  Le  plus  grand 
œuvre  connu,  la  réalisation  du  vœu  gréco- 
latin,  est  dû  à  deg  scélératesses  et  à  des  trahi- 
sons qui  feraient  mettre  au  pilori  du  Marché 
des  Innocents,  le  moindre  boutiquier  de 
Paris,  Faut-il  conclure  que  la  grandeur  d'un 
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Etat  ne  se  fonde  ni  sur  le  Juste,  ni  sur  l'Hon- 
nête, ni  sur  le  Vr^ii,  m^iis  sur  la  Ruse  intel- 
ligente et  scélérate?  Nos  Jésuites  de  Saint- 
Acheul  avaient  raison  quand  ils  le  démon- 
traient... 

— •  Et  ils  t'apprirent  à  déraisonner...,  petit 
cuistre  qui  oses  déblatérer  sur  les  gloires  les 
plus  pures  de  tous  les  siècles  !  Trêve  de  sot- 
tises, avocat  !...  Partage  plutôt  ma  flânerie. 
Elle  les  conduisit  par  hasard  devant  la 
colonne  Trajane.  Ils  vérifièrent  la  ressem- 
blance avec  la  copie  de  la  place  Vendôme. 

—  La  tâche  de  Rome  a  été  repri.se  par  la 
Révolution  et  menée  à  bien  par  l'Empereur. 
Il  lui  a  manqué  de  rentrer  ici  après  Wagram, 
au  lieu  de  revenir  à 
Paris.  Il  lui  a  man- 
qué de  monter  au 
CapitoJe  sur  le  char 
de  triomphe  suivi  par 
la  Légion  d'honneur, 
et  de  remercier  les 
dieux,  de  siéger  dans 
le  palais  des  Césars 
restauré,  puis  de  dé- 
clarer l'Empire  ro- 
main reconstitué  se- 
lon l'idéal  des  Anto- 
nins  ;  tandis  que 
nous,  les  philadel- 
phes,  les  francs-ma- 
çons, les  illuminés  et 

les  jacobins,  nous  se- 
rions descendus  dans 

les  cryptes  de  Mithra 

pour    accomplir     les 

mystères  de  tous  les 

temps,    pour    rendre 

la    lumière    au    dieu 

qui       nous       l'avait 

transmise.      C'était 

pour  cela  que   notre 

sang  avait  arrosé  les 

champs    de    la    Ger- 
.  manie  en  combattant 

les    Barbares    et    le? 

valets   des    tyrans... 

Ce  fut  pour  hâter  ce 

jour    que    ton     père 

affronta  devant  Pres- 

bourg    les    feux   des 

canons  teutoniques... 

—  Napoléon  a  préféré  s'unir  à  la  nièce  de 
Marie-Antoinette.  Le  terroriste  Bonaparte 
a  préféré  pouvoir  dire  :  «  ^Nlon  oncle  »  en  par- 
lant de  Louis  Capet.  Il  a  préféré  l'avantage 
du  fruitier  parvenu  qui  épouse  la  fille  de  son 
propriétaire.  Et  les  fils  de  ^lithra  lui  ont  re- 
tiré leurs  secours...  Et  les  fils  de  Mithra  se 
sont  levés  contre  lui...  Et  il  a  été  abattu... 

—  N'importe...  Les  aigles  de  Rome  ont 
volé  pour  la  seconde  fois  sur  l'Europe,  et 
l'Europe  a  été  couverte  par  l'ombre  de  leurs 
ailes... 

—  Tout  est  à  refaire  maintenant,  par  sa 
faute... 
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—  Mais  il  a  montré  que  tout  pouvait  être 
fait...  Il  a  complété  la  mission  du  Christ.  1! 
a  réuni  sous  l'épée  ce  qui  n'avait  pu  être 
réuni  sous  la  tiare. 

—  Mais  il  a  ridiculement  forgé,  dans  son 
glaive  triomphant,  une  clef  servile  pour  ou- 
vrir aux  anciens  maîtres  la  maison  de  la  Li- 
berté, dont  les  Frères  lui  avaient  confié  la 
garde  !... 

—  Il  a  conquis  le  monde. 

—  Les  soldats  de  Mithra  ont  conquis  le 
monde  :  c'est  vous  qui  l'avez  conquis...  C'est 
le  major  Gresloup,  le  général  Berton,  le  gé- . 
néral  Foy,  le  général  Lamarque,  le  général 
Pithouët  ;    c'est   Moreau,    c'est   Macdonald, 

et  c'est  Bemadotte  : 
c'est  l'enthousiasme 
des  jacobins  se  ruant 
au  nom  de  Mithra, 
sur  les  défenseurs  du 
Taureau... 

— -  Napoléon  était 
le  Signe... 

—  Vous  étiez  la 
Force  et  l'Esprit  ! 

L'oncle  et  le  neveu 
se  regardaient  en  face, 
l'un  rehgieux  et  fai- 
ble, l'autre  vibrant 
et  féru  de  colère,  de- 
vant la  mémoire  du 
colosse  qui  avait  tré- 
buché sur  ses  pieds 
d'argile. 

Omer  ricanait  du- 
rement. 

La  belle  figure  bis- 
trée de  l'oncle  Edme 
s'altéra  entre  les  fa- 
voris argentés...  Les 
deux  plis  de  chair 
rude  qui  réuni.ssaient 
les  narines  sèches  aux 
lèvres  rasées  s'étirè- 
rent... Au-dessus  des 
sourcils,  la  sueur  per- 
la. Il  détourna  son 
visage  et  dirigea  ses 
regards  pieux  sur  la 
colonne  de  Trajan . 
Soudain,  ses  épaules 
tremblèrent  dans  la 
longue  redingote  bleue.  Deux  larmes,  Omer 
les  vit  poindre  dans  ces  yeux  petits  et  clairs. 
Elles  roulèrent  lentement  jusqu'à  la  bou- 
che convulsive. 

—  Mon  oncle  !... 

Omer  sentait  cette  peine  affreuse  s'immis-    . 
cer  en    lui,    secouer    ses    nerfs    frémissants, 
mouiller  ses  paupières...  Il  saisit  le  bras  de 
l'officier  : 

—  Mon  oncle  !  cela  n'empêchera  point 
l'avenir  de  s'agenouiller  au  récit  de  vos  ac 
tions. 

Le  capitaine  haussa  les  épaules,  et  poussa 
un  horrible  juron  en  sabrant  l'air  de  sa  canne. 
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—  Tant  pis!  L'affaire  est  inaïuiuée,  puis- 
que tu  ne  crois  plus,  puisque  vous  ne  croyez 
plus.  vous,  les  conscrits  !  Oui,  nous  avons  eu 
pour  lui  des  yeux  de  femmes  et  non  pas  des 
yeux  d'hommes...  Vous  nous  le  reprochez. 
Et  vous  avez  raison...  A  votre  tour,  mainte- 
nant. Et  faites  mieux.! 

Il  se  prit  à  marcher  rapidement.  Omer 
aussi  doubla  ses  enjambées. 

—  Mon  oncle  !  Je  vous  ai  chagriné...  l'ar- 
donnez-moi... 

—  Allons  !  allons  !...  Il  faut  redescendre 
dans  la  grotte  de  Mithra,  dans  la  grotte  du 
Christ,  où  fut  taillé  le  sépulcre.  Il  faut  des- 
cendre chez  les  carbonari,  puisque  tout  sem- 
ble à  recommencer...  Mais  nous  sommes  en- 
core debout...  Nous  réparerons  l'erreur.  Omer. 
Nous  édifierons  la  troisième  colonne...  la  co- 
lonne de  la  Liberté,  qui  servira  de  piédestal 
au  génie  de  la  Lumière... 

Il  montrait  la  colonne  Trajane.  Son  œil  la 
mesura  depuis  la  statue  jusqu'à  la  base,  com- 
me s'il  eût  voulu  en  retenir  exactement  l'as- 
pect et  la  hauteur  pour  une  copie.  En  mar- 
chant, il  longeait  les  bords  de  l'excavation 
quadrangulaire  où  le  monument  se  darde 
entre  les  fûts  patines  des  pilastres  anciens 
que  détruisirent  les  Barbares,  sur  le  Forum 
de  Triijan.  Il  baissait  sa  tête  vivante  et  forte 
il  croisa  les  mains  derrière  le  dos.  Omer  res- 
pecta le  silence  du  déçu. 

Ensuite  ils  allèrent  jusque  vers  la  campa- 
gne. On  fanait  alors.  Ils  rencontrèrent  des 
chariots  que  traînaient  des  bœufs  lourds  et 
blonds,  aux  cornes  effilées.  Loin  de  leurs 
queues  battantes,  sur  leurs  flancs,  s'achar- 
naient les  mouches  noires.  Elles  s'assem- 
blaient en  foules  audacieuses  :  elles  bourdon- 
naient furieusement,  pour  se  disperser  à 
peine  quand,  de  la  pointe  de  l'aiguillon,  le 
toucheur  de  bêtes  les  chassait,  un  instant. 

Des  filles  brunes  sautaient  à  pieds  nus  de- 
vant l'attelage,  en  claquant  leurs  mains,  en 
agitant  les  anneaux  dorés  de  leurs  oreilles,  en 
secouant  leurs  étroits  tabliers  de  tapisserie 
multicolore  et  leurs  jupons  de  velours  usé. 
Les  gars,  coiffés  du  feutre  conique,  chantaient 
leur  joie  brutale  avec  des  mots  qui  gazouil- 
laient sur  un  mode  tantôt  languissant,  et 
tantôt  actif.  Epuisés  par  le  soleil,  grisés  par 
la  fièvre  des  foins,  insolents  avec  l'aud^ice 
d'animaux  assouvis  et,  pour  cela,  fiers,  ces 
gens  apparaissaient  tels  que  des  dieux  bachi- 
ques dans  la  pourpre  du  soleil  couchant  cjui 
rougissait  les  lignes  simples  de  la  campagne, 
ses  bouquets  de  sombres  cyprès,  et  les  para- 
sols des  pins  délicats  à  l'horizon  nu.  Les  filles 
se  moquaient.  Les  garçons  montraient  leurs 
dentures  blanches,  et  puis,  frénétiquement, 
jMétinaient  le  sol,  tournaient  sous  leurs  bou- 
cles de  crin  noir.  En  haut  du  char  à  foin,  un 
vieux  vida  sa  gourde  à  la  régalade,  dans  son 
gosier.  Etroitement  culotté  de  velours,  san- 
glé d'une  ceinture  écarlatc,  un  bel  adolescent 
enflait  l'outre  de  sa  cornemuse  devant  une 
théorie  de  faneuses.  Elles  .se  tenaient  par  la 


main,  et  marchaient  en  cadence.  Leurs  col- 
liers de  corail  brut  rebond i.ssaicnt  sur  le  hâle 
de  leurs  gorges  rondes.  Elles  ne  parurent  pas 
moins  superbes  que  les  rayons  du  soleil. 

—  Tout  le  bonheur  est  avec  eux,  dit  Omer. 
Jean-Jacques  les  envie.  Nous  donnons  trop 
à  la  folie  de  nos  pensées. 

—  C'est  pour  eux  que  nous  prétendons 
lutter... 

—  Ils  dansent,  l'âme  égale,  en  l'honneur 
de  la  République  et  en  l'honneur  du  tyran. 
Cela  dépend  de  l'heure,  du  temps  qu'il  fait 
ou  d'un  calembour... 

—  Tais-toi...  Tu  n'as  pas  vu  mourir  en  li- 
gne, à  Leipzig,  les  apprentis  du  faubourg 
Saint-Marceau  pour  l'honneur  du  drapeau 
tricolore?...  D'autres  les  ont  vus  mourir 
ainsi... 

—  Cela  dépend  du  meneur  :  du  général 
ou  du  démagogue...,  ici,  du  prêtre... 

—  Le  peuple  choisit  entre  ceux-là,  d'après 
sa  conviction... 

—  Qu'aucune  raison  ne  guide,  qu'aucun 
discernement  n'éclaire,  mais  de  vieux  senti- 
ments obscurs  et  confus,  ridicules  si  on  les 
analyse,  et  toujours  en  retard  sur  la  science 
de  l'époque...  Les  foules  haïssent  les  précur- 
seurs et  suivent  les  imitateurs...  Elles  cru- 
cifient Jésus,  et  elles  se  font  massacrer  pour 
les  papes... 

—  Tu  te  défies  du  peuple. 

—  Je  compte,  au  contraire,  sur  lui.  En 
1815,  il  vous  a  trahis.  Nous  recommençons 
votre  œuvre.  Nous  ne  sommes  que  des  co- 
pistes :  il  nous  suivra... 

—  Escobar,  va  ! 
■ —  C'est  la  loi  ! 
Omer  sourit. 

Quand  ils  rentrèrent  chez  le  Mauvais  Lar- 
ron, ses  huit  filles  se  poursuivaient  dans  les 
sentes  du  verger.  Les  mouchoirs  blancs  de 
leurs  coiffures  voletaient  parmi  leurs  tresses 
de  jais.  Elles  poussèrent  mille  cris  perçants. 
Catterina  et  Carita,  les  deux  ainées,  s'aper- 
çurent les  premières  de  levirs  hôtes.  Elles 
interrompirent  le  jeu,  ramassèrent  leurs  tam- 
bours de  basque,  puis  avancèrent  en  mar- 
quant le  pas,  à  la  file,  un  poing  sur  la  hanche, 
l'autre  bras  en  l'air,  et  qui  remuait  les  son- 
nettes avec  les  rondelles  de  métal  suspen- 
dues dans  le  pourtour  du  disque. 

Soudain,  elles  s'arrêtèrent  et  se  prirent  à 
tournoyer  sur  les  pointes  de  leurs  chaussures. 
Elles  précipitaient  à  la  même  place  leurs 
sauts  légers.  Elles  élevaiçnt  leurs  tambours 
sonores.  Visages  mats,  pleins,  charnus,  aux 
lèvres  riantes.  Bras  minces  et  hâlés  hors  des 
manches  de  linge  roux.  Tailles  épaisses  et 
souples  dans  les  galons  vieillis  des  ceintures. 
Hanches  qui  saillissaient.  Derrière  cela,  s'é- 
tagcaient  les  verdures  des  arbres  à  fruits,  les 
])lantes  aux  fleurs  d'or.  Un  grand  rayon  vert 
jaillissait  au   ciel  depuis   l'iiorizon  pourpre. 

Et  tout  à  coup,  les  huit  filles  s'enfuirent  en 
riant,  bondirent,  disparurent  en  tournant  un 
mur  espalier. 
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L'oncle  Edme  continua  sa  promenade. 

Las  de  sa  promenade  à  travers  les  ruines, 
Omer  reprit  la  marche  paisible  et  méditative 
qu'il  se  promettait  jusqu'au  fauteuil  de  sa 
chambre.  Quelques  minutes  après,  comparant 
ses  souvenirs  de  l'ambition  romaine,  il  se  la- 
vait la  figure,  les  bras  et  le  cou,  heureux  de 
cette  fraîcheur. 

Bientôt,  l'oncle  Edme  appela  son  neveu. 
Seul,  il  battait  le  briquet  pour  allumer  sa  pipe 
il  pesta  contre  la  mauvaise  sorte  italienne  de 
l'amadou. 

—  Eh  bien,  mon  conscrit  !...  Il  y  a  des 
missives  à  ton  nom...  là  sur  le  secrétaire. 

Dans  la  lettre  qu'envoyait  Denise,  un  billet 
au  musc,  naturellement  plié  en  triangle,  était 
de  Mlle  Alvina  : 

'(  Je  voudrais.  ^lonsieur,  qu'un  mot  d'a- 
mie vous  saluât  sur  le  sol  de  la  Ville  Sainte 
où  vous  avez  été  chercher  les  conseils  de  Dieu 
et  ceux  de  la  beauté  antique.  Il  me  semble, 
à  moi,  qu'on  ne  peut  vivre  dans  cette  cité, 
qu'illustrèrent  tant  de  martyrs,  sans  être  pé- 
nétré par  cette  atmosphère  de  foi  et  d'amour 
qui  enivre  les  âmes  et  leur  fait  entreprendre 
les  actions  généreuses.  Pourrez-vous,  sans 
vibrer  d'amour  divin,  songer  à  tant  de  mira- 
cles, à  tant  de  vies  noblement  sacrifiées  pour 
le  Sacré-Cœur  de  Jésus?  L'amour  de  Dieu 
n'est-il  pas  celui  qui  renferme  tous  les 
autres  ?  Je  vous  envie  de  respirer  le  parfum 
d'une  ville  où  l'on  a  tant  aimé,  où  les 
martyrs  ont  aimé  avec  leur  sang,  les  moines 
et  les  papes  avec  leurs  gloires  entières.  Hier, 
dans  la  nuit,  un  clair  de  lune  extraordinaire 
a  traversé  les  rideaux  de  ma  chambre,  et 
m'a  réveillée  doucement.  Je  me  suis  précipi- 
tée vers  la  fenêtre.  J'ai  levé  les  jalousies. 
Les  maisons  neuves  de  la  rue  Lord-Bj-ron 
étaient  pareilles  aux  sépulcres  blanchis 
de  l'Ecriture.  Qvielle  paix  régnait  sur  terre 
et  au  ciel.  Comme  un  miroir,  le  firmament 
.semblait  refléter  les  physionomies  bienheu- 
reuses des  saints  morts  pour  la  foi.  J'ai 
souhaité  qu'une  nuit  semblable  fût  sur 
Rome,  à  l'heure  où  vous  la  contempleriez, 
seul  à  votre  fenêtre  pendant  une  insomnie, 
en  rêvant.  Il  m'a  paru  que  vous  entendiez 
mon  vœu,  à  quelque  étape  de  votre  voyage 
que  vous  fussiez  alors.  Et  ce  m'a  été.  Mon- 
sieur, une  illusion  bien  agréable.  Je  vous  se- 
rais gré  d'écrire  à  Denise,  si  vous  avez  en  effet 
ressenti  quelque  émotion  de  même  sorte. 

«  Dolorcs  Alvina.  » 

Omer  goûta  les  termes  pieux  de  l'épître. 
Ils  masquaient  dignement  une  passion  vé- 
ritable puisque  la  jeune  fille  prenait  cette  pu- 
deur de  mettre  au  compte  des  choses  divines 
le  sentiment  le  plus  profane.  Dans  toute 
cette  lettre,  l'avocat  lut  la  peur  d'être  com- 
prise, et  celle  de  ne  l'être  point  suffisamment. 
La  crainte  de  choquer,  d'effaroucher,  de  ré- 
pugner par  trop  de  franchise,  y  transparais- 
sait avec  évidence.  Il  aima  cette  hésitation 


de  Dolôrès  qu'il  savait  à  l'ordinaire  fougueu- 
se et  déterminée.  «  Elle  tremble  de  me  dé- 
plaire, cette  vaniteuse  fille  !  Ah,  enfin  !  De- 
vant elle,  je  ne  porte  point  le  joug  !...  » 

Aussitôt  il  s'installa  devant  une  table  et 
couvrit  six  pages  vergées  d'une  sorte 
d'hymne  enthousiaste  et  confus  à  Rome.  Il 
y  reprenait  les  expressions  mêmes  de  Dolô- 
rès, et  les  commentait  de  manière  à  la  rendre 
certaine  de  lui. 

En  relisant,  il  connut  son  imprudence.  Si 
la  jeune  fille  apprenait  ainsi  qu'elle  le  pou- 
vait posséder,  elle  réduirait  sa  peine  pour  le 
conquérir.  Il  déchira  l'hymne  à  Rome,  et 
proposa  de  sortir.  L'oncle  Edme  fit  remar- 
quer l'heure  tardive.  Il  avait  faim  ;  il  atten- 
dait qu'on  apportât  le  couvert. 

—  Xe  vous  plairait-il  pas  que  nous  dî- 
nions dans  une  taverne  du  Corso? 

—  Je  t'avoue  que  je  préfère  manger  ici... 
Catterina,  Carita  vinrent  dresser  le  couvert. 

Peu  à  peu,  les  deux  sœurs  s'apprivoisaient. 
Elles  confiaient  leur  vie.  Leur  mère  était 
morte.  Elles  gouvernaient  les  deux  maisons  de 
leur  père,  commandaient  au  jardinier  et  aux 
servantes  paysannes  qui  se  chargeaient  des 
gros  ouvrages.  «  Il  signor  Giuseppe  Gennarel- 
lo...n,  comme  elles  le  nommaient,  tout  le  jour 
était  en  courses  afin  d'acheter  et  vendre  des 
antiquailles,  sur\-eiller  les  fouilles  dans  la 
campagne,  conduire  les  nobles  étrangers, 
jouer  des  tours  aux  Sanfédistes  du  parti  au- 
trichien et  aux  sbires  du  Saint-Père.  Là-des- 
sus, elles  s'animèrent,  jurant  une  haine  éter- 
nelle au  Roi  de  Naples  et  à  l'Empereur  de 
Vienne.  Catterina,  tout  aussitôt,  laissa  com- 
prendre qu'elle  se  vouait  corps  et  âme  au 
triomphe  de  la  Charbonnerie,  et  qu'elle  n'"hé- 
siterait  pas  à  sacrifier  sa  vie  même,  s'il  la 
fallait  offrir  en  échange  d'une  aide  capable 
de  valoir  le  succès  aux  Bons  Cousins  de  la 
Grotte. 

L'oncle  Edme  baisa  pieusement  la  main 
de  l'ardente  fille  qui  parlait  un  français  bi- 
zarre inêlé  d'italien,  d'anglais  et  d'allemand, 
mais  efficacement  interprété  par  la  gesticu- 
lation de  ses  beaux  bras,  la  mimique  de  ses 
yeux  noirs,  les  éclairs  de  ses  sourires,  et  l'é- 
ternelle  danse  de  sa  personne  agile. 

Carita  était  la  jeune  fille  appuyée  sur  la 
margelle  du  vieux  puits  et  qui  tresse  une  guir- 
lande de  roses  et  de  lauriers,  assise  près  du 
seau  rempli.  Elle  était  celle  qui  reste  le  soir, 
muette  et  rêveuse,  à  voir  scintiller  les  étoiles 
et  s'approfondir  la  nuit  du  firmament.  D'au- 
tres heures,  elle  s'attristait  sur  elle-même  et 
déplorait  qu'il  fallût  vieillir  et  mourir.  Ra- 
geuse, elle  enviait  la  nature  d'être  éternelle. 

—  C'est  la  seule  à  qui  j'arracherais  les 
yeux,  si  j'avais  assez  d'ongles  pour  griffer 
tous  les  astres... 

Elle  reprenait  : 

■ —  Est-elle  belle,  la  luronne,  l'immortelle 
qui  enfante  les  fleurs,  les  forêts,  les  bêtes  et 
les  hommes,  la  haine  et  l'amour.  Mesure,  caro 
mio,  combien  elle  est  inexorablement  feeljfi!... 
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Elle  nous  regardera  tous  mourir  et  nous  cor- 
rompre sans  émouvoir  sa  froide  indifférence 
de  démone...  Oh!  je  la  tuerais,  la  Nature!  si 
]c  pouvais...  Mourir,  mourir  !...  Je  m'anéan- 
tirai peu  à  peu.  Le  palais  de  nos  empereurs 
s'écroule  bien,  pierre  à  pierre...  Rome  et  mon 
âme  nous  finissons  de  périr. 

Dans  le  silence  des  nuits  somptueuses,  le 
Ciel  prenait  toute  l'importance  par-dessus 
les  ombres  de  la  terre.  Quoi  qu'il  pensât  de 
son  juste  libéralisme,  et  de  la  divinité  de  la 
Loi,  le  jeune  homme  se  rappelait  toujours 
alors  les  leçons  religieuses  de  sa  mère  et  de 
ses  maîtres.  Il  inchnait  à  la  dévotion.  II  n'é- 
tait point  sûr  du  tout  que  le  poème  du  chris- 
tianisme fût  une  légende  philosophique.  Au 
contraire.  Il  tremblait  que  Dieu,  par  un  mi- 
racle pareil  à  celui  qui  désilla  les  yeux  de  saint 
Paul,  ne  l'avertit  de  sa  tiédeur,  de  son  doute, 
formidablement.  Il  se  féhcitait  de  remplir 
ses  devoirs  envers  l'éghse,  de  communier 
réguhèrement  à  Noël  et  Pâques,  et  une  ou 
deux  fois  encore  dans  le  cours  de  l'année,  se- 
lon les  circonstances.  Il  comptait  que  le  Tri- 
bunal suprême  reconnaîtrait  cette  exactitude 
à  vivre,  selon  la  foi,  cinquante  ou  soixante 
heures,  en  douze  mois. 

Orner  voulut  consulter  le  Jésuite  à  qui 
l'adressait  Mme  Héricourt.  Il  écrivit  qu'on 
voulût  bien  accorder  audience  ;  et  le  jour  dit 
gagna  le  quartier  du  Vatican. 

Ce  Père  demeurait  dans  un  vieux  palais, 
fort  sale.  Les  revêtements  de  marbre  étaient 
par  endroits  encroûtés  de  crasse.  Sous  un  peu- 
ple de  puces,  des  lévriers  gris  de  poussière 
bâillaient,  dans  le  vestibule  sonore,  aux  dal- 
.les  rompues.  Sourd,  appuyé  sur  une  canne, 
le  valet  septuagénaire  questionna  si  longue- 
ment le  visiteur  que  celui-ci  eût  appréhendé 
d'avoir  affaire  à  un  personnage  d'importance 
n'eût  été  le  galon  multicolore  de  la  sombre  li- 
vrée. Omer  fut,  après  diverses  attentes,  in- 
troduit dans  un  cabinet  ouvert,  par  trois  im- 
menses fenêtres,  sur  le  pont  Saint-Ange  et 
la  construction  crénelée  du  château. 

Au  milieu  d'une  table  en  fer  à  cheval,  sup- 
portant des  piles  de  dossiers  poudreux,  un 
homme  robuste,  une  sorte  de  cuirassier  en 
soutane,  taillait  une  plume  d'oie.  Il  leva  sur 
Omer  des  yeux  marrons  largement  cernés, 
flanquant  un  mufle  pâle,  tout  en  narines 
épaisses  et  en  lèvres  bourrelées.  Il  parlait 
latin,  sans  répondre  au  salut  : 

—  Je  tiens  là  plusieurs  lettres  écrites  à 
votre  sujet  par  Mme  votre  mère  et  l'abbé  de 
Praxi-Blassans...  Trente-deux  fois  vous  avez 
assisté  aux  réunions  des  carbonari.  J'écoute 
votre  confession...  Je  vous  reçois  au  tribunal 
de  Dieu...  Agenouillez-vous  !  In  nomine  Pa- 
ir is... 

—  Au  nom  du  Père  et  du  Fils...  poursui- 
vit docilement  Omer,  que  l'ecclésiastique 
bourru  dominait  du  geste  et  de  la  voix. 

Fasciné  par  les  yeux  impérieux,  le  jeune 
homme  pUa  sous  cette  volonté,  comme  au 
temps  où  il  était  élève  à  Saint- Acheul.  Il  dis- 


simula peu  de  choses,  car  le  Père  devait  tout 
savoir.  Ne  disait-il  pas  : 

—  Que  vous  doutiez  de  votre  vocation 
pour  l'état  de  prêtrise,  puisque  votre  âme  n'a 
point  reçu  la  vigueur  nécessaire,  mon  fils,  je 
l'admets.  Le  courage  nécessaire  aii  dévoue- 
ment sacerdotal  ne  s'acquiert  pas  sans  de 
pénibles  efforts.  Mieux  vaut  le  mariage...  Je 
garde  là  ce  que,  sur  JNIUe  Elvire  Gresloup,  les 
Dominicaines  d'Esquermes  écrivent.  Epouse 
vertueuse  et  pieuse,  cette  jeune  fille  le  serait 
sûrement.  La  beauté  même  ne  lui  manque 
pas,  ni  la  fermeté  du  caractère,  ce  qui  est  au- 
trement précieux  au  foyer  domestique.  Pour- 
quoi ne  pas  demander  sa  main? 

—  J'ai  cette  intention,  répondit-il  tris- 
tement, plus  effrayé  encore  par  le  caractère 
d'Elvire,  depuis  ce  jugement  des  religieuses 
qui  confirmait  toute  son  appréhension  d'ime 
femme  sévère. 

—  Le  père  de  la  jeune  fille  est  un  militaire 
de  minime  esprit,  taciturne,  quasi  fou,  mais 
plein  de  probité.  Il  serait  bon  de  le  convertir 
à  une  vie  plus  intelligente.  Il  possède  de 
grands  biens,  ceux  de  sa  femme.  Elle-même 
est  pieuse.  Sa  charité  subvient,  là-bas,  à 
quelques  besoins  de  notre  maison,  au  pays  de 
Galles. 

—  Ah  !  fit  Omer... 

—  Il  ne  vous  siérait  guère  de  vous  oppo- 
ser à  ces  largesses  envers  l'Eglise. 

—  Je  ne  m'oppose  même  pas  à  celles  de 
ma  mère  qui  me  défend  de  réclamer  mes 
comptes  de  tutelle... 

—  Je  sais  vos  sentiments  de  fils  chrétien, 
malgré  vos  erreurs  déplorables.  J'ignore  peu 
de  choses  de  vous  et  des  vôtres...  Je  désire 
annoncer  votre  détermination  à  Mme  Héri- 
court. Je  lui  représenterai  que,  seule,  votre 
âme  scrupuleuse  hésite...  et  qu'il  ne  dépend 
pas  de  nous  de  vous  imposer  une  vie  de  prêtre 
inconstant  ;  que  ce  serait  même  un  malheur, 
pour  le  salut  de  vos  deux  âmes;  que  le  ma- 
riage chrétien  est  une  forme  de  vie  agréable 
à  Notre  Seigneur,  et  qu'il  n'y  a  plus  à  tarder. 

—  Je  souhaite  de  connaître  mieux  Mlle 
Gresloup. 

—  Est-il  un  motif  de  soupçon  à  l'égard  de 
cette  jeune  fille  sur  quelque  point  de  la  santé  ? 

—  Assurément  non. 

—  Donc,  il  ne  vous  est  plus  permis  de 
chercher  des  ambages.  Vous  voudrez  épar- 
gner à  votre  sainte  mère  les  chagrins  qui  dé- 
truisent sa  santé,  en  prenant,  sans  retard, 
un  parti  supportable  pour  sa  dévotion.  A 
défaut  de  la  prêtrise,  choisissez  le  mariage 
que  la  Providence,  dans  son  infinie  miséri- 
corde, vous  offre  brillant  et  heureux. 

Ici,  le  Jésuite  termina  son  discours  latin. 
Omer  demeurait  silencieux  devant  cette  vo- 
lonté définitive  et  omnipotente.  Encore  qu'il 
fût  accoutumé  à  cette  adresse  des  Pères,  il 
sentait  Je  poids  du  joug  peser  sur  son  cou  de 
façon  terrifiante.  Il  appartenait  à  ces  gens. 
Ils  le  surveillaient.  La  manie  de  M«  Héricourt 
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le  sacrifiait  à  leurs  caprices.  Quand  cesserait- 
il  de  dépendre? 

Et  toute  indignation  était  vaine.  La  figure 
de  sa  mère  apparaissait,  blême,  hagarde,  flé- 
trie, enflée,  reflétant  l'épouvante  de  l'enfer 
qu'elle  voyait,  l'enferqueses  Iccturesdu  Dante 
avaient  rendu  présent,  vivant  et  hurlant 
de  ses  douleurs  indicibles,  innombrables,  éter- 
nelles. Omer  pouvait-il  rendre  cette  folie  plus 
atroce,  plus  rapidement  mortelle,  en  rejetant 
les  règles  religieuses.  Homme,  il  le  devait 
pour  la  loyauté  de  son  existence  et  l'exalta- 
tion de  sa  personne.  FiJs,  il  ne  le  pouvait.  Il 
ne  pouvait  matériellement  pas  risquer  le  par- 
ricide. Ses  os,  sa  chair,  son  sang,  ses  nerfs, en 
dépit  de  la  froide  trahison,  se  rebellaient  con- 
tre ça.  Il  fallait  qu'il  immolât  sa  personne 
et  son  avenir  au  repos  de  sa  mère,  à  sa  renom- 
mée de  fils  honnête,  à  la  considération  publi- 
que. En  aucun  temps,  il  ne  rédigerait  la  lettre 
plaintive,  ironique  et  brutale,  qui  mettrait 
Mme  Héricourt  dans  l'obHgation  de  lui  ren- 
dre des  comptes  de  tutelle  et  de  lui  trans- 
mettre la  fortune  du  colonel,  sans  laquelle  il 
n'était  point  d'indépendance  possible,  ni  de 
joies,  ni  de  fêtes,  ni  de  ce  qui  flatte  l'existen- 
ce. Il  allait  donc  épouser  Elvire  Gresloup, 
l'ange  de  Mme  Héricourt,  cette  figure  belle 
et  froide,  ce  corps  enfermé  dans  ses  étoffes 
empesées,  glacées  et  roidies.  Il  se  courberait 
encore  sous  le  joug,  encore  et  toujours.  A 
quoi  lui  ser\-ait-il  d'être  franc-maçon,  carbo- 
naro, Grand-Elu  de  la  Vente  romaine.  Il  ne 
s'affranchirait  même  pas  de  cette  vertu  sévère 
et  bornée,  de  cette  chipie  qui  ne  joignait  point 
de  billet,  elle,  aux  messages  de  son  père,  ri- 
ches en  déclamations  libérales,  en  espoirs 
républicains,  en  rengaines  jacobines,  et  en 
citations    grecques    proprement    accentuées. 

Le  Jésuite  ne  fut  pas  sans  noter  la  froide 
tristesse  d'Omer.  Il  le  pressa  de  questions  in- 
discrètes et  latines,  en  avançant  son  mufle 
lippu  et  l'obstination  de  ses  yeux  cernés. 

—  Le 'caractère  de  JNIlle  Gresloup  me  pa- 
raît un  peu  trop  impérieux  et  j'aime  mes  li- 
bertés. 

—  Elle  aura  la  fermeté  d'âme  utile  à  la 
bonne  direction  des  choses  domestiques.  Elle 
vous  conseillera  sagement.  Et  vous  avez  be- 
soin d'être  conseillé.  Vous  ne  vous  accom- 
moderiez pas  d'une  épouse  molle  ou  trop  com- 
plaisante, car  elle  le  serait  pour  les  autres 
comme  pour  vous.  Ce  serait  une  grande  sot- 
tise de  penser  que  vos  mérites  seuls  et  votre 
nom  de  mari  la  retiendraient  dans  la  décence 
et  la  fidélité.  Un  ferme  caractère  est  la  pro- 
messe d'une  existence  vertueuse. 

—  Je  ne  le  nie  point. 

-—  Il  n'est  pas  d'autre  issue  pour  vous,  à 
moins  que  vous  ne  vous  résolviez  à  tuer  votre 
mère...  Vous  mesurez  déjà  combien  ce  chan- 
gement la  peut  bouleverser.  Encore  la  nou- 
velle, en  venant  d'ici,  préparée  par  des  con- 
sidérations pieuses,  sera-t-elle  moins  rude  à 
recevoir.  Si  vous  l'en  instruisiez  vous-même, 
Dieu  sait  à  quelles  extrémités  fâcheuses  se 


porterait  Mme  Héricourt.  Elle  compte  habi- 
ter avec  vous  cet  hiver,  à  Paris,  afin  de  vous 
protéger  contre  vous-même.  Vous  l'ignoriez. 
Je  vous  l'apprends  donc.  Elle  m'a  consulté 
là-dessus  et  je  lui  ai  répondu  de  manière  affir- 
mative... La  présence  de  votre  mère  vous 
obhgerait  à  la  circonspection...  Je  termine- 
rai ce  sermon  en  vous  assurant  que  les  idées 
politiques  dont  vous  vous  entichez  n'empê- 
cheront pas  la  Congrégation  de  vous  aider 
et  de  vous  soutenir.  La  compagnie  de  Jésus 
ne  moleste  personne  dans  ses  convictions. 
Vous  êtes  des  nôtres...  comme  devant...  Ui 
antea...  Ut  antea  ! 

Il  reprit  les  deux  derniers  mots  latins  sur 
un  ton  de  commandement  injurieux  et  iro- 
nique, fort  peu  poli.  Il  congédiait  aussitôt, 
en  se  levant  de  son  fauteuil,  en  louant  avec 
emphase  la  beauté  du  château  pontifical. 
Il  nomma  successivement  les  statues  d'anges 
et  de  saints  qui,  sur  les  garde-fous,  font  la 
haie  afin  d'honorer  les  prêtres  se  rendant  à 
l'antique  forteresse  des  Antonins,  puis  un  car- 
dinal qui  passait  dans  une  vinaigrette  au 
cuir  dédoré,  mais  estampé  d'armoiries.  Des 
valets  en  justaucorps  vert-pomme  en  tiraient 
les  brancards  décloués  ;  une  figure  large  et 
inquiète  se  montrait  parfois  sous  un  chapeau 
de  pourpre  au  vasistas.  Des  femmes  se  pré- 
cipitaient à  genoux  en  déposant  leurs  cor- 
beilles d'œufs  et  de  légumes,  mais  en  prenant 
soin  de  ne  pas  souiller  la  soie,  verte  ou  rouge, 
de  leurs  tabliers.  Quelques-unes  baisaient 
la  croix  d'or  pendue  à  leur  cou.  Les  hommes, 
en  corps  de  chemise,  la  veste  à  l'épaule, 
ôtaient  leur  feutre,  découvraient  leurs  bou- 
cles brillantes.  Un  paysan  sabin  rajustait,  sur 
la  borne,  sa  guêtre  de  fourrure.  Le  Jésuite 
parlait  de  l'empereur  Adrien,  qui  construisit 
ce  monument  circulaire,  dont  dix-huit  siècles 
de  soleil  avaient  chauffé  et  recuit  la  pierre 
rousse  et  rosée,  puis  il  regarda  l'heure  à  l'hor- 
loge bruyante.  Omer  comprit  qu'il  n'avait 
pas  d'objection  suffisante  contre  l'esprit  net 
de  ce  grand  homme  rude.  La  meilleure  de- 
vait ne  rien  valoir.  Le  disciple  de  saint  Igna- 
ce ne  le  considérait  pas  comme  digne  d'être 
libre  :  et  ne  s'embarrasserait  point  d'être 
sollicité  là-dessus.  Omer  prit  congé. 

«  Les  Pères  m'ont  renchaîné  !.-..  Elvire  et 
sa  mère  me  garderont  comme  les  deux  sol- 
dats mènent  cette  chiourme  de  galériens.  « 
En  effet,  une  horde  de  misérables  allait  par 
la  rue.  Leur  lourde  chaîne  cliquetante  et  re- 
tenue dans  la  ceinture  de  chacun,  y  relevait 
pour  la  commodité  du  travail,  le  petit  boulet 
de  fer  qui  eiit  rendu  la  fuite  impossible.  Ils 
balayaient  les  immondices  et  la  poussière.  Ils 
arrosaient  le  sol  avec  l'eau  d'un  tonnelet  sur 
roues  que  traînait  un  attelage  de  deux  vieil- 
lards hideux,  demi-nus,  à  la  peau  râpeuse, 
et  mâchonnant  des  chiques.  Un  moine,  mai- 
gre et  barbu,  les  bénit  du  haut  de  son  ânon 
chargé  de  légumes  qu'assaillaient  les  mouches. 
Omer  regagna  le  verger  de  Giuseppe  Gen- 
narello,  le  long  des  voies  étroites,  tortueuses, 
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pleines  de  garçons  endormis  à  l'ombre  des 
maisons  sordides,  et  du  linge  qui  séchait  au 
bout  des  perches  hissées  hors  des  fenêtres. 

La  puissance  de  la  Congrégation  l'effarait. 
Qu'ignorait-elle?  Et  si  elle  laissait  le  carbo- 
narisme vivre  dans  ses  grottes,  dans  ses  loges, 
n'était-ce  point  le  jeu  du  chat  qui  s'ïimuse 
des  souriceaux?  Le  succès  jacobin  sembla 
tout  à  fait  chimérique.  Le  secret  théâtral  de 
la  Grotte  était  illusoire.  En  l'apprenant,  l'on- 
cle Edme  ne  parut  pas  fort  surpris.  Il  pré- 
tendit que  les  espions  se  glissaient,  à  Xaples, 
dans  toutes  les  Ventes,  et  que  leur  adresse 
avait  mis  à  rien  la  révolution  de  Xola.  En- 
suite, il  accusa  les  Italiens  de  bavarder,  de 
se  vanter  et  de  faire  les  bravaches  dans  les 
cabarets  devant  n'importe  quel  faquin.  D'au- 
tre part,  leurs  femmes  se  confessent  toutes, 
et  les  prêtres  leur  tirent  les  vers  du  nez.  A  ce 
propos,  Omer,  pressentant  un  soupçon,  assu- 
ra qu'il  avait  dissimulé  les  choses  du  carbo- 
narisme romain,  au  cours  de  ses  aveux  de 
pénitence,  en  disant  :  «  ^lon  père,  je  demande 
la  restriction  pour  les  choses  de  l'esprit  poli- 
tique :  elles  ne  m'appartiennent  pas  en  pro- 
pre, et  je  ne  saurais  trahir  la  confiance  de  mes 
amis.  »  Cela  fermement  énoncé,  il  s'était  tu, 
malgré  trois  questions  indiscrètes  touchant 
le  nombre  des  affiliés,  les  rapports  entre  les 
chefs  romains  et  français,  enfin,  touchant  un 
certain  Mazzini,  jeune  avocat  romantique. 
Devant  le  mutisme  obstiné  du  pénitent,  le 
confesseur  avait  passé  outre.  Ce  récit  était 
faux  ;  mais  Omer  en  fit  accroire  au  capitai- 
ne. 

A  quelque  temps  de  là,  l'oncle  et  le  neveu 
furent  chez  les  Conosséi.  Aux  environs  de 
Rome,  leur  villa,  dans  un  bois  de  pins,  occu- 
pait le  centre.  Six  allées  rayonnant  depuis  la 
lisière  menaient  aux  six  façades  de  la  cons- 
truction hexagonale,  basse,  surmontée  d'une 
terrasse  à  balustrades  et  à  statues.  Extérieu- 
rement, de  menues  déesses  marmoréennes, 
debout  en  de  hautes  niches  cintréessé,  pa- 
raient les  fenêtres  sans  rideaux,  révélant  le 
luxe  éteint  des  salons  et,  par  delà,  dans  les 
cadres  de  fenêtres  opposées,  les  p^-ramides 
noires  des  ifs,  les  jets  d'eau,  les  parterres  de 
fleurs  pâles  et  violettes,  les  perspectives  de 
la  campagne,  blonde,  verte  et  bleue.  Le  si- 
lence ennoblissait  la  splendeur  du  lieu  clair. 
Les  degrés  du  perron  étaient  d'une  blan- 
cheur vibrante.  De  prestes  laquais  bouclés 
à  frimas  et  culottés  de  satin  bnm  ouvrirent 
les  grilles  de  bronze,  soulevèrent  les  tentures 
des  portières.  L'aîné  des  frères  peignait  une 
une  femme  rousse.  Pour  accueilhr  les  visi- 
teurs, le  cadet,  dont  la  chevelure  était  blan- 
che, cessa  d'émouvoir  son  violon.  Un'  paon 
se  sauva  maladroitement  sur  le  gravier  d'une 
serre  que  paraient  les  joyaux  de  mille  plan- 
tes épanouies.  Le  peintre  ne  déposa  point  la 
palette  ;  il  pria  qu'on  voulût  l'en  excuser. 
D'un  vol  lourd  et  tapageur,  le  paon  se  hissa 
sur  une  branche,  et  proféra  son  cri  de  trom- 
pette rauque  ;  puis,  trop  indiscret,  il  se  pen- 


cha comme  pour  ouïr  la  conversation,  sa  pe- 
tite tête  de  lapis  à  cimier. 

Raphaël,  l'aîné  des  frères,  lança  plusieurs 
jurons,  quand  Omer  eut  fait  comprendre  que 
les  jésuites  possédaient,  sur  la  Grotte,  des 
renseignements.  Epouvantée,  la  femme  rous- 
se se  signa  au  front,  à  l'estomac  et  sur  chaque 
sein.  Carlo,  le  violoniste,  serra  les  poings  et 
boutonna  machinalement  son  habit  féuiUe- 
morte  contre  son  gilet  de  moire  jaune,  com- 
me s'il  allait  sortir  immédiatement.  On  dit 
au  modèle  de  se  reposer.  La  vénitienne  tom- 
ba assise,  en  secouant  les  lumières  de  sa  che- 
velure le  long  de  son  corps. 

Ils  quittèrent  la  salle  tendue  de  lampas 
violet,  ils  repoussèrent  les  sièges  d'ébène  po- 
.  li  ;  ils  frôlèrent  la  longue  table  en  marbre 
noir,  les  ottomanes  de  velours  pourpre,  le  gi- 
gantesque cavalier  de  marbre  qui  combattait 
un  tigre  sur  un  socle  de  sardoine  lisse,  et,  par 
un  vestibule  ovale  dont  les  dalles  en  mosaï- 
que représentaient  les  signes  du  zodiaque, 
ils  gagnèrent  les  jardins,  les  sentes  de  sable 
fin,  les  ombres  architecturales  des  char- 
milles. De  bosqviet  en  bosquet,  ils  atteigni- 
rent, commentant  leurs  craintes,  un  pavillon 
circulaire  qu'entourait  une  colonnade  dori- 
que. Des  reliefs  de  l'antiquité  romaine  vi- 
vaient dans  le  mur;  quadriges  et  chars,  théo- 
ries de  canéphores,  et  surtout,  à  peine  dégagé 
du  marbre,  le  buste  d'un  Antinous  bouclé, 
aux  épaules  grasses,  et  tenant  une  grappe 
mûre  dans  sa  main  féminine.  Omer  admira 
l'art  qui  avait  retroussé  légèrement  les  lèvres 
dédaigneuses,  tracé  la  ligne  droite  du  nez  so- 
lide et  l'épaisseur  du  cou.  L'odeur  de  l'air 
était  celle  un  peu  sèche  et  amère  du  géranium. 
Alors  Raphaël  Conosséi  demanda  : 

—  N'avez-vous  point  pressenti.  Monsieur, 
sous  les  paroles  du  Jésuite,  quelque  chose  de 
plus?  Xe  vous  a-t-il  point  paru  qu'il  en  soup- 
çonnait davantage...?  Voici  l'important.  X'o- 
tre  grotte  du  \"élabre  nous  sert  à  réunir  le 
vulgaire,  mais  nous  traitons  des  matières 
graves  en  d'autres  lieux  plus  secrets.  A  votre 
sens,  le  Jésuite  se  doute-t-il  de  cela? 

Omer  assura  n'avoir  pu  deviner  une  sem- 
blable prévention  dans  les  phrases  du  Père. 

—  Alors,  il  importe  peu,  déclara  Raphaël. 
Puissent,  au  contraire,  nos  ennemis  prendre 
éternellement  la  Grotte  pour  le  foyer  réel  de 
nos  idées  et  de  nos  desseins.  La  cause  n'y  per- 
dra jamais  qu'un  ou  plusieurs  Gennarellos. 

Ils  rassurèrent  la  crainte  du  jeune  homme. 
Ensuite,  Raphaël  le  pria  de  l'excuser  s'il  ne 
le  pouvait  introduire  au  pavillon  d'Antinous, 
par  déférence  envers  de  hauts  personnages 
qui  s'y  trouvaient  et  qui  désiraient  un  mys- 
tère absolu  dans  leurs  relations  avec  la  Char- 
bonnerie.  L'oncle  Edme  se  rappela  juste  à 
point  une  lettre  arrivée  le  matin  même  à 
l'adresse  de  son  neveu.  Il  avait  omis,  dit-il, 
de  la  remettre.  Plutôt  l'avait-il  réser\ée pour 
le  loisir  solitaire  qu'il  comptait  de  même  lui 
imposer,  vers  cette  heure-là. 

Bien  que  froissé  par  ces  précautions,  Omer 
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se  retira  dans  un  bosquet,  à  l'écart.  Il  recon- 
nut, sur  la  missive,  l'écriture  de  sa  sœur.  Son 
impulsion  première  fut  de  rompre  le  cachet 
aussitôt.  Il  préféra  contenir  sa  curiosité,  par 
une  sorte  d'exercice  volcntaire  qu'il  aimait 
parfois.  Un  endroit  délicieux  du  domaine 
lui  avait  laissé  des  souvenirs.  Il  se  réserva  de 
lire  là  seulement  le  message  de  la  générale. 

Quelque  temps  il  marcha  sur  le  sable  fin, 
heureux  de  la  magnificence  estivale.  Seul, 
il  dénoua  sa  cravate  de  mousseline  et  débou- 
tonna son  habit  gris,  car  la  chaleur  de  juin 
brouillait  les  horizons  ménagés  entre  les  ifs, 
le  panorama  des  montagnes  boisées  dans  l'a- 
zur, les  claires  maisonnettes,  les  églises  blan- 
ches et  minuscules.  Les  vibrations  de  la  lu- 
mière étaient  violentes.  Des  frelons  bourdon- 
naient autour  des  roses  en  déhiscence  parmi 
l'odeur  des  pins  parasols. 

Devant  les  yeux,  il  avait  un  amphithéâtre 
de  futaies.  La  bri.se  changeait  constamment 
leurs  teintes  bleuâtres,  grises  et  rousses.  En 
bas  le  Tibre  mirait  les  feuillages  des  arbres 
aux  troncs  énormes  et  fourchus.  Les  bateaux 
des  pécheurs  étaient  immobiles  dans  l'eau 
dormante.  Au  bord  de  la  rive,  un  couple, 
assis  sur  le  banc  d'un  cabaret  rustique,  cu- 
vait le  vin  de  la  fiasque.  Des  lavandières 
battaient  le  linge  dans  l'or  liquide  d'une  anse 
qu'atteignait  un  rayon.  Le  bonheur  immense 
et  paisible  de  la  nature  songeait  à  soi.  Ces 
biens,  on  les  pouvait  avoir  avec  peu  de  res- 
sources. Quelle  fortune  f  vllait-il  pour  jouir 
de  la  majesté  des  vieux  chênes,  pour  se  plaire 
à  l'éclat  du  soleil  qui  change  en  lumière  quel- 
que, feuilles  et  laisse  les  autres  s'assombrir, 
pour  goûter  les  saveurs  d'un  air  chaud  ;  pour 
rire  devant  l'eau  confidente. 

Qu'il  serait  favorabb  ainsi,  le  chemin  vers 
la  mort.  Nul  jésuite  autoritaire  ne  comman- 
derait ;  nul  capitaine  enthousiaste  ne  mène- 
rait aux  périls  effroyables  ;  nulle  Elvire  à  la 
dure  vertu,  ne  régenterait  les  instincts;  nulle 
famille  avide  et  ambitieuse  ne  contraindrait 
aux  efforts  épuisants  et  dangereux. 

Quelle  Pomone  allègre  serait  Mlle  Alvina, 
dont  lui  parlait  Denise  dans  sa  lettre,  ÎNIllc 
Alvina,  la  fille  de  Bétique  montant  de  la  ber- 
ge par  les  pentes  rectangulaires,  entre  les 
murs  de  laurier,  de  lierre  et  de  vigne  sur  quoi 
l'art  de  l'horticulteur  romain  fit  éclater,  de- 
ci  de-là,  l'épanouissement  d'une  rose  trémière, 
d'un  lys.  d'un  narcisse,  ou  d'une  double  mar- 
guerite jaune.  Omer  pensa  voir  Dolorès  rô- 
der jusqu'à  lui  de  terras.se  en  terrasse,  suivre 
les  balustrades,  gravir  les  rampes  obliques, 
atteindre  à  la  margelle  carrée  du  bassin,  me- 
surer la  minime  profondeur  de  l'eau  verte 
que  divisent  les  longs  tuyaux  hydrauliques,, 
s'attarder  à  la  fraîcheur  silencieuse  et  funé- 
raire de  cette  magnifique  solitude,  tandis 
qu'au  loin  le  soleil  décroissant  couronnait  de 
lumière  les  monts  et  les  bois,  incendiait  le 
fleuve. 

•   Mollement   étendu  en   une  sorte  de    sofa 
de  pierre  courbe,  il  tenait  à  la  main  le  billet 


ouvert.  Des  vases  qui  surmontaient  les  deux 
colonnettes  limitant  le  siège,  quelques  péta- 
les de  géranium  tombaient,  un  par  un,  jus- 
qu'au marbre  des  dalles.  Un  pigeon  piétait, 
trottinait  près  de  là,  se  rengorgeait,  picorait. 
Omer  s'enivra  de  la  présence  du  bonheur. 

Quand  il  tourna  la  tête,  les  frères  Conosséi, 
et  l'oncle  Kdme  l'observaient. 

—  Oui,  lui  dit  Raphaël,  vous  étiez  beau, 
dans  cette  pose  naturelle.  Je  me  disais  à  part 
moi  :  l'agréable  tableau  que  je  composerais 
en  peignant  ce  jeune  gentilhomme,  sur  ce 
siège  de  pierre,  une  lettre  à  la  main,  devant 
ce  passage  qui,  tout  indigne  qu'il  soit  de  vo- 
tre âme,  la  refléterait  cependant  par  quel- 
que endroit...  Excusez,  Monsieur,  la  vanité 
que  j'eus  là,  je  vous  prie. 

IMais  il  insista  là-dessus  pendant  le  retour 
à  la  villa,  si  bien  qu'Orner  dut  promettre  de 
poser.  Au  reste,  il  n'en  fut  point  marri.  Ça  le 
flattait  beaucoup  qu'un  peintre  de  talent  le 
choisit  pour  modèle.  L'intérieur  des  frères, 
le  luxe  sombre  de  leurs  meubles,  les  nobles 
formes  des  statues  partout  en  apparat  contre 
les  feuillages  et  les  murailles,  l'enchantaient. 
Il  vint  donc,  chaque  matin,  s'appuyer  au  dos- 
sier concave  du  grand  siège  de  pierre.  Il  y  vint 
dans  le  même  habit  et  les  mêmes  bas  gris, 
avec  les  mêmes  souliers  à  boucles  d'argent, 
la  même  cravate  de  mousseline.  Il  s'efforçait 
de  tenir  la  mine  grave  et  mélancolique  con- 
venant à  sa  figure  mâle,  à  ses  longs  cheveux  , 
que,  si  di.scrètement,  Dolorès  Alvina  se  rap- 
pelait avoir  vus  sur  les  gravures  représentant 
le  roi  Saint-Louis. 

i(  Je  veux  paraître  à  la  postérité,  sous  cette 
cmblémature  de  long  jeune  homme  gris,  au 
front  nuageux.  Je  veux  que  nos  arrière-ne- 
veux disent  en  contemplant  mon  visage  : 
«  Ce  siècle  n'ignorait  aucun  déboire  du  monde 
«  aucune  dérision  du  sort,  aucune  ironie  so- 
ie ciale.  Celui-ci,  sans  doute,  aspirait,  par  l'a- 
«  mour,  à  la  possibilité  de  conquérir  le  bon- 
«  heur  que  cette  nature  magnifique  et  paisi- 
«  ble  offre  à  l'œil  du  philosophe.  Et  cependant 
«  l'infortuné  se  défie  du  bonheur  même.  Quel- 
«  le  atroce  peine  ;  combien  il  est  d'âme  haute 
((  celui  qui  n'a  rien  perdu  de  sa  dignité,  ni  de 
«  son  élégance  malgré  tout  :  celui  qui,  par  le 
«  contraste  de  son  allure  princière,  renforce 
«  la  vérité  de  son  chagrin  moral,  insensible 
«  même  aux  satisfactions  ordinaires,  résul- 
«  tant  de  la  naissance,  de  l'aise  matérielle  et 
«  de  la  situation  mondaine.  >'  Je  suis  le  por- 
trait mélancolicpie  du  Doute  et  de  laDcfiance, 
de  la  Ruse  qui  a  trop  deviné  la  misère  du 
monde,  i) 

Raphaël  Conosséi  jugea  symbolique  de 
pcindie  sur  le  banc  de  pierre  un  poignard 
dans  sa  gaine  orfévrée,  arme  du  carbonaro, 
et  un  volume  recouvert  en  maroquin,  au  plat 
duquel,  datant  de  la  Révolution,  le  fer  du 
relieur  avait  estampé,  puis  doré,  le  mot  Lex, 
entre  deux  faisceau. x  coiffés  par  le  rouge  bon- 
net de  Mithra. 

Chaque   matin,    Omer    s'admira,    naissant 
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au  coin  de  la  toile,  sous  les  doigts  habiles 
qu'ornait  un  fruste  chaton  d'argent,  aux  ar- 
moiries presque  effacées  par  l'usure  des  siè- 
cles. Le  jeune  homme  en  gris  eut  donc  une 
main  dans  l'habit,  l'autre  à  demi  cachée  par 
les  plissures  du  linge  et  le  parement  débou- 
tonné de  la  longue  manche  étroite.  Les  cimes 
des  Monts  Albins,  les  bois  des  coUines,  l'eau 
de  la  rivière,  les  chênes  géants  de  la  ri\e.  les 
barques  immobiles  des  pêcheurs,  les  arcades 
lointaines  d'im  aqueduc  rose  signifiaient  bien 
les  espoirs  de  son  âme  délicate. 

«  On  pourrait,  songea-t-il,  nommer  ce  ta- 
bleau :  Un  fils  de  Machiavel,  ou  la  Jeunesse 
du  Siècle.  C'est  bien  cela.  Je  suis  un  Machia- 
vel loyal.  Autrement  dit,  je  reconnais,  com- 
me Machiavel,  la  nécessité  des  actes  positifs; 
mais  je  répugnerais  à  m'accommoder  des 
ambages  et  des  traîtrises  qu'il  conseille.  Je 
suis  un  Machiavel  loyal...  « 

Dans  la  conversation,  il  voulut  persuader 
Raphaël  Conosséi  d'attribuer  à  l'œuvre  un  ti- 
tre analogue.  L'Italien  appi^ouva  par  la  pre- 
mière de  ses  phrases,  et  insinua,  par  les  sui- 
vantes, un  si  grand  nombre  d'objections 
qu'Omer  devint  confus.  Le  malicieux  sei- 
gneur ne  laissait-il  pas  entendre  qu'une  cer- 
taine distance  spirituelle,  non  moins  que  les 
trois  siècles,  séparait  les  deux  intelligences 
témérairement  comparées?  Omer  fronça  le 
sourcil,  afin  que  l'insolent  cessât  les  jeux  de 
sa  critique  allusoire. 

Néanmoins,  tous  les  jours,  le  jeune  voya- 
geur montait  dans  une  caritelle  attelée  d'une 
pouliche  fauve,  et  menée,  en  dépit  des  cahots, 
par  un  adolescent  debout,  habile  dans  l'usage 
d'un  très  long  fouet  à  clous  de  cuivre.  Cet 
enfant  était  beau  comme  un  fils  de  dieu.  L'on- 
cle Edme  le  nommait  :  «  l'Apollonide.  » 

Passé  les  poussières  de  la  route,  les  trou- 
peaux de  chèvres  cabriolantes,  les  bouquets 
de  pins  fins,  jetant  leur  ombre  en  éventail, 
le  cône  éloigné  du  Mont  Albane,  les  musi- 
ques plaintives  des  pâtres  charmant  de  leurs 
flûtes  les  bœufs  aux  cornes  hautes  et  poin- 
tues, Omer  trouvait  les  petites  nymphes  veil- 
lant aux  six  façades  blanches  de  la  villa,  les 
saluts  des  deux  frères  sveltes  et  beaux  sur  le 
perron  de  pierres  éblouissantes. 

La  séance  durait  jusque  vers  midi.  Carlo 
pendant  ces  heures  là  jouait  du  violon.  Omer 
apprit  ainsi  à  écouter  les  voix  de  Beethoven 
et  de  Cimarosa.  Puis  on  collationnait. 

Le  convive  rentrait  ensuite  à  Rome  dans 
la  caritelle.  L'adolescent  criait,  debout  sur 
ses  jambes  aux  guêtres  de  cuir  brut,  culotte 
collante.  Le  fouet  claquait.  Les  sonnailles 
tintinnabulaient  sur  le  dos  harnaché  de  la  pou- 
liche galopante. 

Dans  le  musée  de  Gennarello,  l'oncle  Edme 
dînait  en  compagnie  de  gens  sévères  qui,  de- 
puis 1790,  luttaient  pour  l'indépendance  Ci- 
salpine. Presque  tous  les  convives  appro- 
chaient de  la  cinquantaine.  Ils  avaient  sou- 
tenu l'influence  de  la  République  française 
contre  les  bandes  calabraises  du  cardinal  p.uf- 


fo,  entre  l'heure  d'Arcole  et  celle  de Marengo 
puis  facilité  la  conquête  de  la  terre  italienne 
aux  trou]ies  du  Consulat  et  de  l'Empire.  Un 
commis  de  banque,  grand  et  gros,  avait  as- 
sisté au  siège  de  Ciaëtc  sous  INIasséna.  Un  pe- 
tit commissionnaii"c  en  rubans  avait  suivi 
Suchet  par  tovite  l'Espagne,  de  18 10  à  181 1; 
de\-ant  Saragossc  il  avait  eu  le  nez  brisé  par 
un  biscaïen,  ce  qui  donnait  à  sa  figure  spiri- 
tuelle une  apparence  narquoise.  Tous  avaient 
fait  la  campagne  de  1812  en  Russie,  dans  les 
divisions  napolitaines  de  Murât.  Plusieurs 
avaient  été  enfermés  à  Dantzig  par  les  alliés 
de  1813.  Un  acteur  qui  jouait  les  Césars  de 
tragédie  s'était  difficilement  enfui  pendant 
la  déroute  de  Macerata  pourchassé  par  les 
Impériaux,  qui  consommèrent  en  1 8  1  5  la  dé- 
chéance du  beau-frère  de  Napoléon.  Deux 
avocats,  l'un  chargé  d'une  tignasse  abon- 
dante, liautre  muni  d'un  lorgnon  d'or,  avaient 
acquis  des  grades  dans  les  milices  que  le  gé- 
néral Guillaume  Pépé  enrôla,  en  t8i8.  pour 
disperser  les  brigands  des  provinces  d'Avel- 
lino  et  de  Foggia,  jusqu'à  la  nouvelle  du 
triomphe  obtenu  dans  Madrid  par  les  consti- 
tutionnels espagnols  :  alors,  ils  avaient  mar- 
ché sur  Naples  à  la  tête  de  leurs  régiments, 
imposé  la  charte  au  Roi  de  Plâtre,  enfin, 
après  la  trahison  de  leur  souverain  circonve- 
nu par  la  diplomatie  de  la  Sainte-Alliance, 
au  congrès  de  Laybach,  ils  avaient  repoussé, 
près  de  Ricti,  les  charges  de  la  cavalerie  au- 
trichienne, avant  de  fuir  pendant  l'inexpli- 
cable panique  de  la  nuit  suivante.  Tous  ces 
gens,  le  petit  homme  spirituel  au  nez  brisé, 
le  gros  commis  de  banque  barbu  comme  un 
Turc,  amenaient  à  la  table  du  capitaine  d'au- 
tres réfugiés  napolitains,  cossus  ou  loqueteux 
mais  invariablement  bav^ards,  méprisants  et 
fanfarons  amoureux  de  Catterina  qui  coupait 
à  leur  intention  de  monstrueuses  tartines. 

Avec  eux,  Omer  échangeait  les  attouche- 
ments carbonariques,  puis  attendait  le  pré- 
texte de  s'esquiver  le  plus  discrètement  pos- 
sible. Il  visitait  les  églises  et  les  galeries  de 
tableaux,  les  musées  que  peuplent  les  sta- 
tues. Tantôt  il  s'agenouillait  dans  l'énorme 
cité  de  Saint-Pierre.  Tantôt  il  arpentait  les 
salles  en  marbre  des  vieux  palais,  ou  les  bâ- 
timents élevés  sur  le  mont  Capitolin.  Il  s'ini- 
tiait aux  arts. 

Ni  la  souffrance  du  Laocoon,  ni  son  torse 
aux  muscles  gonflés  par  l'effort  que  ligotent 
les  serpents,  ni  l'expression  sereine  d'Apol- 
lon, qui  suit  l'essor  de  sa  flèche  dans  le  belvé- 
dère duVatican,  ni  le  dos  craintif  de  la  Vénus, 
ni  la  fureur  morose  du  gladiateur  blessé  au 
Capitole,  qu'Omer  admira  cependant  selon 
les  conseils  d'un  bon  livre,  ne  lui  valurent 
la  surprise  et  l'émoi  d'une  statue  longue,  voi- 
lée, calme,  et  souriante  un  peu  de  le  voir  à  ses 
pieds.  Du  cothurne  £iu  diadème,  la  matrone  1 
auguste  se  drapait  dans  un  ruissellement  d'é- 
toffes souples  et  abondantes,  mais  qui  ne 
masquaient  point  l'orgueil  de  son  attitude, 
la  puissance  de  sa  marche  un  instant  inter- 


^     LA    RUSE 


107 


rompue,  la  force  de  ses  grandes  jambes,  la 
fécondité  de  ses  flancs  où  s'appuyait,  hori- 
zontal, l'avant-bras  gauche  emmaillotté 
dans  un  pan  de  voile.  La  main  droite,  à  la  fois 
robuste  et  fine,  écartait  le  voile  pour  qu'ap- 
parût la  dureté  grecque  de  la  face  au  front 
bas  sous  les  boucles  d'une  chevelure  divisée. 
L'arc  dédaigneux  de  la  bouche  de  marbre, 
les  yeux  sans  pupilles  visant  de  haut  la  ché- 
tivité  de  la  foule,  étaient  la  majesté  même. 


ILS  s'entretenaient  des  arts  anciens  (P.  iio). 


Son  corps  visible  et  maternel  semblait  cepen- 
dant un  mystère  grave.  Derrière  elle,  Omer 
devinait  l'agitation  entière  du  monde  latin, 
de  ses  fils,  de  ses  généraux,  de  ses  légionnai- 
res, du  Sénat  et  de  l'empereur.  «  Matrona  po- 
tens...  :  murmurait-il.  »  Mère  puissante  des 
familles  qui  fondèrent  la  grandeur  romaine, 
par  le  pullulement  de  la  descendance,  et  la 
sévérité  de  l'âme. 

Devant  ce  marbre  pur,  Omer,  chaque  fois, 
estimait  davantage  la  vertu  d'Elvire 
Gresloup.  Bien  qu'aucune  ressemblance 
physique  ne  s'imposât  entre  la  jeune 
fille  et  la  statue,  leur  parenté  ne  lui  fut 
point  douteuse.  Aussi  bien  la  matrone 
arborait-elle  la  même  vanité  des  yeux, 
maîtres  «  du  ciel  et  de  la  mer.  » 

Aussi  la  figure  aux  grands  voiles  l'at- 
tirait-elle  constamment.  Elvire  et  ce 
qu'il  admirait  d'elle,  ce  qu'il  en  redou- 
tait, Elvire  tout  entière  lui  était  ap- 
prise par  ce  marbre  gris  qu'animaient 
d'imperceptibles  transparences  jaunes, 
tel  un  sang  pâle  affleurant  l'épiderme 
de  la  matière  polie. 

Ce  fut  à  cette  place  d'un  musée  que 
la  fille  du  major  Gresloup  reconquit 
sur  Dolorès  Alvina  la  destinée  d'Omer 
Héricourt.  Il  ne  s'inqiiéta  guère  de 
savoir  quelle  mémoire  perpétuait  cette 
effigie  d'une  impératrice.  Il  voulut 
qu'elle  signifiât  la  matrone  de  qui  les 
hls  innombrables  avaient,  sous  les  ensei- 
gnes des  légions,  fécondé  la  brutalité 
d'Occident  avec  la  vigueur  civilisatrice 
de  ]\Iithra.  La  statue,  certainement, 
éternisait  cette  sagesse  de  Cornélie  et  de 
Lucrèce  d'où  l'immense  famille  romaine 
était  issue  pour  éduquer  l'âme  du 
monde.  Il  importait  qu'une  descen- 
dance avertie  de  sa  mission  ne  se  lassât 
jamais  du  labeur  latin.  Il  fallait  que  la 
gens  fut  indéfiniment  récréée  pour  la 
puissance  spirituelle  de  l'homme.  Il 
■tj  seyait  sûrement  d'immoler  la  passion  à 
^P       ce  précepte. 
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Comme  si  Dolorès  eût  pu  prévoir  le 
changement  surv'enu  en  sa  défaveur 
dans  l'esprit  d'Omer,  il  reçut  d'elle  ce 
billet  fort  triste  inclus  dans  un  message 
de  la  générale  Héricourt. 

«  Denise  craint  votre  oubli.  Monsieur; 
et  je  le  crains  encore  plus.  Si  grande 
est  la  distance  qui  nous  sépare  !  Le 
génie  de  l'action  vous  possède.  Nous 
n'avons  que  la  volonté  d'agir.  Vous 
usez  de  la  plus  belle  éloquence  pour 
traduire  sans  cesse  votre  pensée.  La 
mienne  se  consume  intérieurement.  Elle 
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entretient  dans  mon  cœur  un  foyer  qui  le  dé- 
vore. La  raison  vous  guide  toujours  dans  les 
sentiers  épineux  de  la  vie. ..Moi.  je  chancelle 
même  dans  les  chemins  les  plus  unis  ;  car 
sur  les  marches  de  l'échafaud,  c'est  encore 
mon  cœur  que  j'écouterais.  Vous  aspirez  à  la 
renommée,  vous  ^•ous  sentez  à  l'aise  dans  le 
tourbillon  des  hommes.   Moi,   je  ne  croirai 
exister  que  le  jour  où  je  pourrai  planter  ma 
tente  dans  un  désert.  Le  désert  et  Lui.  Lui 
que  je  ne  connais  point,  que  je  ne  connaîtrai 
jamais.   Lui,  la  moitié  introuvable  de  mon 
àme.  Lui,  que  j'appelle  à  en  perdre  la  voix, 
à  fatiguer  le  ciel  et  les  hommes,  et  tout  ce 
qui  entend.  Lui.  cette  portion  de  moi-même, 
plus  nécessaire  à  l'avidité  de  mon  cœur  que 
le  pain  ne  l'est  à  l'entretien  de  mes  organes. 
Lui,  ce  Dieu  fait  homme,  qui,  parce  qu'il  me 
manque,    me   condamne   au   désespoir,    aux 
larmes,  à  tous  les  délires  d'une  maladie  qui 
ronge.  Hélas  !  et  ma  raison  voit  sainement 
l'horreur  entière  d'un  mal  dont  l'effet  ne  peut 
cesser  tant  que  la  cause  subsiste.  Elle  sub- 
sistera éternellement,  je  ne  découvrirai  ja- 
mais un  cœur  à  la  mesure  du  mien.  Plaignez- 
moi,  Monsieur  !  On  se  résigne  à  mourir,  mais 
non  à   vivre  sans  bonheur.   Apparemment, 
votre  parole,  dans  Rome,  réclame  impérieu- 
sement  des   libéraux,    les   applaudissements 
que  d'ailleurs,  ils  voiis  prodiguent.  Les  suc- 
cès vous  grisent.  Votre  nature  exige  un  théâ- 
tre et  des    bravos.    C'est  assez  pour  oublier 
Denise  et  moi,  qui  ne  demande  à  Dieu  pour 
me  plaire  dans  la  vie,  que  peu  d'amis  d'esprit 
généreux.  Vous  êtes  l'homme  du  «  siècle  ». 
Je  suis  ime  barbare  que  nul  n'apprivoisera 
probablement  jamais.   Je  conçois  que  vous 
préfériez  à  nos  entretiens  les  émotions  que 
vous    donnera    cette    foule    indispensable    à 
votre   vie,    cette   foule   absurde,    dont   vous 
vous  faites  l'apôtre  ;  cette  foule  que  je  hais, 
moi,  parce  que,  égoïste  et  sans  cœur,  elle  a 
massacré  les  miens.  Plaise  à  Dieu,  monsieur 
que,  après  avoir  été  son  favori,  vous  ne  de- 
veniez pas  son  bouffon,  puis  son  jouet!  Plaise 
à  Dieu  qu'elle  ne  vous  fasse  point  regretter 
un  jour  d'avoir  renoncé  à  vivre  pour  vous- 
même  !...    Vous    pourriez    être    si    heureux, 
maintenant,  à  condition  de  n'oublier  point 
votre  sœur,  ni  le  vrai  de  son  affection,  ni  le 
dévouement  de  son  amie,  Dolorès  Alvina.  « 
Elle  avait  dû  recopier  ces  lignes  maintes 
et  maintes  fois  avant  de  réussir  une  calligra- 
phie as.sez  fine  pour  enfermer  tant  de  choses 
dans  un  petit  carré  de  papier  bleuâtre.  De- 
nise en  avait  moins  écrit  pour  apprendre  à 
son  frère  les  drames  les  plus  importants  de 
Paris. 

La  frivolité  de  cette  missive  augmentait 
le  prix  du  billet  espagnol.  Le  relisant  à  demi- 
voix,  Omer  imaginait  ouïr  goutter  le  sang 
du  malheureux  cœur  passionne.  Le  «  Tau  » 
cjui  manquait  à  Dolorès,  elle  incitait  si  fran- 
chement Omer  à  le  devenir,  et  dans  loc  ter- 
mes d'une  si  noble  pudeur,  que  l'émotion 
le  saisit  à  la  gorge,  lui  mouilla  les  yeux.  A 


définir  sa  désolation,  la  jeune  fille  avait  évi- 
demment espéré.  Elle  espérait  encore  qu'il 
la  détournerait  de  ce  désespoir,  qu'il  guéri- 
rait le  mal  odieux,  qu'il  serait  heureux  auprès 
d'elle  dans  la  chaumière  d'opéra.  Elle  com- 
prenait clairement  que,  pauvre,  elle  n'était 
pas  une  épouse  pour  l'avenir  ambitieux  d'un 
jeune  avocat  politique,  en  état  de  recevoir 
bientôt  à  ses  dîners  les  notables  de  la  finance, 
des  Chambres,  des  ambassades  et.de  l'armée. 
Et.  pourtant,  elle  essa^'ait,  naïve,  de  le  re- 
prendre à  la  foule,  au  peuple,  à  l'avenir  : 

«  Vous  pourriez  être  si  heureux  mainte- 
nant !...  » 
INIaintenant  ! 

Dans  le  jardin  des  Conosséi,  pendant  que 
Raphaël  peignait  le  Jeune  Homme  en  gris, 
Omer  épelait  une  fois  de  plus  ce  mot  sur  le 
poulet  bleu  tenu  entre  ses«doigts  aux  ongles 
mirifiques.  Il  croyait  entendre  le  sanglot 
qui  avait  dû  bouleverser  la  figure  de  Mlle  Al- 
vina. N'avait-elle  pas,  en  effet,  à  la  minute 
de  tracer  les  caractères  de  cet  adverbe,  me- 
suré le  peu  qu'elle  offrait  :  «  Maintenant...  » 
Elle  n'offrait  que  l'instant  du  bonheur. 
Elle  était  l'instant  de  la  passion.  Elvire  of- 
frait le  temps  tout  entier,  l'avenir  d'une  vie 
totale,  la  possibilité  de  son  triomphe  et  la 
perpétuité  de  l'œuvre  par  une  descendance 
qu'aideraient  les  luxes  de  la  richesse. 

I^'amour  éteint,  que  resterait-il  de  Dolo- 
rès? Une  femme  romanesque  et  plaintive, 
désolée  de  l'univers  ;  un  bel  instrument  de 
musique,  aux  cordes  rompues. 

D'Elvire,  un  monde  se  développerait  à  tra- 
vers les  siècles  ;  et  les  générations  des  Héri- 
court  éterniseraient  l'espoir  de  leurs  ancêtres. 
Dolorès  n'était  que  l'instant.  Elvire  était 
le  temps. 

L'ange  aux  armes  d'azur  l'emportait  sur 
la  fille  charmante  de  la  Bétique,  dans  ce  lieu 
même. 

Là,  pourtant,  et  par  son  image  seule  évo- 
quée, Dolorès  avait  valu  quelques  belles  heu- 
res d'amour  véritable.  Mais,  à  cette  minute, 
Omer  se  félicitait  d'avoir  entendu  le  jésuite 
du  Pont-Saint-Ange  ordonner  le  mariage 
avec  Mlle  Gresloup,  au  nom  du  respect  néces- 
saire à  la  pieuse  vie  de  Mme  Héricourt.  Le 
jeune  homme  .se  flattait  d'être  contraint  par 
ce  motif  vénérable.  Ainsi  ne  s'imputait-il 
rien  que  de  généreux.  Il  sacrifiait  les  plai- 
sants espoirs  de  la  plus  belle  passion  à 
l'existence  d'une  mère  chagrine  et  doulou- 
reuse. Et  c'était  même  vrai. 
Sa  conscience  en  sourit. 
Le  jeune  homme  choya  son  orgueil.  Une 
grande  douleur  vibrait  pour  lui.  La  fille  s'é- 
tait pri.se  au  piège.  Elle  l'avait  voulu  séduire 
pour  gagner  la  part  des  Moulins-Héricourt; 
et  la  flamme  d'or  avait  brûlé  le  cœur  du  pa- 
pillon téméraire.  Le  rêve  puéril  s'en  allait, 
l'âme  et  l'aile -consumées,  mourir  dans  les 
ronces  de  la  nuit  réelle. 

Parce  qu'il  la  plaignit,  Omer  s'admira  da- 
vantage au  coin  du  tableau.  Intégralement, 
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il  y  paraissait,  svelte  et  mélancolique,  subtil 
comme  les  nuances  grises  de  son  habit,  de 
sa  culotte  et  de  ses  bas.  On  eût  dit  de  ces 
hommes-serpents  que  les  légendes  persanes 
suscitent  dans  le  chemin  des  Péris  afin  de  les 


taient,  en  cercic,  à  la  méditation  de  cette 
âme  sensible  et  sarcastique.  Lanature  atten- 
dait le  miracle  de  son  roi  pensif.  Qu'allait-il 
faire  de  ces  filles  souples  languissant  au  bord 
du  bassin  carré,  la  rous.se  plongée  dans  1  eau 
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tenter.  Le  vert  sombre  du  paj^sage  ombreux, 
les  verts  pâles  de  ses  frondaisons  ensoleillées, 
les  moirures  de  ses  eaux  mirant  les  bois  ren- 
versés et  l'azur  Umpide  du  firmament,  assis- 


glauque  la  brune  s'étirant  au  soleil,  la  pâle 
cambrée  dans  la  magnificence  de  son  ivoire, 
corporel  ?  Seraient-elles  l'amante  chassée, 
la  déesse  de  la  liberté  triomphante,  l'épouse 
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heureuse  et  féconde  de  qui  naîtraient  les  gé- 
nérations de  gloire...  Cela  dépendait  du  geste 
que  feraient  les  doigts  ma  les  et  fins,  ou  de 
l'illusion  que  combinait  le  cerveau  sous  cette 
abondante  chevelure  souple. 

Les  jours  se  suivirent  qu'il  aima  durant 
l'œuvre  de  Raphaël  Conosséi. 

Ils  s'entretenaient  des  arts  anciens  et  de 
musique.  Carlo,  par  la  bonne  exécution  des 
sonates,  justifiait  l'abondance  de  ses  théo- 
ries. Hors  de  ces  propos  et  de  ceux  touchant 
la  volupté,  l'esthétique  du  costume,  les  frè- 
res ne  s'abandonnaient  pas  à  des  confidences. 
Rien  de  leur  vie  intime,  de  leurs  aspirations, 
ne  se  trahissait.  A  les  entendre,  ils  ne  connais- 
saient ni  l'amour,  ni  la  haine.  Ils  conseillaient 
l'indifférence  et  l'indulgence,  sauf  en  matière 
politique.  JNIais  là-dessus  même,  ils  obser- 
vaient une  réser\-e  sévère.  Jamais  ils  n'in- 
troduisirent leur  hôte  dans  le  pavillon  d'An- 
tinous, où  le  principal  de  leurs  existences  se 
jouait  assurément.  Omer  le  devinait.  Qu'on 
le  tint  à  l'écart,  cela  le  vexait  fort.  Cependant, 
il  dissimulait,  trop  fier  pour  laisser  croire 
qu'il  s'aperciit  de  cette  méfiance.  A  ses  yeux, 
les  deux  frères  parlaient,  agissaient  comme 
des  acteurs.  Un  masque  d'artiste  et  de  dé- 
bauché savant,  de  gentilhomme  impassible 
couvrait  le  caractère  de  chacun.  L'oncle  Ed- 
me,  si  facilement  bavard,  demeurait  impé- 
nétrable à  leur  sujet,  même  en  suite  des  sou- 
pers que  réjouissait  le  chianti  mousseux. 

— •  Ce  sont,  aftirma-t-il,  les  plus  nobles 
des  hommes  !  Que  te  faut-il  en  outre?  Ils 
furent  les  grands  amis  de  Santa-Rosa,  que 
les  Turcs  ont  tué  devant  moi,  à  l'île  de  Sphac- 
térie... 

—  Carlo  Conosséi  vient  de  me  dire  qu'en  fai- 
sant une  tournée  de  nuit  dans  son  parc,  avec 
ses  gardes-chasse  il  avait  tiré  sur  des  gens 
qui  n'étaient  pas  des  braconniers,  bien  qu'ils 
en  portassent  le  costume  et  les  engins.  Au 
moment  de  la  rencontre,  et  depuis  deux  heu- 
res, au  moins,  on  aurait  pu  facilement  tuer 
à  l'affût  une  douzaine  de  chevreuils....  Or. 
on  n'avait  pas  entendu  de  coups  de  fusil.., 
Pas  un  collet  de  posé  à  l'ouverture  des  ter- 
riers :  pas  une  branchette  cassée,  pas  nne 
fleur  arrachée  par  les  mailles  du  filet  que  ces 
brigands-là  traînent  d'ordinaire  à  travers 
les  champs  où  fréquentent  les  faisans.  Donc, 
ces  braconniers-là  n'en  voulaient  pas  au  gi- 
bier, du  moins  à  celui  des  chasseurs...  D'au- 
tre part,  l'acteur  qui  joue  les  Césars  a  été 
séduit  par  une  noble  dame,  qui  veut  lui 
faire  avouer  à  quoi  nous  passons  le  temps 
ici,  et  pourquoi  je  n'ai  pas  été  guillotiné 
en  même  temps  que  le  général  Berton... 
Piccini,  l'avocat  au  lorgnon  d'or,  a  reçu  la 
visite  d'un  magistrat  pontifical,  qui,  .sous 
prétexte  de  retrouver,  dans  les  dossiers  de 
l'étude,  une  pièce  de  procédure  au  civil,  a  bou- 
leversé toute  sa  paperasse,  sans  lui  deman- 
der la  permission,  et  en  usant  d'arrogance... 
Ça  ne  sent  pas  bon,  tout  ça...  J'ai  dû  tancer 
d'importance    un    Capucin,  qui  me  suivait. 


la  nuit  tlernièrc,  par  les  ruelles  du  Vélabrc. 
Il  s'en  est  allé.  Un  Franciscain  a  pris  sa  place 
incontinent.  Il  m'a  falhi,  pour  le  dépister, 
me  réfugier  jusqu'au  matin  dans  une  taverne. 
Je  te  le  dis  :  ça  ne  sent  pas  bon...  Renouve- 
lons les  amorces  et  ouvrons  l'œil...  Ne  souf- 
fle mot  de  nos  affaires  à  personne...  Car  les 
estafiers  ne  sont  pas  tous  des  bossvis  ni  des 
podagres....  Ça  ne  sent  pas  bon...  Ça  ne  sent 
pas  bon... 

Quand  ils  redescendirent,  il  fit  mine  de 
flairer.  Omer  apercevait  déjà  les  murs  humi- 
des du  cachot  pontifical  dans  les  coins  d'om- 
bre. Il  entendait  les  psaumes  des  Frères  de 
la  Mort  qui  venaient  le  quérir  pour  l'encou- 
rager à  subir  saintement  les  angoisses  de  l'exé- 
cution. Il  arrangeait  la  phrase  qu'il  pronon- 
cerait sur  l'échafaud  avant  de  se  livrer  aux 
tortionnaires.  Il  reconnut,  parmi  la  foule  cu- 
rieuse du  spectacle  sanglant,  les  frères  Co- 
nosséi; Raphaël,  le  peintre:  Carlo  le  musicien, 
l'acteur  à  profil  de  César;  l'avocat  au  lor- 
gnon d'or. 

—  L'absence  de  Gennarello  vous  inquiète- 
t-elle,  mon  oncle?... 

—  Il  devrait  être  revenu  de  Naples...  Aus- 
si bien  serait-il  étrange  qu'il  lui  fût  arrivé 
malheur.  Le  comte  de  Palerme  achète  depuis 
cinq  ovi  six  ans  tous  les  émaux  du  xvi''  siè- 
cle que  Giuseppe  découvre.  Il  avait  une  pièce 
unique  à  lui  porter.  Cela  justifiait  amplement 
son  voyage.  Ce  n'était  pas  un  prétexte,  puis- 
que Gennarello  sert  notre  cause  pour  placer 
mieux  ses  vieilleries  chez  les  riches  seigneurs 
de  notre  bord  et  chez  les  banquiers  républi- 
cains qu'il  vole  au  nom  du  carbonarisme... 
Cependant  il  devrait  être  de  retour... 

—  Avait-il  une  mission?..., 

—  Il  en  avait  ime...  et  fort  importante... 
Tudieu,  si  les  sbires  le  fouillent  avant  qu'il 
soit  ici...  Sa  Sainteté  Léon  XII  aura  donné 
un  fameux  coup  d'épaule  à  la  Sainte-Alliance. 

—  Diable  !  fit  Omer,  qui  sentit  par  avance 
le  couteau  de  la  manaja  s'abattre  sur  son  col, 
et  un  infini  rideau  d'ombre  s'abîmer  devant 
l'imivers  disparu... 

—  Bast  !...  Tant  mieux,  après  tout  !...  Ce- 
la ne  manquera  point  de  secouer  la  torpeur 
romaine...  Ah  !  Fabius  Cunctator  !  Quels  in- 
décrottables lazzaroni  !  «  Si  Signor  !  Si  Si- 
gnor  !...  Italia  far  a  (Za  se  !  ...»  Et  puis  bonsoir 
ils  pioncent  sur  les  deux  oreilles.  Il  faudrait 
deux  ou  trois  bonnes  fusillades,  quelques  tê- 
tes fraîchement  coupées  par  les  bourreaux 
du  pape,  et  puis  exposées  dans  leurs  cages  de 
fer  sur  le  haut  des  potences.  Cela  ranimerait 
les  ardeurs...  Ah  !  quels  lézards  !...  Du  mo- 
ment où  ils  peuvent  se  mettre  contre  un  mur, 
au  soleil,  avec  une  gourde  pleine  de  leur  ca- 
pri,  et  une  écuellc  de  macaroni  au  fromage., 
ils  ne  dérangent  plus  leur  vermine..  Je  me 
donne  un  tintouin  sans  pareil  depuis  six  niois 
pour  ne  pas  obtenir  ça...  Malheur  aux  révo- 
lutions qui  sommeillent  ! 

En  corps  de  chemise,  il  marchait  à  grands 
pas. 


LA    RUSE     ^ 


III 


angoisse  au  moment  tragique.  Quand  la  peur 
voulait  naître  en  son  esprit,  il  l'étourdissait 
en  déclamant  à  haute  voix  des  tirades  subli- 
mes. Au  spectacle  de  l'horreur  prochaine,  il 
substituait  l'évocation  du  courage  romain. 
On  s'occupa  d'acquérir  de  bons  chevaux, 
qui  furent  caches  dans  une  auberge  de  ban- 
lieue. A  la  grâce  de  leur  vitesse,  on  gagnerait 
vite  la  Tour  d'Asture.  C'était  un  petit  port 
de  la  Méditerranée.  Les  carbonari  dé- 
tenaient l'influence  sur  une  popula- 
tion de  pêcheurs.    Un   lougre   y    fut 
gréé  et  armé  par  les  soins  des  Conos- 
séi.  Par  un  beau  matin,  on  galopa  jus- 
qu'à mi-chemin,  pour  reconnaître  la 
route.  Là,   dans  une  ferme 
en  ruines,  on  établit  un  re- 
lais de  huit  bêtes  à  longues 
queues  et  à  crinières  abon- 
dantes.    L'un     des     Bons- 
,  maquignon  de  son 
feignit  de  les  mettre 
au  vert,  avant  le 
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En  faisant  lever  la  poussière  des  tapis  turcs, 
il  apostrophait  Rome  et  les  traditions... 

Deux  jours,  cette  fureur  dura.  Théâtrale- 
ment, Omer  se  préparait  à  la  mort.  Il  reli- 
sait les  œuvres  de  Sénèque  et  les  stoïciens  ; 
il  parcourut  les  perspectives  merveilleuses 
des  basiliques  et  des  collégiales  •  il  consultait 
la  mine  des  grands  hommes  éternisés  par  la 
matière  .des  statues.  Lui-même  se  voyait 
ainsi,  limité,  roide,  inébranlable  et  certain 
de  la  prépotence  de  la  Loi.  Il  réveilla  ses  sou- 
venirs de  Corneille  et  récita  quelques  hexa- 
mètres d'Horace.  Le  besoin  était  extrême 
d'une  armure  littéraire  en  laquelle  il  pût  en- 
fermer sa  faiblesse,  et  dont  il  masquerait  son 


mois    propice    a 
la  vente,  quand, 
dit-il,  on  remon- 
terait la  cavale- 
rie du  pape,  pour 
l'arrivée  des   re- 
crues.    Certaine 
octogénaire,     ri- 
dée, baveuse,  fi- 
lait au  rouet  sur 
le  balcon  de  bois 
accroché    contre 
la  masure.  Deux 
fils  de  cinquante 
ans,veufs, barbus 
et  plus  stupides 
que  leur    bétail, 
rentrèrent    à    la 
nuit,  pour  repar- 
tir    dès     l'aube 
dans  les  champs 
maigres  et  brous 
sailleux.  A  coups 
de  poing,  ils  as- 
sommaient  en  silence    les  rats  qui  rôdèrent 
trop  près  de  leur  écuelle,  sur  la  table,  tronc 
d'arbre    soutenu    par    deux    billes   de  chê- 
ne. Le  maquignon  installa  ses  bêtes  dans  le 
pré,    marchanda   le   charbon   fabriqué   dans 
les  bois  voisins  et  prétendit  vouloir  retour- 
ner à  Rome  avec  son  chariot  rempli.  Orner 
s'intéressait  aux  choses  comme  aux  péripé- 
ties d'un  roman  lu,  mais  non  vécu. 

Toutes  les  apparences  sauvegardées, 
l'oncle  et  le  neveu  regagnèrent  la  maison  de 
Gennarello.  Les  deux  filles  aînées,  quand  ils 
approchèrent  du  jardin,  chantaient  la  com- 
plainte italienne  de  Roland  à  Roncevaux  : 
la  mort  du  cheval  que  le  paladin  mène  boire 
pour  la  dernière  fois. 

—  N'êtes-vous  point  frappé,  mon  oncle, 
de   la   tristesse    de    leurs    voix...,  dit   Omer, 
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quand  ils  étaient  encore  à  mi-côte  de  la  col- 
line maraîchère. 

—  D'autant  plus  que  c'est  là  ime  manière 
de  signal  convenu  entre  elles  et  moi...  Si  elles 
continuent  les  strophes,  dans  leur  suite  logi- 
que, il  faudra  rebrousser  chemin...  Les  sbires 
ou  les  espions  seraient  là...  Si  elles  recommen- 
cent l'épisode  de  la  mort  du  cheval,  nous 
pourrons  avancer...  Bon,  elles  le  reprennent.. 
Allons....  N'interroge  pas....  ne  parle  pas... 
Ayons  l'air  de  touristes  enchantés,  affairés 
et  las...  :  rien  autre. 

Devant  la  façade  blanche  de  la  villa,  les 
sœurs  triaient  à  genoux  de  la  ferraille  sur  im 
lambeau  de  natte  :  elles  mettaient  à  part  les 
poignées  de  cuivre,  les  gardes  d'épée,  les  clefs 
énormes,  une  cassette  d'acier  sans  couvercle. 
De  loin,  le  capitaine,  criant  des  plaisante- 
ries, félicita  les  travailleuses.  L'oncle  et  le  ne- 
veu s'arrêtèrent,  sans  que  Catterina  fit  mine 
de  les  renseigner.  A  ses  yeux  rougis  par  des 
larmes  secrètes,  Omer  devinait  le  sincère 
d'un  terrible  chagrin.  Les  paupières  de  Carita 
lui  parurent  exsangues.  Avec  l'air  de  jouir  du 
crépuscule,  elles  inspectaient  les  abords  de  la 
colline. 

Enfin,  simulant  de  remuer  toute  la  ferrail- 
le pour  chercher  dessous  quelque  objet  omis, 
Carita  prononça  des  paroles  rapides  et  pré- 
cises, couvertes  à  demi  par  le  bruit  des  mé- 
taux. Giuseppe  Gennarello  était  retenu  par 
les  carabiniers  pontificaux  à  la  frontière  des 
Etats  romains,  cela  d'après  les  indications 
de  la  police  napolitaine.  Bien  que  le  prétexte 
de  l'arrestation  fut  une  fraude  douanière. 
un  Dominicain  de  la  Sainte  Inquisition  était 
parti  du  château  Saint-Ange,  en  carrosse, 
pour  interroger  le  captif.  Catherine  venait  de 
l'apprendre  dans  le  confessionnal  de  Sainte- 
Marie  Majeure,  où  l'avait  mandée  l'abbé  Pi- 
cilli,  qui  était  Bon-Cousin.  Sûrement,  les 
hommes  de  police  entouraient  la  maison.  Plu- 
sieurs moines  s'étaient  introduits  déjà,  sous 
couleur  d'offrir  des  chapelets  et  des  scapu- 
laires,  en  examinant  de  l'œil  tous  les  recoins 
du  verger.  Un  Carme  avait  demandé,  au  nom 
du  Christ,  la  licence  de  se  reposer,  de  dire  ses 
oraisons  dans  le  jardin.  Il  sortit  même  alors, 
tout  à  coup,  à  vingt  pas,  d'un  plant  de  fe- 
nouil derrière  lequel  il  était  sournoisement 
assis  pour  entendre.  Certes  il  n'avait  pu  dis- 
tinguer que  les  éclats  de  rires  échangés  avec 
affectation  par  l'oncle  et  le  neveu,  comme 
si  la  jeune  fille  leur  contait  à  voix  basse  des 
histoires.  Elle-même  prit  l'attitude  d'une 
coquine  que  tord  la  joie.  Et  le  Carme  jugea 
bon  de  partager  cette  liesse,  en  glissant  les 
pouces,  sur  son  gros  ventre,  dans  la  corde- 
lette de  sa  discipline.  Barbu  de  noir,  trapu 
comme  un  gnome  aux  jambes  torses,  le  capu- 
chon mal  rabattu  derrière  une  face  rubiconde 
et  joviale,  il  ne  semblait  pas  sinistre.  Il  re- 
quit la  permission  d'emporter  la  botte  de  fe- 
nouil qu'il  venait  de  cueillir,  et  s'en  fut,  à 
reculons,  avec  la  mine  de  songer  :  «  Mes  amis 
vous  jouez  passablement  la  comédie...  Mais 


je  n'en  suis  pas  dupe...  le  moins  du  monde.  » 
l^cntrés  dans  le  capharnaiim,  les  sœurs  et 
eux  se  gardèrent  encore  de  parler  confiden- 
tiellement. A  cause  de  la  chaleur,  les  fenê- 
tres restaient  ouvertes.  Il  ne  convenait  pas 
de  les  fermer,  ce  qui  eût  prouvé  la  connivence 
des  deu.x  Français  et  des  Italiennes,  pour  un 
conciliabule  insolite.  Ils  furent  dans  la  cham- 
bre de  l'oncle  Edme,  les  filles  faisant  le  guet 
sous  allure  de  mettre  le  couvert  du  soir. 

A  voi.x  basse,  le  capitaine  instruisit  de  tout 
son  neveu.  Le  terrible  de  l'aventure  était  ceci. 
Le  Mauvais  Larron  s'était  rendu  à  Naplcs, 
pour  communiquer  aux  carbonari  le  chiffre 
secret  de  la  haute  Vente  française,   chiffre 
sous  lequel  on  devait  correspondre  afin  de 
coordonner  les  mouvements  révolutionnaires 
de  la  «  Jeune  Europe  ».  Après  en  avoir  laissé 
prendre  copie,  il  rapportait,  avec  le  type  de 
ce  chiffre,  une  liste  de  ses  clients,  amateurs, 
antiquaires  collectionneurs.  Là-dedans,  iln'é- 
tait  pas  impossible  de  démêler  les  noms  des 
Bons  Cousins,  indiqués  par  un  signe  :  l'ab- 
sence de  point  final  au  bout  de  leur  adresse. 
Enfin,  Gennarello  colportait  un  plan  complet 
des  adhésions  à  la  Jeune  Europe,  paraphé  de 
signatures  illustres,  et  destiné  à  convaincre 
les  libéraux  timides  ou  méfiants  des  adhé- 
sions remarquables.  Si  le  Dominicain  de  la 
Sainte  Inquisition  découvrait  ces  trois  pièces, 
la  police  de  la  Sainte-Alliance  pourrait,  grâce 
au  chiffre,  surprendre  la  vérité  de  la.  corres- 
pondance internationale,  compromettre  mille 
braves  gens,  depuis  le  vieux  marquis  de  La- 
fayette  jusqu'à  l'abbé  Piccilli,  le  général  Pepe 
et  ses  frères,  le  général  Dubourg,  le  major 
Gresloup.    les  Conosséi,    les  deux   Ypsilanti, 
le  général  Quiroga,  Armand  Carrel,  Laffitte, 
Oken  de  Weimar,  le  poète  Heinrich  Heine, 
Bûchez,  Bazard,  Enfantin,  des  centaines  de 
prêtres  italiens,  de  patriotes  espagnols,   les 
affiliés  aux  loges  de  Francfort  et  de  Ham- 
bourg, beaucoup  de  jeunes  Allemands  élèves 
aux  Universités.  Il  murmura  tous  les  noms 
connus  de  la  Charbonnerie  italienne  et  fran- 
çaise, de  l'Hétérie  grecque,  de  la  Buschen- 
schaft  germaniqTie  et  du  libéralisme  espagnol. 
—  Au  total  :  une  véritable  liste  de  pros- 
cription.   Voilà  ce  que  Giuseppe   livre   au.x 
despotes  de  tous  les  pays  :  une  liste  accom- 
pagnée des  preuves  nécessaires  aux  condam- 
nations.   Fameuse    besogne   pour    les    cours 
martiales  et  les  tribunaux..  Tu  comprends? 
Tonnerre  de  Dieu  !  Me  suis-je  assez  opposé 
à  ce  qu'on  laissât  courir  un  pareil  document!. 
Mais  ces  messieurs  de  Naples  exigeaient  des 
preuves.  Des  preuves  écrites,  s'il  te  plaît  !... 
Ma  parole  ne  suffisait   point   à  ces   fins  re- 
nards !...  C'est  admirable,  hein  !...  Ils  n'ont 
pas  voulu  déléguer  ici  quelques-uns  d'entre 
eux  pour  venir  consulter  la  pièce,  et  la  véri- 
fier entre  mes  mains...  Il  a  fallu  la  montrer 
dems  leur  Grotte  même,  et  en  séance  solen- 
nelle devant  leurs  Maîtres-Elus...  Et  moi  qui 
suis  connu  comme  le  loup  blanc  par  les  argou- 
sins  des  Deux-Siciles,  je  ne  pouvais  cepen- 
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dant  mettre  les  pieds  sur  le  territoire  de  leur 
Fninçois  I^r^  sans  livrer  à  la  fois  ma  tête  et 
la  feuille.  Surtout  dans  le  moment  où  nos 
Bons-Cousins  chauffent  les  braves  gens  de 
Palerme  et  de  Bosco  ;  et  où  ils  donnent  du 
fil  à  retordre  au  maréchal  del  Carretto.  Il  a 
donc  fallu  envoyer  cet  imbécile  de  Gennarello 
que  la  police  ne  surveille  qu'à  demi.  Son 
commerce  exige  des  allées  et  venues...  Et 
puis,  il  a  toujours  un  camée  à  sortir  de  la  po- 
che quand  on  l'accuse  de  parler  jacobinisme 
et  révolution  !...  Ah  ça,  me  voilà  le  dindon 
de  toutes  les  farces,  moi  !...  Morbleu  !  Car 
je  suis  responsable  du  document,  moi,  de- 
vant la  Haute-Vente  et  le  général  La  Fayette! 
Il  serra  les  poings  et  les  dents.  Son  visage 
demeura  crispé  par  un  désespoir  vraiment 
extraordinaire  chez  cet  homme  d'énergie 
gaie.  Alors,  le  bâton  de  chaise  rompit,  sur 
lequel  il  appuyait  son  talon,  tant  sa  force  ner- 
veuse s'exaspérait. 

—  Enfin,  Carrel  m'a  transmis  l'autorisa- 
tion et  même  l'ordre  de  faire  voyager  la  feuil  • 
le...  Et  cela,,  malgré  mes  avis...  Je  suis  cou- 
vert !...  Tudieu,  quelle  boulette  !...  Voilà  dix 
ans  que  je  trotte  et  que  je  cogne,  et  que  je 
risque  ma  peau...  pour  arriver  à  ça... 

Omer  contempla  ces  cheveux  gris  hérissés 
autour  de  ses  tempes,  cette  bouche  tordue 
par  l'effort  que  le  capitaine  tentait  pour  as- 
sourdir son  indignation,  ces  petits  yeux  hors 
des  paupières  sanglantes,  écarquillées  com- 
me devant  un  obstacle  atroce  de  bataille,  ces 
rvides  épaules  haussées  jusqu'aux  oreilles  ; 
tout  cela  faisait  cette  face  pareille  à  la  tête 
du  damné  que  peignait  Michel^Ange. 

^  Enfin  la  grimace  se  détendit  et  le  visage 
se  rasséréna. 

—  Assez  pleurniché  !...  Dragons,  garde 
à  vous!...  Il  faut  parer  au  péril...  Rien  n'est 
fichu  ;  et  si  on  se  retourne  proprement...  D'a- 
bord :  rattraper  la  paperasse  avant  que  le 
Gennarello,  son  escorte  et  le  Dominicain 
soient  revenus  à  Rome.  Cela  est  indispensa- 
ble... Sinon  le  sang  inondera  les  échafauds 
de  la  tyrannie.  Donc,  avant  tout,  réussir 
l'enlèvement  du  Mauvais  Larron  et  du  ca- 
fard. Entre  Porto-Corvo  et  Velletri,  on  peut 
choisir  quelques  points  d'embuscade.  C'est 
l'affaire  des  Conosséi.  Nous  ne  les  verrons 
pas  ce  soir.  Ce  serait  clairement  avouer  no- 
tre inquiétude.  Demain,  tu  leur  feras  ta  vi- 
site ordinaire.  Tu  iras  poser  dans  le  parc. 
Tu  les  avertiras  quand  vous  serez  seuls,  pas 
avant  ;  et  dans  un  lieu  découvert.  Nous  ne 
saurions  y  aller  ensemble  sans  éveiller  l'atten- 
tion spéciale.  Moi,  je  reste  ici.  Je  rassemble- 
rai nos  fidèles  sous  couleur  de  les  entretenir 
de  la  marche  des  Russes  contre  le  Turc.  Si, 
par  hasard,  on  t'arrête,  ne  nie  rien  de  ce  qui 
se  passe  à  la  Grotte.  Elle  est  infestée  de  mou- 
chards. Tu  confirmeras  que  nous  sommes  ve- 
nus recruter  ici  des  défenseurs  de  l'Hétérie 
parmi  les  anciens  combattants  de  Novare. 
Un  point,  c'est  tout.  Le  reste?  Tu  l'ignores... 
Tu  fais  en  compagnie  de  ton  oncle  un  voyage 


destiné  à  nourrir  tes  connaissances  de  l'art 
classique.  Avec  mes  papiers  du  Congrès  d'E- 
gine,  je  suis  sacré  comme  un  vrai  diplomate. 
Toi,  neveu  d'un  pair  de  France  et  d'un  géné- 
ral de  la  Sainte-Alliance...  on  ne  dérangera 
pas  un  cheveu  de  ta  coiffure,  par  principe...! 
Donc,  n'aie  pas  peur...  Et  réclame-toi  de 
ton  Jésuite  du  Pont-Saint-Ange,  si  l'on  te 
taquine...  Cela  ne  peut  que  dérouter  nos  en- 
nemis à  souhait.  N'emporte  point  d'armes, 
sauf  tes  pistolets  de  poche...,  à  la  mode  des 
voyageurs  inoffensifs...  Obtempère  aux  in- 
jonctions des  personnages  en  uniformes,  mais 
brûle  la  figure,  sans  hésiter  à  tout  individu 
sans  mandat  qui  prétendra  te  barrer  le  pas- 
sage... Attention  !  Méfie-toi  des  vilains  coups 
de  stylet  dans  le  dos...  Ce  gouvernement  uti- 
lise des  mendiants  et  des  moines  fort  experts 
dans  ce  genre  d'exploit  pour  débarrasser  sans 
bruit  le  Saint-Père  des  personnes  gênantes. 
«  Il  signor  a  été  vouctime  du  briganté  !  »  Ni 
vu,  ni  connu.  Evite  toute  promenade  à  pied. 
Sors  en  voiture  ou  à  cheval,  et  garde  le  mi- 
lieu de  la  route...  Du  sang-froid...  et  du  coup 
d'œil...  Pense  à  ton  père...  Et  puis  tu  vas  voir 
combien  c'est  amusant...  On  se  sent  agir,  sa- 
per lotte  !... 

Et  il  se  laissa  rire  de  bon  cœur,  en  tapant 
sa  cuisse.  Omer  se  résignait  à  tout.  Ses  os 
gelaient  ;  des  frissons  lui  traversaient  la  nu- 
que. Il  questionna  l'oncle  sur  la  cachette  des 
autres  dossiers  révolutionnaires.  Ne  pouvait- 
on    redouter    une    perquisition    immédiate? 

■ —  Ils  savent  bien  que  j'ai  mis  mes  oiseaux 
en  sûreté  hors  d'ici...  Quant  aux  perquisi- 
tions, sois  sûr  qu'elles  ont  été  faites,  et  à  plu- 
sieurs reprises,  pendant  nos  absences... 

Omer  se  souvint  d'avoir  remarqué,  dans 
son  porte-manteau,  certains  changements 
suiv^enus  au  milieu  de  ses  paires  de  bas,  de 
ses  chemises  et  de  ses  douzaines  de  cravates. 

Avec  les  deux  sœurs,  ils  soupèrent,  ainsi 
que  chaque  soir.  Le  capitaine  les  rassura  fort 
bien  sur  le  sort  de  Gennarello.  Il  les  persuada 
qu'aucune  mission  dangereuse  ne  lui  avait  été 
confiée,  qu'après  tout  la  fraude  était  appa- 
remment l'unique  motif  de  l'arrestation.  Au 
prix  de  quelques  ducats,  l'antiquaire  s'en 
tirerait  le  mieux  du  monde.  Elles  le  crurent 
à  demi.  Du  reste,  leur  affection  filiale  n'était 
pas  excessive.  Elles  aimaient  de  leur  père 
ses  qualités  de  protecteur  et  de  banquier. 
Il  ne  leur  épargnait  pas  le  travail.  Elles  lui 
reprochaient  leurs  fatigues,  leurs  courses, 
du  matin  au  soir,  les  exigences  des  trafics, 
son  avarice  pour  récompenser  l'empres-se- 
ment  à  nettoyer  les  meubles  et  les  armes,  à 
sur\'eiller  les  servantes  et  le  jardinier,  à  pro- 
duire la  comptabilité  de  mille  négoces  étran- 
ges, à  tenir  proprement  la  maison  garnie,  à 
conseiller  la  cuisinière,  et  à  se  montrer  aima- 
bles envers  les  hôtes. 

Très  avant  dans  la  soirée,  sous  divers  pré- 
textes, des  hommes  louches  vinrent  deman- 
der le  signor  antiquaire.  «  Il  est  en  voyage 
dans  les  Siciles,  pour  les  collections  du  comte 
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de  Palerme  ».  répondait  fermement  Carita 
sans  le  moindre  trouble,  et  même  avec  les 
façons  d'une  commerçante  ficre  de  fournir 
une  clientèle  semblable. 

A  ressasser  la  peur  des  périls,  depuis  son 
adhésion  au  carbonarisme,  le  jeune  homme 
avait  en  partie  usé  l'importance  et  l'imprévu 
de  ses  terreurs.  Elles  devenaient  banales. 
En  vain  il  chercha,  tout  ime  heure  durant, 
les  angoisses  des  premiers  jours.  Elles  ne  res- 
suscitèrent point. 

Sur  l'ordre  de  l'oncle  Edme,  il  fut  se  cou- 
cher, certain  de  ne  pas  dormir. 

Contre  toute  attente,  le  trajet  du  lende- 
main matin, sur  la  route  de  Tivoli,  ne  fut  agré- 
menté d'aucune  aventure.  L'Apollonide  qui 
menait  grand  train  le  cheval  de  la  caritelle 
ne  laissa  prise  à  aucun  soupçon.  Des  bœufs 
étaient  vautrés  dans  la  prairie  ;  un  pâtre 
cavalier  épouvanta,  avec  son  chapeau,  la 
fuite  d'une  génisse  rebelle.  Quelques  gamins 
noirauds  vêtus  de  culottes  et  de  scapulaires 
à  l'image  du  Sacré-Cœur,  une  vieille,  très 
droite  sous  la  jarre  que  portait  sa  tête  aux 
rides  linéaires,  furent  les  seuls  êtres  animés 
que  l'on  croisa. 

Les  façades  harmonieuses  de  la  villa,  ses 
déesses  menues  dans  leurs  niches  cintrées, 
le  seuil  éblouissant  le  luxe  sombre  et  limpide 
des  mevibles  cirés,  des  damas  luisants,  des 
cristaux  verdâtres,  des  marbres  piquetés, 
des  vieilles  dorures,  des  colonnes  grises  éle- 
vant des  vases  de  malachite  sur  leurs  corni- 
ches de  porphyre,  rien  ne  participait  au  dra- 
me prochain,  sauf  les  pourpres  éclatantes  des 
fleurs  transparues  dans  l'altitude  des  fenê- 
tres radieuses.  Les  frères  ignoraient  tout. 
Quand  ils  en  furent  instruits,  dans  le  parc. 
Carlo  ricema  de  façon  unique.  Raphaël  siffla 
un  air  napolitain,  mais  continua  de  peindre. 

—  ■  Le  captif  et  son  escorte  passeront  par 
Frosinone  ;  ils  y  coucheront  pour  faire  ra- 
fraîchir les  chevaux...  dit  Carlo,  le  premier, 
en  étouffant  à  demi  sa  voix  par  un  gratte- 
ment de  l'archet  sur  le  violon. 

—  Ou  bien  à  Fercntino,  à  cause  du  châ- 
teau fort  et  de  la  garnison... 

—  N'oubliez  pas,  M.  Héricourt,  qu'en  Es- 
pagne, et  sur  les  ordres  de  la  Sainte-Alliance 
le  roi  vient  de  faire  condamner  au  gibet  le 
marquis  de  Cavillana  et  le  capitaine  Fer- 
nand  Alvarez  de  Sotomayor.   Donc... 

—  Frosinone  est  un  lieu  pittoresque.  Ne 
vous  plairait-il  pas,  demanda  Raphaël,  de 
m'y  poser  un  Dante,  nous  partirions  ce  soir, 
vous  de  Rome,  moi  d'ici.  Nous  nous  retrou- 
verions là-bjis... 

—  Mais... 

—  Chut  ! 

Les  arbres  voient. 
Le  ciel  entend... 

fredonna  Carlo  sur  un  air  d'opéra,  en  cares- 
sant les  cordes  du  violon  : 


Se  plaindre 
De  toi  ! 

A  pleine  voix,  il  dit  tout  le  récitatif  ;  il  ap- 
puyait  sur  la  chanterelle.  Raphaël  parache- 
vait, dans  l'habit  gris  du  portrait,  l'éclat  d'un 
bouton  d'acier,  avec  minutie. 

■ —  Ne  faites  aucun  préparatif  de  départ... 
simplement  prendre  une  collation  avec  de 
jolies  filles  du  côté  de  Frascati.  Dans  les  dé- 
lices, oubliez  de  rentrer  ce  soir  à  Rome  ;  on 
vous  amènera  des  chevaux.  Vous  pousserez 
au  galop  jusqu'au  relai  du  maquignon,  qui 
n'est  pas  loin  de  Velletri.  Là,  vous  changerez 
de  montures  et  vous  galoperez  en  hâte  jus- 
qu'à Ferentino.  Voilà  ce  qu'il  faut  dire  au 
capitaine  Ly risse,  en  plus  de  ces  trois  mots  : 
Le  vieil  Antinous,  et  de  ce  chiffre  :  4936... 
Inscrivez  avec  l'ongle  sur  votre  manchette 
droite  46  et  sur  l'autre  93  ;  vous  rétablirez 
facilement  le  nombre...  Meûntenant,  parlons 
peinture  et  musique  jusqu'à  l'heure  habi- 
tuelle. Carlo,  joue-nous  l'air  si  drôle  de  Pic- 
cini,  tu  sais  dans  la  Cecchina. 

Le  violoniste  à  cheveux  blancs  interpréta 
tout  l'opéra  bouffe  ;  ils  devisèrent  le  plus 
gaiement  possible  à  ce  sujet.  Orner' s'abstint 
de  faire  allusion  aux  événements,  bien  que 
cette  prescription  lui  semblât  puérile.  Qui 
pouvait  dans  ce  parc,  clos  de  haies  et  de  mu- 
railles, pénétrer  facilement?  Qui  pouvait, 
du  taillis  voisin,  entendre  ce  qui  se  disait 
sur  le  sofa  de  pierre?  Il  attribua  cette  pru- 
dence maniaque  aux  souvenirs  des  tortures 
morales  subies  par  le  cadet  dans  la  forteresse 
de  Naples.  Néanmoins,  il  crut  apercevoir 
l'ombre  d'un  mouvement  humain  sur  la 
sente  qui  s'enfonçait  entre  les  arbres.  Peu 
après,  plusieurs  branches  furent  froissées 
dans  le  buisson  le  plus  proche,  peut-être  par 
un  animal  timide.  Les  frères  Conosséi  feigni- 
rent de  n'avoir  rien  surpris.  Quand  Omer 
leur  parla  de  cette  illusion  quelques  instants 
plus  tard,  ils  sourirent  à  peine,  et  sans  répon- 
dre. 

Durant  le  repas,  Raphaël  ne  cessa  point 
de  décrire  la  petite  ville  d'Ardée,  où  l'on 
peut  se  rendre  par  la  route  de  Velletri.  Il 
vanta  le  pittoresque  de  ses  abords  et  de  sa 
situation,  sa  proximité  de  la  plage  ;  il  invita 
bien  haut  Omer  à  la  visiter,  en  annonçant 
qu'il  l'y  précéderait,  ce  soir-là  même,  pour 
préparer  le  gîte.  «  Certainement,  devina  le 
jeune  homme,  il  donne  le  change  sur  le  but 
de  son  voyage  nocturne  au  inouchard  qui  se 
dissimule  dans  la  livrée  d'un  laquais.  »  Il  ten- 
ta de  flairer  le  sbire  parmi  les  quatre  garçons 
en  habit  galonné  et  en  guêtres  fauves  qui  dé- 
bouchaient les  bouteilles,  changeaient  les 
assiettes,  inclinaient  les  plats,  veillaient  à 
l'ordonnance  du  couvert.  Ni  leurs  gestes  ha- 
biles, ni  leurs  attentions  muettes,  ni  leurs  vi- 
sages neutres,  ni  leurs  pas  sourds  et  prestes 
ne  les  trahirent. 

Le  retour  à  Rome  s'effectua  sans  incidents 
au  gré  de  l'Apollonidc.  Omer  se  lassa  d'être 
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prêt  à  la  défense.  Il  retira  les  mains  de  ses 
poches  à  pistolets,  bâilla.  Ce  signe  de  sa  quié- 
tude morale  lui  fut  agréable. 

Dès  qu'il  eut  prononcé  devant  son  oncle 
les  trois  mots  secrets  et  le  nombre,  il  fut  lui 
prescrit  de  faire  visite  à  M*^  Piccini,  l'avocat 
qui  portait  un  lorgnon  d'or,  et  de  l'avertir 
qu'il  eût  à  s'occuper  des  affaires  litigieuses 
contenues  dans  les  dossiers  96  et  43.  Omer 
gagna  les  boutiques  du  Corso.  Il  affecta  de 
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flâner  le  long  de  leurs  étalages,  ayant  remar- 
qué à  plusieurs  reprises  un  marchand  d'ama- 
dou et  de  briquets  qui  criait  sa  marchandise 
tantôt  derrière,  tantôt  à  côté  de    lui.  Il  se 
laissa  devancer.  Mais  l'industriel  ambulant 
trouvait  vite  une  commère,  un  ouvrier,  un 
bambino,    une    servante.    L'idée    lui    venait 
aussitôt  de  leur  offrir  ses  produits,  en  uâant 
d'une  longue  éloquence.  C'était  un  homme, 
mûr  et  bedonnant,  doué  d'une  vaste  ceinture 
bleue,  d'une  chemise  rousse  et  d'une  cu- 
lotte verte.  Constamment,  il  torchait  de 
la  main  sa  barbe    grise,    puis    rabaissait 
contre  ses   yeux    le    bord    d'un  tricorne 
ecclésiastique  acquis  chez   le  fripier.  Sou- 
cieux   de    le     dépister,  le  jeune    homme 
attendit  le  passage  d'un  fiacre,  en  armant 
un  pistolet  sous  la  basque  de  l'habit.  Sa 
jambe  gauche  tressailUt  malgré  lui.  A  la 
fois  poltron  et  farceur,  son  esprit  promet- 
tait un  jet  de  feu  très  inattendu  de  l'en- 
nemi, s'il  approchait.  Le  bras  de  l'espion 
était  bien   musclé,  velu   sous  la  manche 
ouverte,  et  tout  à  fait  propre  à  une  be- 
sogne de  meurtre.  Sa  main  gauche  soute- 
nait l'éventaire  pendu  par  une  corde  à 
son   cou;  "sa  main  droite  demeura  dissi- 
mulée  dans   les    plis    inquiétants    de   la 
ceinture   bleue.  Cependant,  Omer  fut  sûr 
d'abattre    l'assassin     devant     qu'il    eût 
achevé  le  bond  nécessaire. 

Tumultueux  par  ses  ferrailles  disjoin- 
tes, ses  grelots,  ses  roues  et  son  cheval 
au  trot,  un  fiacre  survint,  en  forme  de 
calèche.  Omer  y  sauta,  promettant  un 
pourboire  splendide  si  l'automédon  l'em- 
portait au  galop  vers  le  château  Saint- 
Ange.  Ebaubi,  le  mouchard  resta  sur 
place.  Soigneux  de  le  laisser  dans  le 
doute  de  savoir  si  l'espionnage  avait  été 
deviné,  le  carbonaro  ne  tourna  point  la 
tête.  Quand  on  eut  passé  le  coin  de  rue, 
il  essuya  la  sueur  de  son  front  et  de  ses 
mains.  L'équipage  craquant  et  sonnant 
dispersait,  aux  cris  du  cocher,  les  ven- 
deurs d'aubergines,  d'eau  à  la  menthe  et 
de  macaronis  rissolés. 

On  fit,  à  cette  allure,  le  tour  de  la 
ville  ;  on  passa  le  Tibre  deux  fois,  sur  les 
injonctions  d'Omer,  qui  feignit  de  ne 
point  rencontrer  les  personnes  aux  en- 
droits indiqués.  Enfin,  la  calèche  détra- 
quée revint  au  pas  dans  les  environs  du 
Corso,  s'arrêta  non  loin  de  la  maison  qu'ha- 
bitait il  signor  Piccini.  Passé  le  porche 
humide  et  frais,  l'étude  garnie  de  C£isiers 
à  paperasses,  et  d'une  bibliothèque  de 
jurisprudence,  le  visiteur  pénétra  dans 
un  cabinet  oblong  tendu  de  cuir  de  Cor- 
doue,  et  fort  obscur  derrière  les  jalousies 
baissées.  Il  distingua,  le  maître  du  lieu, 
grâce  au  lorgnon  qu'il  agitait  aux  envi- 
rons de  sa  figure. 

—  C'est  le  dossier  4.936  qu'il  faut  véri- 
fier de  suite...  ordonna  le  visiteur,  avant 
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de  saluer,  selon  la  recommandation  de  l'oncle 
Edme. 

—  Opiime,  répondit  après  quelque  hési- 
tation l'homme  de  loi. 

Il  fit  apporter  deux  liasses  par  un  clerc; 
choisit  dans  son  tiroir  un  papier  d'exploit 
couvert  d'écriture,  il  ajouta  le  numéro  4936 
puis  deux  autres  nombres. 

—  Allez,  maintenant,  tout  de  suite,  chez 
le  sieur  Cartoleone,  commissionnaire  en  ru- 
bans, porter  cette  assignation  à  comparaître. 
Vous  la  signifierez  à  lui-même  et  vous  vous 
en  ferez  donner  un  reçu  avec  le  paraphe  de 
sa  propre  main.  Vous  entendez? 

Le  clerc  sortit. 

—  Je  fais  prévenir  notre  ami,  le  petit  vieil- 
lard spirituel  qui  eut  le  nez  cassé  au  siège  de 
Saragosse,  expliquait  l'avocat.  Au  reçu  de 
cette  assignation,  il  n'ignorera  plus  que  les 
deux  sommes  de  ducats  qu'elle  lui  réclame 
désignent  Ferentino  et  Frozinone.  Ces  chif- 
fres nomment  ces  deux  localités  sur  notre  ta- 
ble secrète.  C'est  aussi  l'ordre  de  s'y  rendre 
immédiatement.  Voici  le  dossier  de  la  signera 
Veccei,  qui  me  consulte  relativement  à  ses 
litiges  avec  le  fisc  de  Ferentino,  car  elle  de- 
meure dans  cette  localité.  Dites  à  votre  oncle 
de  lui  faire  visite  demain.  Il  demandera  son 
fils  Pietro,  qu'il  lui  dise  simplement  :  «  J'ai 
pour  vous  ime  lettre  de  change  de  639  livres 
françaises.  »  L'autre  comprendra.  Au  cas  où 
le  capitaine  ne  pourrait  transmettre  ce  mot 
d'ordre,  vous  le  suppléerez,  et  vous  raconte- 
rez à  ce  garçon  tout  ce  que  vous  allez  me  ra- 
conter d'abord.  Moi  je  cours  directement  à 
Frosinone,  chez  l'abbé  Bumeschi,  le  titulaire 
du  dossier  43,  pour  qui  je  plaide  contre  les 
exigences  des  moines  du  Mont-Cassin,  car 
fort  indûment  ils  quêtent  sur  le  domaine  de 
sa  cure.  Ses  ouailles  le  suivront  au  bout  de 
l'aventure.  C'est  un  Bon  Cousin  déterminé. 
A  présent,  je  vous  écoute. 

Quand  Omer  eut  terminé  son  rapport,  le 
signor  Peccini  nettoyait  les  verres  du  lor- 
gnon fiévreusement... 

—  L'affaire  est  intéressante,  fit-il  en  imi- 
tant sa  voix  de  consultation  judiciaire.  Dia- 
volo  !  Point  de  retard.  Soyons  rendus  demain 
à  l'aube.  Prenons  garde  à  ne  point  nous  ren- 
contrer sur  les  routes  que  les  carabiniers  doi- 
vent parcourir  déjà.  Prenez, avec  le  capitaine, 
la  route  de  Velletri.  Moi,  je  suivrai  les  che- 
mins que  je  connais  à  partir  de  Frascati.  Ce 
sera  plus  long,  mais  je  puis  partir  dans  une 
heure,  sans  exciter  de  soupçons.  La  police 
trouvera  naturel  que  je  veuille  prier  l'évêque 
d'Anagni  d'a.spotiller  une  supplique  en  fa- 
veur d'un  pauvre  moine,  mon  client,  qu'on 
a  incarcéré  pour  ivresse  et  scandale  dans  une 
auberge.  J'emmène  avec  moi  mon  collègue, 
maître  Thaddeo,.qui  n'a  pas  moins  de  cou- 
rage que  de  tignasse... Que  personne,  surtout, 
n'emporte  d'armes...  Nous  en  trouverons  là- 
bas,  s'il  est  nécessaire,  ce  dont  je  doute...  Au 
revoir  et  à  demain...  N'ayez  pas  peur...  En 
me  quittant,  vous  entrerez  dans  la  confise- 


rie, près  de  la  fontaine  de  Trévi,pour  manger 
des  douceurs,  ^^ous  paierez  à  la  caissière  elle- 
même.  C'est  une  vieille  dame  en  cotte  de  re- 
ligieuse, qui  a  une  tache  de  vin  sous  l'œil 
droit.  Cette  pièce  que  voici, vous  la  ferez  tin- 
ter qitatre  fois  contre  l'écritoire  de  fer...  com- 
me par  un  geste  machinal.  La  caissière  ne 
vous  dira  rien  et  vovis  rendra  la  monnaie. 
Après  votre  départ,  elle  portera  la  pièce  chez 
notre  ami,  l'eicteur  Cesario.  Lui-même  ira 
chercher  il  signor  Lantéana,  le  banquier  du 
siège  de  Gaête. Ensuite  ils  attendront  ensem- 
ble Cartoleone  dans  un  lieu  marqué  d'avance. 
Donc,  n'omettez  point  de  faire  le  gourmet 
dans  la  confiserie. 

—  Et  si  la  caissière  n'est  pas  la  vieille  fem- 
me en  question  ? 

—  Aujourd'hui,  chacim  monte  la  garde 
à  son  poste...  je  vous  l'assure,  jusqu'à  l'heure 
du  souper! 

Omer  contrôla  cette  exactitude.  Elle  lui 
valut  de  la  confiance.  Le  rôle  qu'il  dut  jouer 
l'amusa.  Il  rentra  s'habiller  en  voyageur,  bou- 
cla des  guêtres  de  cuir  sur  un  pantalon  de 
nankin,  endossa  la  blouse  de  chasse,  et  passa 
les  bretelles  de  son  sac  à  dessins,  en  ripostant 
aux  plaisanteries  de  l'oncle  déjà  prêt.  Les 
filles  de  Gennarello,  pour  dissimuler  leur  an- 
goisse, s'occupaient  au  dehors,  dans  les  bou- 
tiques de  leur  commerce,  manifestement.  Il 
n'y  eut  point  d'adieux  pathétiques.  Dans  la 
caritclle  de  chaque  matin,  tous  deux  prirent 
place  avec  l'apparence  de  gais  excursionnis- 
tes en  chapeaux  de  soleil  qui  provoquaient 
les  lazzis  des  femmes  bavardant  autour  des 
fontaines,  qui  jetaient  des  baïoques  aux  ga- 
mins noirauds  poursuivant  les  roues  striden- 
tes. 

■ — •  Signor  Francese  !  Signor  Francese  ! 
crièrent  les  gens  égayés  au  seuil  des  maisons 
lépreuses,  à  l'ombre  des  loques  séchant  sur 
les  perches,  à  côté  de  la  marmaille  pouilleuse 
et  grouillante,  dans  la  fraîche  puanteur  des 
ruelles  étroites. 

Omer  s'étonnait  de  courir  à  la  mort  pos- 
sible avec  les  indices  de  la  joie  «  Goûtons  nos 
derniers  plaisirs  !»  se  conseillait  le  jeune  hom- 
me, charmé  de  rire,  à  cette  heure,  sous  la  vi- 
gne ombreuse  de  la  treille. 

Après  le  souper,  le  capitaine  ordonna  de  pré- 
parer des  chambres.  Le  capitaine  dit  qu'il 
allait  auparavant  avec  Omer  faire  une  pro- 
menade aux  étoiles,  et  prendre  le  frais. 

L'oncle  et  le  neveu  marchèrent  impatiem- 
ment une  heure,  avant  de  rencontrer  le  do- 
mestique du  maquignon  qui  conduisait  les 
chevaux  promis.  Aussitôt,  ils  se  hissèrent 
en  selle  ;  et  piquèrent  de  l'éperon. 

Les  bois  noirs  s'enfuirent  aux  deux  côtés 
de  la  route.  Les  ombres  errantes  des  grands 
buffles  romains  traversèrent  les  broussailles. 
La  chevauchée  fut  rude.  Il  fallut  couvrir  plus 
de  vingt  lieues  dç  mauvais  chemins.  Un  seul 
relai  était  établi  après  les  six  premières,  pen- 
dant lesquelles  l'allure  du  galop  fut  gardée 
sans  ralentir  ou  presque,  les  bêtes  se  trou- 
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vant  vigoureuses.  Orner  veilla  surtout  à  ses 
rênes,  à  son  assiette  de  cavalier  dépourvu 
d'excellence.  Ses  craintes,  en  l'assaillant,  lui 
valurent  plus  d'ennui  que  de  terreur.  Malgré 
l'approche  du  péril  immédiat,  elles  gardaient 
leur  nouveau  caractère  de  choses  trop  médi- 
tées. Plutôt  aima-t-il  prévoir  le  succès,  le  re- 
tour en  France,  Elvire,  la  gloire  politique. 
Il  se  loua  d'être  un  homme  d'énergie,  capable 
de  risquer  son  existence  pour  l'idée  Ubérale, 
et  l'approbation  du  major  Gresloup.  Quand 
bien  même  il  tomberait  aux  mains  des  sbires, 
l'oncle  Praxi-Blassans  ni  le  général  Héricourt 
ne  le  laisseraient  exécuter.  Ainsi  que  le  major 
Gresloup,  il  travaillerait  quelques  mois  ou 
quelques  années  dans  une  chambre  de  forte- 


meurait  vague  sous  le  manteau.  Il  emmena 
les  bêtes  couvertes  d'écume  derrière  un  taillis 
où  l'attendait  un  petit  garçon  gardant  les 
chevaux  frais.  Ceux-ci  portaient  sur  leurs 
échines  pommelées  des  selles  militaires.  Les 
fontes  étaient  garnies  de  leurs  pistolets.  Le 
capitaine  vérifia,  dans  les  sacoches,  les  poi- 
res à  poudre,  les  balles  et  les  bourres.  Orner 
regretta  de  se  retrouver  en  selle,  à  côté  de 
l'oncle.  La  guerre  commençait.  Alors,  le  ma- 
quignon annonça  que  son  fils  partirait  bien- 
tôt sur  leurs  traces,  qu'il  promènerait  au  pas 
des  étalons  toscans,  dans  la  direction  d'Ana- 
gni.  Après  la  bagarre,  s'il  importait  de  gagner 
la  tour  d'Asture  et  la  côte,  les  fugitifs  pour- 
raient ainsi  changer  de  montures  à  mi-route. 
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resse.  Alais,  à  la  sortie,  quelle  auréole  de  mar- 
tyr l'imposerait  à  l'admiration  des  républi- 
cains !  Et  son  parti  n'avait-il  pas  imposé  à 
Charles  X,  le  renvoi  du  ministère  Villèle,  l'a- 
vènement du  ministère  Martignac,  les  prépa- 
ratifs pour  l'expédition  du  Péloponèse  qu'on 
organisait  à  Toulon  contre  les  massacreurs 
des  Grecs.  Toutes  ces  réflexions  lui  semblè- 
rent moins  pénibles  que  la  fatigue  de  ses  pau- 
pières, et  la  douleur  de  ses  reins.  Mal  garnie, 
la  selle  de  bois  le  fessait  durement.  Le  capi- 
taine lui-même  se  plaignit.  Ils  mirent  pied 
à  terre  avec  satisfaction  au  salut  d'un  hom- 
me en  manteau  qui  se  leva  sur  les  marches 
d'un  calvaire.  Le  maquignon  carbonaro,  se 
faisait  reconnaître.  Il  ne  leur  apprit  rien, 
sinon  le  passage  des  frères  Conosséi,  avant 
le  coucher  du  soleil. 

A  la  lueur  du  ciel  constellé,  la  barbe  de 
l'homme  remuait  à  peine  ,tant  il  parlait  bas. 
Quand  il  se  recouvrit  du  feutre  conique,  ses 
yeux  disparurent  dans  l'ombre.  Son  coi-ps  de- 


dissimuler  leur  course  par  les  chemins  creux 
de  la  montagne,  et  couper  au  court  derrière 
le  garçon  qui  n'ignorait  pas  une  sente  dii  pays. 
Ainsi  l'avaient  prescrit  Raphaël  et  Carlo  Co- 
nosséi. 

— ■  Bon,  dit  l'oncle  !  c'est  nous  qui  em- 
porterons le  papier  hors  d'Italie  dès  qu'on 
le  tiendra. 

Il  avait,  depuis  le  matin,  expédié,  par  des 
voies  différentes  et  des  messagers  divers,  le 
plus  précieux  du  bagage  à  la  Tour  d'Asture, 
dont  le  sergent,  les  deux  vigies,  les  trois  doua- 
niers, les  dix  artilleurs  étaient  Bons-Cou- 
sins. Vétérans  de  l'armée  impériale,  ils 
avaient  servi  dans  les  régiments  jacobins  de 
Macdonald  en  1798  et  en  i8og,  lorsque  le  prin- 
ce Eugène,  avant  Wagram,  confia  son  aile 
droite  au  général  disgracié  par  Bonaparte 
depuis  le  procès  de  Moreau.  Le  sergent  était 
un  ancien  philadelphe,  incapable  de  trahir 
un  capitaine  de  la  Grande  Armée. 

L'oncle  démontrait  cela,  pendant  le  trot 
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des  deux  bètcs.  Vn  gourdin  pendait  par  un 
cuir  au  poignet.  Dedans  se  trouvait  une  la- 
me, à  ce  qu'il  dit,  très  bien  emmanchée. 

—  Si  nous  rencontrons  des  gardes  ponti- 
ficaux en  patrouille,  nous  marcherons  sur 
eux  le  plus  simplement  du  monde,  et  leur 
demanderons  le  chemin  d'Alatri,  dont  nous 
voulons  dessiner  les  remparts  cyclopéens... 
Alatri...  YAleiriiim  des  Latins,  cité  des  Her- 
niques...  Bon...  Tudieu  qu'il  a  le  trot  dur,  ce 
gros-là  !...  Dégage  les  pistolets.  Nous  bous- 
culerons les  curieux,  pour  peu  qu'il  en  rôde 
ici  ! 

Omer  se  voulut  prêt  à  toutes  les  violences. 
Sa  résignation  se  confiait  au  hasard.  «  La  for- 
tçresse  de  Taganrok  ou  la  route  de  Frosinone. 
Qu'importe,  ^lon  destin  est  égal,  que  j'aide 
les  jésuites,  que  j'aide  les  carbonari.  Puisque 
";e  n'ai  pas  le  courage  de  sacrifier  ma  mère, 
et  de  braver  l'opinion  en  suivant  mon  goût 
vrai,  tant  pis  pour  moi... Les  vivants  et  les 
morts,  les  ancêtres  et  les  parents  m'arrachent 
à  la  paix  que  chérit  ma  nature  !...  Ils  expo- 
sent au  trépas  leur  bien,  leur  esclave...  moi 
qui  voudrais  devenir  hbre...  O  le  triste  mortel 
que  je  suis  !  O  le  philosophe  dérisoire  !  Pour- 
quoi, pourquoi  mon  père,  veux-tu  par  mon 
corps  et  ma  faiblesse,    continuer  ta  carrière 
de  force  et  de  gloire?  ]Mon  père,  mon  père... 
C'est  toi,  c'est  ton  sang  qui  me  condamne  à 
ton  vœu  de  héros.  C'est  toi  qui  chevauches 
dans  cette  nuit,  par  l'entremise  de  mes  mem- 
bres. C'est  toi  qui  fustiges  mon  cœur  glacé, 
l'angoisse  de  ma  gorge  et  la  douleur  de  mes 
viscères  peureux.  Tu  ressuscites  et  tu  halètes 
à  l'espoir  de  la  bataille,  dans  mon  esprit.  Mais 
ma  chair  tremble  et  sue.  Ne  peux-tu  domp- 
ter aussi  mon  corps,  toi  qui  as  dompté  ma 
raison,  père  inexorable?  Ne  peux-tu  pas  élar- 
gir ma  gorge,  arrêter  les  crispations  de  mon 
estomac,  réchauffer  mes  veines,  puisque  avec 
les  mots  Honneur  et  Gloire,  tu  m'as  convain- 
cu de  mourir?  Ah  !  je  suis  las  de  penser  et  de 
craindre.  Père  !  mon  père,  ne  dctournerez- 
vous  pas  de  moi  le  calice?  Comme  mon  Bon 
Cousin,  le  Christ,  je  souffre  la  Passion  au  jar- 
din des  Oliviers  !  ^lon  Père,  ayez  pitié  de 
moi  !  B 

Son  esprit  fut  en  Lorraine  dans  le  château 
des  Lyrisse,  au  salon  des  colonnes.  Le  por- 
trait du  colonel  Héricourt  y  occupait  le  cen- 
tre du  panneau  principal.  Cheveux  en  coup 
de  vent,  autour  du  front  pâle  et  de  maigres 
joues  hâlées  ;  yeux  petits  et  clairs,  et  la  bou- 
che mince,  le  menton  carré  sous  la  figure  hau- 
taine le  manteau  que  le  vent  drape  derrière 
l'uniforme  vert  du  dragon,  le  gantelet  de 
cuir  jaune,  le  sabre,  une  grenade  fumant  à 
terre,  près  d'un  casque...  et,  au  loin,  dans 
les  ondulations  de  la  plaine,  les  lignes  vagues 
d'une  infanterie,  les  fumées  des  salves,  la 
flamme  d'un  canon...  Qu'obtenir  de  cette 
grande  ombre  .sévère,  à  la  face  d'orgueil?... 
'c  ^lon  Père...  mon  Père...  que  votre  volonté 
soit  faite  !  puisque  je  n'ai  pu  résister  à  votre 
puissance  !  x' 


Comme  une  poigne  invisible  courba  la  nu- 
que douloureuse  d'Orner  Héricourt,  et  le  che- 
val galopa,  s'exaspéra,  dégageant  une  fâ- 
cheuse odeur  d'établc,  de  poil  chaud.  Il  bron- 
cha tout  à  coup.  Un  porc-épic  rampait  sur 
le  chemin.  Le  rongeur  se  hérissa  et  se  recro- 
quevilla sous  les  aiguillons.  Omer  fut  soulevé, 
retomba  rudement  sûr  la  selle,  fut  jeté  à 
droite,  puis  à  gauche  ;  et  le  coursier  de  l'Om- 
brie  s'emballa.  Le  capitaine  éperonnait.  Les 
deux  animaux  rivalisèrent.  A  droite  et  à  gau- 
che, les  montagnes  s'enfuirent,  et  la  vallée, 
ses  chaumières,  ses  bouquets  de  bois. 

La  lutte  contre -le  cheval  contraignit  Omer 
à  quitter  ses  rêves  lugubres.  Elle  se  prolongea. 
L'écume  volait  du  mors.  Les  jurons  et  les 
conseils  de  l'oncle  Edme  ne  remédiaient  pas. 
La  crinière  flottait,  s'éparpillait  sur  le  garot. 
Ce  fut  un  surcroît  de  peine  et  de  fatigue. 

Des  cris  derrière  eux,  se  précipitèrent, 
qu'ils  comprirent  mal. 

—  Omer  !  ne  te  retourne  pas,  objurgua 
le  capitaine,  ne  te  retourne  pas...  Pique  la 
bête...  Plus  vite...  Hardi... 

Quelque  chose  dans  l'air  siffla  comme  une 
guêpe  agacée,  et  le  son  s'évanouit,  tandis  que 
la  détonation  d'une  carabine  éveillait  des 
échos.  L'épouvante  rétrécit  le  cœur  d'Orner, 
et,  dans  ses  veines,  le  sang  tressaillit. 

La  route  se  courbait  un  peu  plus  loin.  Dans 
un  champ  tout  à  l'heure  caché  par  les  brous- 
sailles bordant  la  voie,  il  discerna  des  gens  qui 
couraient  ;  d'autres  se  dressaient  autour  d'un 
feu  ;  quelques-uns,  en  hâte,  bridaient  leurs 
chevaux.  Quatre  ou  cinq  éclairs  jaillirent 
d'un  groupe  immobile...  Le  vol  de  guêpes 
agacées  arriva,  siffla,  passa,  devint  un  mur- 
mure qu'étouffait  déjà  le  tonnerre  des  armes. 
—  Admirable  !  hein  !  souffla  le  capitaine.. 
Nous  ne  nous  sommes  aperçus  ni  les  uns,  ni 
les  autres  !  Pique  ta  bête...  Hardi...  Oh  ! 
les  chevaux  du  pape,  ça  ne  va  pas  loin... 
Peux-tu  détacher  le  sac  qui  pend  à  ton  ar- 
çon... Oui.  Tire  le  bout  de  ficelle...  ça  va  tom- 
ber... Ce  sont  des  grains  d'ambre.  Le  premier 
qui  arrivera  dessus  croira  que  nous  sommes 
des  contrebandiers...  qui  perdons  notre 
charge. 

Sans  doute  en  fut-il  ainsi,  car  les  bruits 
de  la  poursuite  cessèrent  avant  que  les  chocs 
dans  le  cœur  d'Orner  se  fussent  amortis. 
Son  évanouissement  lui  parut  proche.  Mille 
gouttes  de  feu  ponctuaient  la  nuit,  mon- 
taient, descendaient,  à  la  manière  des  pois- 
sons dans  un  aq^uarium.  Pendant  l'heure 
suivante  il  songea  principalement  à  régler 
sa  respiration. 

■ — •  Eh  bien,  tu  n'en  es  pas  mort,  plaisan- 
tait l'oncle...  Hein  :  ils  jettent  leur  poudre 
aux  oiseaux  !  Figure-toi  :  j'ai  bien  deviné 
le  soldat  dans  l'ombre...  Mais  je  me  suis  dit: 
n  En  avant...  N'avertissons  pas  le  conscrit!  » 
Alors,  l'homme  aura  pensé  que  des  chevaux 
galopant  à  si  franche  allure  ne  pouvaient 
être  que  ceux  d'honnêtes  sbires  en  intimité 
avec  la  police  et  les  gardes  pontificaux.  Ap- 
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parcmment.  il  attendait  le  retour  de  leurs 
cclaireurs  qui  doivent  trotter  à  travers 
champs  ;  il  n'aura  pas  voulu  donner  l'alarme 
avant  d'être  sûr...  Ça  arrive  toujours  iiinsi, 
quand  la  sentinelle  est  seule. 

«  Pour\-u  que  nous  ne  rencontrions  point 
d'autres  carabiniers  à  cette  heure  !  »  se  ré- 
pétait Omer. 

De  temps  à  autre  le  capitaine  sautait  à 
terre,  et  collait  l'oreille  au  sol.  Il  n'entendait 
rien.  L'aube  d'été  se  projeta  derrière  les 
monts  de  la  Sabine,  révéla  des  crêtes  verdo- 
yantes, le  profil  d'une  noble  ruine  à  la  cime 
d'une  pente  abrupte...  Un  grand  roc,  gris  et 
rose,  se  dressa  par-dessus  l'obscur.  La  roue 
du  soleil  rouge  émergea  tout  au  bout  d'une 
haute  vallée  blanchâtre.  Les  oiseaux  pé- 
pièrent dans  les  buissons...  Omer  aspira  de 
la  fraîcheur. 

Voilà  mon  dernier  matin  !  Ah  !  que  je 

jouisse    encore    de    tes    beautés.    Nature  !... 

Au  loin,  le  clocher  d'une  cathédrale  s'é- 
claira, puis  toute  la  toiture,  le  fronton  d'un 
palais  entre  les  verdures  des  bocages, un  trou- 
peau de  maisons  pressées,  la  ^  quadrature 
d'une  tour  massive,  la  courbe  d'un  rempart 
aux  angles  abrupts  et  aux  bastions  flan- 
quant des  rocs,  une  colline  dorée  à  la  base 
par  le  froment  mûr,  carrelée  dans  le  haut 
par  les  cultures  potagères.  Un  bois  de  cyprès 
escaladait  la  côte.  On  entendit  les  jurons 
d'un  rustre  pressant  l'attelage. 

Les  chevaux  allèrent  au  pas,  pendant  que 
les  cavaliers  fouettaient  et  brossaient  la  pous- 
sière de  leurs  habits.  Il  convenait  de  faire 
disparaître  les  traces  de  la  course,  pour  l'œil 
du  piéton  soupçonneux.  Dans  un  bosquet, 
on  mit  pied  à  terre,  afin  de  bouchonner  le 
poil  des  montures,  à  cette  heure  mornes  et 
lasses,  et  qui  burent  au  ruisseau.  La  manche 
retroussée,  le  capitaine  les  lava,  puis  graissa 
les  sabots,  cira  le  harnachement,  et  fourbit 
les  mors.  Omer  se  rafraîchit  la  figure  à  gran- 
de eau  ;  cela  lui  rendit  du  courage.  Il  avala 
le  cognac  de  la  gourde,  mordit  au  pâté  de 
pigeons.  L'oncle  dévorait,  en  riant,  tranche 
sur  tranche.  En  même  temps  qu'il  mangeait, 
il  se  peignait  devant  le  miroir  de  son  néces- 
saire, petit  étui  plat  en  maroquin,  où,  dans 
les  alvéoles,  s'encastraient  cinquante  objets 
indispensables  :  ciseaux,  plumes  et  poinçons, 
lancette  de  chirurgien,  sparadrap,  amadou, 
bobines  de  fil.  instruments  de  vétérinaire 
pour  nettoyer  les  sabots  malades,  glace,  ra- 
soirs, cire  e't  cachet  ;  le  tout  minuscule,  mais 
d'aspect  solide. 

Pimpants,  ils  revinrent  sur  le  chemin.  La 
chaleur  du  cognac  était  bonne  à  la  gorge. 
Omer  s'espéra  même  capable  de  prouesses. 
Le  capitaine  bavardait  à  la  façon  des  voya- 
geurs que  l'aspect  du  paysage  enthousiasme. 
Il  nommait  les  ruines  des  châteaux  forts.  Il 
rappelait  les  exploits  romains  qui  rendirent 
illustres  les  collines. 

Une  voix  l'interrompit  d'un  bonjour  sono- 
re et  jovial,  celle  du  banquier  Lantéana  qui 


soulevait  son  feutre  conique  de  paysan.  Der- 
rière lui  soufflait  un  beau  cheval  à  demi 
fourbu  et  noir  de  sueur,  attelé  à  une  carritel- 
le  qui  contenait  son  ami  Cesario.  Tous  deux 
avaient  revêtu  le  gilet  de  peau,  les  culottes 
et  les  guêtres  des  fermiers  romains,  orné  leurs 
poitrines  de  larges  scapulaires,  ainsi  qu'il 
était  de  mode,  pour  les  petites,  gens  en  par- 
tie de  campagne.  Cesario  simula  le  plaisir  de 
recevoir  des  invités  attendus. 

—  Ah  !  les  voilà  !  les  paresseux  !  les  re- 
tardataires !...  Il  est  temps  !...  Croyez-vous 
qu'on  prend  le  poisson  du  Sacco,  des  heures 
après  le  lever  du  soleil...  Venez  vite  au  bord... 
J'ai  amorcé  il  y  a  deux  grandes  heures...  Et 
voilà  vos  lignes  prêtes...  Remerciez-moi, 
tortues  françaises! 

Au  bruit  de  cette  déclamation,  le  murmure 
de  Lantéana  révélait  que,  pour  lieu  de  réu- 
nion, on  avait  choisi  décidément  une  sapi- 
nière longeant  la  rive,  à  une  lieue  de  là,  entre 
Ferentino  et  Frosinone,  sur  le  chemin  de  l'es- 
corte qui  ramenait  Giuseppe  Gennarello. 
L'abbé  Bruneschi,  ce  matin  même,  condui- 
rait en  cet  endroit  que  sanctifiaient  im  calvai- 
re et  une  madone  miraculeuse,  la  procession 
de  Frosinone,  avec  le  Saint-Sacrement,  pour 
demander  la  fin  d'une  épizootie  qui  désokiit 
ses  pâtres.  Il  encombrerait  ainsi  le  passage, 
et,  dans  les  rangs  de  ses  ouailles,  plusieurs 
des  carbonari  se  dissimuleraient  aisément. 
Lorsqu'arriveraient  le  carosse  du  Domini- 
cain instructeur  et  la  charrette  du  prisonnier, 
on  les  approcherait  sans  peine.  Les  frères 
Conosséi,  les  deux  avocats  Taddeo  et  Peccini 
attendaient  dans  l'église  de  Frosinone  avec 
les  autres  carbonari  de  la  région,  le  moment 
de  descendre  dans  la  vallée.  Il  n'y  avait  plus 
qu'à  monter  à  Ferentino,  chez  la  veuve  Vec- 
cei.  De  là  son  fils  transporterait  jusqu'au 
Calvaire,  dans  un  char  à  foin,  vingt  trom- 
blons  et  un  barillet  de  poudre,  dès  que  le  ca- 
pitaine Lyrisse  lui  aurait  présenté  la  lettre 
de  change  de  639  livres.  Déjà  Cartoleone 
avait  dû  prévenir  la  veuve  et  son  fils,  puis 
rassembler  quelques  bouviers  solides. 

L'oncle  Edme  s'engagea  presque  aussitôt 
dans  un  sentier  gravissant  les  contreforts, 
entre  les  plantations  d'oliviers.  Là-haut,  les 
clochers  de  Forentino  et  son  enceinte  de  blocs 
pélasgiques,  se  coloraient  au  soleil.  Des  fu- 
mées s'élevèrent  sur  les  toits  rougeâtres.  Le 
cavalier  diminua,  disparut  au  creux  du  sen- 
tier. 

Déplorant  d'être  seul,  à  la  merci  d'incon- 
nus. Omer  accepta  de  s'asseoir  dans  la  cari- 
telle.  Son  cheval  suivait  à  bout  de  longe. 
L'acteur  promettait  à  haute  voix  une  pêche 
magnifique  ;  car  il  y  avait  là  des  chaumières 
entr'ouvertes,  un  vieux  qui  bâillait  à  la  fe- 
nêtre, une  femme  qui  chassait  trois  poules 
vers  un  hangar,  un  garçon  qui  martelait  un 
fer  de  houe.  Plus  loin,  les  carbonari  se  racon- 
tèrent leurs  courses  de  la  nuit.  Cesario  avait 
dû  montrer  aux  gardes  pontificaux  ses  lignes 
ses  hameçons,   ses  filets,   et  Lantéana  son 
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passeport.  Les  Conosséi,  pourchassés  deux 
heures  par  six  estafiers,  les  avaient  égarés  à 
travers  bois,  grâce  à  la  célérité  de  leurs  ca- 
vales tunisiennes.  Seuls,  les  deux  avocats 
et  leurs  berline  étaient  parvenus  sans  alerte 
à  Frosinone.  Selon  l'acteur,  un  cordon  de 
postes,  en  arrière,  était  établi  autour  de  Vel- 
letri  ;  mais  aucune  patrouille  ne  vaguait  au 
delà. 

Enfin  se  dressa,  sur  la  haute  croix  brute 
du  calvaire,  le  Christ  de  bronze  grossier.  A 
ses  pieds,  la  statue  en  plâtre  de  la  Madone 
éclairait  une  minuscule  guérite  de  planchet- 
tes. Pour  ex-voto,  deux  contres  de  charrue, 
une  petite  robe  d'enfant,  plusieurs  aiguillons 
de  bouvier,  des  cailloux  gardant  des  noms 
gravés  au  couteau,  deux  cornes  de  bœufs, 
une  roue  de  chariot,  étaient  appendus  au 
socle  de  chêne,  qu'ornait  un  parterre  de  ro- 
ses blanches. 

Les  chevaux  entravés,  la  caritelle  calée, 
Cesario  plongea  les  lignes  dans  la  petite  ri- 
vière chantante.  Soucieux,  Omer  déploya  son 
album  et  commença  une  vague  esquisse  du 
paysage.  Lantéana  guettait.  Une  heure  s'é- 
coula de  la  sorte,  avant  qu'il  annonçât  une 
nuée  de  poussière,  un  peloton  de  carabiniers. 
Sur  l'angoisse  d'Omer,  qui  continua  de  bar- 
bouiller sa  page,  sur  l'agitation  de  Cesario, 
qui  emmêlait  ses  lignes  au  moment  où  mor- 
dait une  truite,  sur  le  calme  de  Lantéana, 
qui  sifflotait  un  air  d'église  en  taillant  une 
branchette,  les  quatre  soldats  jetèrent  des 
regards  curieux,  mais  sans  ralentir  le  grand 
trot  de  leurs  bêtes  écumeuses.  Ils  ne  remar- 
quèrent rien  d'insolite.  Ils  étaient  déjà  loin, 
avant  que  Lantéana  eut  fini  de  s'écrier: 

— •  Quels  beaux  hommes...  Regardez  donc! 
Mais  regardez  donc  !  Vive  la  cavalerie  de  no- 
tre Saint-Père,  par  ma  foi  ! 

Peut-être  ces  gens  formaient-ils  l'avant- 
garde  du  justicier,  du  captif  et  de  son  escorte. 
Lantéana  courut  jusqu'au  milieu  de  la  route 
et  ne  découvrit  rien.  Cependant,  il  tira  secrè- 
tement deux  carabines  d'une  gaine  dissimu- 
lée sous  l'essieu  de  la  caritelle.  Il  se  coucha 
pour  renouveler  les  amorces,  enfouit  dans 
l'herbe  sèche,  près  de  Cesario,  l'une  des  ar- 
mes, et  l'autre  près  de  lui. 

—  S'ils  surviennent  trop  tôt,  il  faut  abat- 
tre les  bêtes  et  déguerpir  dans  le  bois.  Pendant 
qu'on  nous  cherchera,  nos  amis  pourront  ac- 
courir...Cesario,  tu  viseras  un  cheval  du  car- 
rosse, moi  je  me  charge  de  celui  qui  tire  la 
charrette  du  prisonnier.  M.  Héricourt  gardera 
ses  pistolets  en  réserve  et  protégera  notre  re- 
traite, à  l'abri  du  calvaire.  Ils  ne  nous  tueront 
pas. La  prime  est  trop  belle  pour  chaque  car- 
bonaro Uvré  intact. 

Sans  feindre,  le  bel  homme  ricana.  Chas- 
seur, pêcheur  et  marin,  aux  temps  de  loisirs 
il  aimait  le  risque  physique,  contre  lequel  il 
exposait  ses  larges  pectoraux  dessinés  sous 
le  linge,  se.s  jambes  d'athlète,  et  une  face  de 
vainqueur  aux  jeux  d'Olympie.  Tel  il  était, 
courageux,  amusé  par  le  péril,  en  dépit  de 


ses  habitudes  luxueuses  et  casanières  de  com- 
teur  d'or,  sur  la  place  de  Venise. 

«  Pourquoi  suis-je  seul  à  redouter  fébrile- 
ment la  mort  ?  »  se  demandait  Omer,  anxieux 
de  voir  l'oncle  Edme  les  rejoindre. 

Malgré  la  distance,  celui-ci  ne  tarda  point. 
Il  devançait  de  peu  quelques  charbonniers 
véritables,  aidés  par  des  femmes  pâles  qui 
portaient  de  longs  fagots.  Ces  brutes  noirau- 
des et  farouches,  culottées  de  haillons  et 
chaussées  de  peaux  de  biques,  s'arrêtèrent 
au  milieu  de  la  sapinaie.  Ils  redressèrent  le 
cône  de  chaume  couvrant  les  bûchettes 
qu'un  feu  lent  carbonisait.  Depuis  des  siècles 
ils  nourrissaient  leur  haine  des  Dominicains, 
les  considérant  comme  suppôts  de  l'Autri- 
che, des  hérétiques  et  du  parti  gibelin.  Il 
avait  suffi  que  Pietro  \'eccei  leur  proposât 
de  jouer  un  ^-ilain  tour  à  un  religieux  de  cet 
ordre  maudit  pour  les  amener  là,  munis  de 
leurs  hachettes  et  de  leurs  tisonniers  pointus. 
Ils  avaient  des  torchons  de  couleur  autour 
du  crâne,  et  des  barbes  jusqu'à  leurs  yeux 
d'Asie.  Des  filles  décharnées  préparèrent  la 
soupe  dans  une  marmite.  Entre  elles,  une 
jeune  mère  allaitait  son  bambino.  Sa  pâle 
figure  de  madone,  impeccablement  régulière, 
était  ombrée  de  cils  très  longs,  et  fleurie  d'une 
bouche  rouge.  Insensible,  morne,  elle  s'ac- 
croupit devant  les  roses  blanches  et  la  Sainte 
Vierge. 

Pietro  Veccei  précédait  le  char  à  foin  qui 
contenait  les  espingoles  et  les  tromblons. Obè- 
se dans  une  ceinture  de  cuira  poches  brodées, 
il  fut  déclamateur  et  téméraire.  Sincèrement, 
il  promit  de  tout  culbuter.  Aussitôt  il  mena 
ses  bœufs  non  loin  de  la  route,  pour  la  barrer 
à  la  bonne  minute,  comme  par  inadvertance 
et  maladresse  de  charretier.  L"'ne  dizaine  de 
pavsans  quadragénaires  l'écoutaient  avec 
dévotion.  Derrière  les  arbres,  ils  chargeaient 
les  armes,  les  appuyaient  contre  les  troncs, 
les  revêtaient  de  leurs  sombres  manteaux 
usés. 

Rapidement,  une  trentaine  de  personnes 
s'assemblèrent.  Les  charbonniers  feignirent 
d'attiser  leur  feu  au  bas  de  la  hutte.  Les  fil- 
les jetaient  du  maïs  dans  l'eau  de  la  marmite. 
Les  paysans  fauchaient  l'herbe,  l'enfour- 
chaient et  l'amassaient  dans  le  char.  Pietro 
\'eccei  aiguisait  une  serpette.  Cesario  ferrait 
des  perches  et  des  tanches,  sans  trop  de  mala- 
dresse. Lantéana  l'aidait  en  sifflant.  L'oncle 
Edme  lavait  les  naseaux  des  montures. 
Omer  dessinait  un  arbre,  le  calvaire,  la  mado- 
ne et  les  ex-voto.  Du  temps  s'écoula,  pen- 
dant qu'il  se  résignait  aux  périls  et  à  une  mi- 
graine aveuglante. 

On  entendit  les  psaumes  de  la  procession. 
Bientôt,  entre  deux  champs  de  blé  mûr,  la 
bannière  blanche  et  la  cramoisie,  la  croix  do- 
rée, le  baldaquin  de  velours  bleu  oscillèrent 
sur  la  foule  serpentante  qui  balançait  des  ra- 
meaux verts.  Les  tabliers  de  couleurs  chato- 
yaient contre  les  jambes  des  femmes.  La 
blancheur  des  chemises  vibrait  sur  les  épau- 
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les  des  hommes,  parmi  l'atmosphère  déjà 
torride.  ^"crs  l'azur,  devant  la  montagne  ver- 
te et  bleuâtre,  les  mots  latins  montèrent,  dis- 
tincts. L'or  du  Saint-Sacrement  reçut  du  so- 
leil un  rayon  direct,  et  darda  des  éblouisse- 
ments.  Lent  et  psalmodiant,  le  cortège  avan- 
çait. Les  figures  brunes  commencèrent  à  dif- 
férer les  unes  des  autres.  Les  épingles  des 
coiffures  féminines  brillaient.  A  la  tête  de  la 
procession,  un  troupeau  de  moutons  gris,  enru- 
bannés, déboucha  sur  la  route  dans  une  va- 
gue de  poussière.  Quelques  petits  pâtres  les 
menaient,  ainsi  que  deux  chiens  hirsutes. 
En  bêlant,  les  brebis  trottaient.  Ce  furent 
leurs  museaux  noirs  et  gris  qui  d'abord  attei- 
gnirent le  calvaire.  Pietro  leur  barra  le  pas- 
sage par  des  cris  spéciaux  et  stridents.  Aussi- 
tôt les  petits  pâtres  aux  gilets  rouges  appe- 
lèrent leurs  chiens.  Ils  se  jetèrent  à  genoux. 
Les  charbonniers  les  imitèrent.  Déj.à  les  pay- 
sans se  prosternaient  au  milieu  de  la  route 
que.  sur  l'autre  flanc,  bornait  un  talus  ro- 
cailleux, abrupt  et  velu  de  rudes  broussailles. 
Auprès  d'eux,  les  gens  de  Frosinone  se  mas- 
sèrent en  chantant  leur  litanie.  Travestis 
par  leurs  cagoules  brunes  de  pénitents,  mais 
le  capuchon  rabattu,  les  deux  avocats,  Pecci- 
ni,  Taddeo.  soutenaient  les  brancards  an- 
térieurs du  dais,  tandis  que  les  deux  Conosséi 
étaient  aux  brancards  postérieurs.  Maigre, 
grisonnant,  et  de  profil  mihtaire,  l'abbé  Bru- 
neschi  balançait  l'ostensoir.  Parfois,  il  regar- 
dait obhquement  le  sud.  La  foule  piétinait, 
priait,  chantait,  s'épongeait.  Des  voix  de  fil- 
lettes paisibles  entonnèrent  un  chœur  pieux.. 

—  Elles  ne  savent  rien!  Si  mon  âme  pou- 
vait ne  rien  savoir  !  souhaitait  Omer. 

Sa  main  continuait  à  feindi'e  de  dessiner. 
En  vain,  il  chercha  de  l'émotion  sur  les  fi- 
gures des  rustaudes,  accablées  par  le  faix 
lourd  des  chevelures.il  remarqua  des  culot- 
tes éraillées  dans  les  guêtres  de  toile  pou- 
dreuses. La  tête  blanche  de  Carlo  Cono.sséi 
se  dressait  fièrement  par-dessus  le  capuchon 
de  sa  cagoule.  Celle  toute  brune  de  Rafaël 
était  sardonique  et  pensive.  La  tignasse  de 
maître  Taddeo  tremblait  à  ses  mouvements 
inquiets.  Pcccini  réprimait  des  moues  d'im- 
patience. Le  porteur  de  la  bannière  cramoi- 
sie était  un  squelette  triste  dans  un  étui  noir. 
L'adolescente  qui  levait  l'étendard  de  la  Vier- 
ge avait  les  yeux  fripés.  Certainement,  ces 
files  de  pieuses  gens  ignoraient  le  but  réel 
de  la  procession.  Simples,  ils  offraient  à  la 
Madone,  sur  les  avis  du  curé,  les  prémices 
de  leur  troupeau  malade,  afin  qu'elle  inter- 
cédât. La  cérémonie  rustique  et  touchante 
s'accomplissait. 

Comme  le  diacre  achevait  de  bénir  la  pous- 
sière des  moutons  gris  bousculés  par  les 
chiens,  un  trot  rude  frappa  la  route.  Parut 
le  chapeau  de  paille  d'un  homme  fouettant 
son  âne  à  tour  de  bras.  Le  nez  cassé  du  petit 
vieillard  spirituel,  Omer  le  reconnut  vite. 
C'était  le  signai.  A  cette  vue,  Pietro  Veccei 
piqua  ses  bœufs,  jura,  et  fit  sauter  l'ornière 


aux  roues  de  son  char  à  foin.  Bru.squement 
un  bœuf  frappé  au  bon  endroit  s'écroula  s\ir 
un  peu  de  sang  vermeil  et  meugla,  près  de 
la  vache  blonde,  qui  s'émouchait  les  flancs 
couverts  de  bouse.  Le  chariot  obstruait  en- 
tièrement le  passage.  Les  i)aysans  couru- 
rent aux  arbres  masquant  les  tromblons.  Le 
prêtre  se  hâta  do  finir  l'oraison.  Les  quatre 
brancardiers  portèrent  le  dais  au  milieu  de 
la  route,  vers  le  sud.  Déjà  tintinnabulaient 
vaguement  les  sonnailles  d'un  attelage.  Alors 
les  charbonniers  empoignèrent  leurs  longs 
tisonniers  pointus.  Ils  se  postèrent  devant 
la  femme   qui  berçait  le  sommeil  de  l'enfant. 

A  la  cime  du  foin,  Pietro  Veccei,  les  mains 
dans  sa  ceinture  de  cuir,  défiait  de  sa  barbe 
grise  le  cliquetis  de  fer  que  faisaient  déjà  les 
sabres  heurtant  les  éperons  des  soldats.  Ils 
arrivèrent,  deux,  montant  des  rosses  au  petit 
trot  ;  deux  avec  des  plastrons  bleus,  des  ai- 
guillettes, les  bonnets  de  police  à  longue  poin- 
te jaune,  des  figures  bonasses  et  stupides 
que  le  Saint-Sacrement  stupéfia.  Ils  main- 
tinrent leurs  bêtes  sur  place  en  levant  la 
main.  Jaune  et  noir,  le  carrosse,  grand  comme 
une  maison,  s'arrêta  derrière  de  lourds  che- 
vaux rouans.  Le  cocher  ôta  son  tricorne.  A 
la  portière  se  penchaient  une  tête  glabre  et 
boursouflée  sur  une  pèlerine  noire,  une  autre 
aigrefine  et  moustachue  sur  des  épaulettes 
blanches.  Le  cantique  s'élevait  de  la  foule. 

Cartoleone  sautti  de  son  âne  et  vint  au  ca- 
pitaine Lyrisse  : 

—  Ne  vous  mêlez  de  rien.  Seulement,  ne 
vous  lai-ssez  pas  séparer  de  nous.  J'ai  passé 
devant  le  carrosse  :  le  Dominicain  garde  sur 
les  genoux  un  portefeuille  de  maroquin  vert.. 
Ce  doit  être  la  chose...  Mieux  vaut  le  désha- 
biller totalement,  parce  qu'il  peut  avoir  ca- 
ché l'essentiel  dans  une  poche  intérieure... 
Les  Conosséi  ne  veulent  pas  que  vous  don- 
niez ni  receviez  un  coup.  A  cheval,  dès  que 
vous  tiendrez  le  portefeuille  et  le  paquet  de 
vêtements.  Au  galop  pour  la  tour  d'Asture'... 
GennarcUo  est  dans  le  carrosse.  On  l'interro- 
ge pendant  la  route.  Sauvez  seulement  le  pa- 
pier... Le  reste  est  notre  affaire... 

Ainsi  balbutia  très  vite  Cartoleone  entre 
l'oncle  et  le  neveu.  Omer  replia  son  album, 
se  hissa  en  selle.  Autant  qvie  lui  permirent 
ses  oreilles  bourdonnantes,  ses  yeux  troubles, 
son  cœur  ébranlé  par  de  formidables  chocs 
intérieurs,  il  écoutait,  regardait  les  actes  ra- 
pides de  la  tragédie. 

— -  A  genoux  !  Descendez  de  votre  carros- 
se, Excellence...  crièrent  d'abord  les  charbon- 
niers au  moine. 

—  A  genoux  !... 

—  On  ne  salue  pas,  de  sa  voiture.  Celui 
qui  est  mort  pour  nous  sur  la  croix... 

— •  Il  n'est  pas  monté  au  Calvaire  dans  un 
carrosse,  lui.  Notre  Seigneur! 

Le  Dominicain  s'étonnait,  furieux. 

—  Une  baïoque,  pour  l'amour  de  Dieu, 
Excellence  !  pleurnicha  la  belle  mère,  en  ten- 
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dant  sa  main  très  sale  par-dessus  les  langes 
du  bambino  qui  grogna. 

—  Descendez,  signore,  pria  Peccini 
poliment,  son  lorgnon  d'or  à  la  main., 
gens  sont  insupportables  de  dévotion. 

■ —  A  genoux  !  commanda,  terrible,  Pietro 
Veccei,  du  haut  du  foin...  A  genoux  !  Domi- 
nicain de  l'Autriche  ! 

Les  vingt  soldats  de  l'escorte  saluaient 
encore  militairement  l'ostensoir  de  l'abbé 
Bruneschi,  tout  immobile  et  sacré. 

Dans  la  voiture,  l'aigrefin  aux  épaulettes 
blanches  conseillait  sournoisement.  Sans 
doute  proposait-il  d'obéir  à  l'irritation  du 
peuple. 

—  A  genoux  ! 

—  A  genoux  dans  la  poussière,  devant  le 
Sauveur  du  monde  !...  répétaient  les  dévots 
naïfs  de  la  procession. 

—  A  bas  ton  orgueil,  moine  du  diable  ! 
Autour  d'une  charrette  vide,  une  dizaine 

de  soldats  trottant  rejoignirent.  Ils  aperçu- 
rent le  Saint-Sacrement,  réprimèrent  l'élan 
de  leurs  chevaux,  portèrent  la  main  au  bon- 
net de  police,  firent  halte. 

La  foule  ricanait,  hurlait,  chantait.  Les 
moutons  gagnèrent  l'autre  talus  de  la  route. 
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avec  les  pâtres  jetant  des  pierres,  les  chiens 
aboyant  et  mordant  les  jarrets.  Les  fillettes 
scandèrent  la  litanie  autour  de  la  bannière 
blanche. 

Mes   frères  !    mes   frères  !...   En  vente 

mes  enfants  !  disait  le  Dominicain,  dont  le 
visage  glabre  et  boursouflé  blêmit  davantage. 

Cependant,  il  ouvrit  la  portière,  posa  la 
jambe  sur  le  marche-pied,  en  retroussant  sa 
robe  et  le  scapulaire  de  bure  blanche.  Pesam- 
ment, il  toucha  le  sol.  Alors  ses  regards  colé- 
riques examinèrent  la  cohue  qui  se  proster- 
nait. Il  ne  sut  deviner,  toutefois,  que  vmgt 
manteaux,  sous  les  bras  de  robustes  paysans, 
emmaillotaient  des  tremblons  chargés  jus- 
qu'à la  gueule. 

Or,  il  abandonna  le  loquet  de  la  portière 
afin  de  se  mettre  à  genoux  comme  l'y  invitiiit 
Lantéana,  le  chapeau  à  la  main,  très  respec- 
tueux, avaftt  de  bondir  dans  l'intérieur  du 
carrosse,  pour  étrangler  un  sbire  malingre, 
en  proclamant  : 

■ —  Mort  aux  insulteurs  du  Christ  ! 

Les  poings  en  l'air,  Cartoleone  sauta  près 

de  lui.  ,   •    T-,-  i. 
A  mort,  les  hérétiques  !  beuglait  Pietro 

Vcccci, 

Lestem-ent  il  dégringola  de  son  char,  un 
pistolet  dans  chaque  main,  pendant  que  ses 
amis  se  précipitaient  entre  le  carrosse  et  1  es- 
corte haletante.  Ils  hurlaient,  découvraient 
leurs  tromblons  sous  les  mors  des  chevaux 
qui  renâclèrent  et  s'effarouchèrent  : 

—  Pied  à  terre,  estafiers  d'hérétiques  ! 
au  nom  du  Christ  !  m'     j. 

A  o-enoux  devant  la  Madone,  scélérats... 
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—  ^Mécréants  pourris  !   Ruffians  ! 

—  Honneur  à  Dieu,  Turcs  ! 

Les  vingt  canons  de  cuivre  intimidèrent 
autant  que  les  fureurs  des  visages  barbus. 
En  un  clin  d'œil,  la  plupart  des  cavaliers  pon- 
tificaux glissèrent  de  leurs  selles  dans  un 
bruit  de  métal,  et  restèrent  cbaubis,  sans  au- 
dace... 

—  Gloire  à  la  Madone  !  approuva  le  fana- 
tisme de  la  foule. 

Et  des  enfants,  rieuses,  trépignèrent  des  ge- 
noux, battirent  des  mains... 

Autour  du  carrosse,  la  bousculade  se  com- 
pliquait. Démons  agiles,  les  charbonniers, 
frénétiques,  arrachèrent  le  surtout  noir,  lesca- 
pulaire  de  bure  blanche  au  Dominicain  ter- 
rassé. Deux  filles  jetaient  en  l'air  le  tricorne, 
le  rattrapaient... 

Cartoleone  fourrageait  parmi  les  coussins 
de  la  voiture  sur  lesquels  Lantéana  couchait 
un  sbire  et  un  estafier  écarlate.  La  mère  qui 
berçait  son  enfant  reçut  le  portefeuille  de 
maroquin.  Elle  se  sauva,  le  tendit  au  capi- 
taine qui  le  cueillit  au  vol. 

—  Partons-nous?  demanda  l'impatience 
d'Orner... 

—  Et  les  effets  du  moine...? 

Le  chauve  Cartoleone  roulait  la  terre,  en- 
traînant, arrachant  du  carrosse  l'aigrefin 
aux  épaulettes  blanches.  Un  coup  de  feu  ton- 
na. Veccei  brûlait  le  poitrail  d'un  alezan  dont 
le  maître  dégainait.  La  bête  se  cabra  ;  les 
sabots  antérieurs  furent  au  ciel  ;  mais  le  sa- 
bre du  fourrier  trancha  la  bedaine  de  Veccei 
qui  ne  put  esquiver  le  péril  et  s'en  fut  en  ju- 
rant :  sa  chemise  déjà  se  tachait  de  rouge. 
Ailleurs  l'adjudant  sabrait  contre  le  talus,  les 
gesticulations  de  quatre  charbonniers  tison- 
nant le  cheval  et  les  bottes.  Lantéana  cepen- 
dant extirpait  du  carrosse  un  estafier  en  jus- 
taucorps écarlate  de  qui  les  deux  poings  atti- 
raient les  menottes  de  Gennarello.  De  toute 
la  vigueur  de  ses  bras,  le  Mauvais  Larron, 
effaré  dans  sa  barbe  noire,  secouait  ses  fers 
et  son  gardien. 

—  Le  papier?  questionnait  Lantéana  for- 
midable, sans  lâcher  le  col  du  policier... 

—  Dans  mes  cheveux...  Dans  mes  che- 
veux,   Lantéana  !...     Délivre-moi     d'abord  ! 

—  Lâchez-moi,  ou  je  le  tue,  par  Dieu, 
comme  un  chien  !  râla  l'estafier. 

Immédiatement  il  braqua,  sous  le  menton 
de  l'antiquaire  un  pistolet  de  poche  qu'il 
avait. 

—  Lâchez-le,  Lantéana,  de  grâce  !  Lâchez 
le  !  supplia  la  voix  rauque  de  Gennarello  qui 
ne  bougeait  plus. 

Les  sclérotiques  roulaient  dans  le  hâle  du 
visage  relevé  par  le  canon  de  l'arme. 

Orner  ne  respira  plus.  Il  attendit,  les  en- 
trailles crispées,  les  yeux  froids...  Le  tumulte 
s'activait.  Une  vague  d'hommes  hurlants, 
gigottants,  rampait,  autour  du  carrosse  jaune 
à  la  caisse,  et  noir  à  la  toiture.  La  bannière 
blanche,  la  bannière  cramoisie  s'agitaient 
par-dessus  la  prosternation  des  femmes,  les 


rires  inconscients    des     filles,    les    cris    des 
paysans  farouches. 

—  Mes  enfants  !  Mes  filles  !...  Lantéana... 
lâchez-le  !...  Je  vous  en  conjure,  Lantéana  !.. 
Lâchcz-lc...  Lant... 

L'antiquaire  fut  une  convulsion  dans 
la  fumée  bleue  du  tonnerre  sourd,  puis  un 
masque  de  sang  où  ternissaient  deux  sclé- 
rotiques blanches,  enfin  une  loque  humaine 
qui  chancelait.  A  l'instant  même  Lantéana 
précipitait  l'homme  écarlate  à  la  renverse. 
Mais  le  cadavre  ligotté  s'affaissa... 

—  Mort  aux  damnés  !...  Gloire  au  Christ!., 
hurlait  la  sottise  de  la  foule,  croyant  à  une 
querelle  de  religion. 

Le  squelette  en  étui  noir  haussa  la  ban- 
nière du  Sacré-Cœur  doré. 

—  Andréa  !...  Andréa  !...  mes  entrailles 
sortent...  vociférait  l'effroi  de  Pietro  Veccei. 

De-ci,  de-là,  soutenant  sa  bedaine  fendue 
par  une  entaille  énorme,  il  galopait,  dément, 
vers  les  amis,  qui  le  tromblon  au  poing,  re- 
foulaient les  chevaux  des  gardes  démontés. 

Vautrés  dans  leurs  cagoules  brunes,  les 
Conosséi  fouillaient  la  chevelure  de  Genna- 
rello, dont  l'agonie  se  contracta,  dont  les 
jambes  épaisses  battirent  le  sol. 

Athlète  superbe,  Lantéana  prodiguait  les 
coups  de  trique  aux  ruades  d'une  jument 
qu'éperonnait  un  garde  pontifical,  occupé 
de  prendre  un  pistolet  dans  sa  fonte. 

Dans  un  groupe  en  lutte,  la  tête  impériale 
de  Cesario  surmonta  la  figure  moustachue. 
de  l'aigrefin  aux  épaulettes  blanches.  L'ac- 
teur se  cramponnait  à  lui  pour  retenir  le  bras 
qui  poignardait  le  crâne  chauve  de  Carto- 
leone, déjà  strié  de  balafres  et  ponctué  de 
trous  rouges. 

D'un  corps  gras,  velu,  en  chemise  sale, 
les  charbonniers  s'écartèrent  aux  éclats  de 
rire  de  la  foule.  C'était  le  Dominicain,  qui 
se  releva  difficilement.  Maître  Taddeo  ra- 
massait le  froc,  le  scapulaire,  le  deuxième 
bas,  le  caleçon...  Titubant,  le  Dominicain, 
ahuri,  se  réfugia  dans  le  carrosse.  Sa  mine 
blême,  boursouflée,  rougie  de  coups  et  lacé- 
rée d'égratignures,  ne  semblait  rien  compren- 
dre. Il  joignit  les  mains  en  voyant  ruer  con- 
tre la  roue  un  cheval  à  terre,  qui  perdait  du 
sang  par  le  poitrail. 

—  A  moi  !  soldats  pontificaux  !  comman- 
dait-il, pour  les  rires  de  la  porte-bannière! 

—  Tu  t'agenouilleras  devant  Dieu,  une 
autre  fois,  grand  chien  ! 

—  Au  nom  de  notre  Saint-Père,  mes  en- 
fants !...  suppliait-il,  cherchant  le  portefeuille 
et  le  prisonnier,  l'estafier  écarlate,  le  sbire 
aux  épaulettes  blanches... 

Puis  une  fureur  subite  l'emporta  : 

—  Soldats  du  pape,  chargez  cette  ca- 
naille !... 

A  la  portière,  il  gesticulait  dans  sa  chemise, 
sans  pudeur  et  sans  honte. 

—  Tais-toi,  l'orang-outang...  l'hérétique  !. 
l'athée  '...  injurièrent  les  femmes  de  la  pro- 
cession. 
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—  Bruneschi,  garde-toi  !...  ripostait  l'in- 
quisiteur, en  agitant  sa  grosse  jambe  poilue, 
Tu  te  caches  inutilement  derrière  le  saint  os- 
tensoir... Je  te  ramènerai  dans  Rome...  On 
verra  si  tu  peux  impunément  exciter  la  po- 
pulace contre  un  magistrat  de  Saint-Pierre... 
Dieu  juste  !  le  prisonnier  est  mort  !... 

Il  reconnut  seulement  alors  l'estafier  iner- 
te, poussiéreux,  à  côté  de  Gennarello,  mas- 
qué de  sang,  et  les  poings  tordus  dans  les  me- 
nottes. Raphaël  Conosséi  courait  vers  le  ca- 
pitaine en  lui  portant  une  mince  languette 
de  papier  mâché. 

—  Partez  !  Adieu  !... Pardonnez-nous  l'im- 
prudence des  Napolitains. 

—  Adieu  !  souhaita  Carlo  Conosséi,  en 
haussant  sa  tête  blanche. 

—  Et  vous  ?...  demanda  la  capitaine. 

—  Oh  !  nous  !...  'Slais  il  suffit  d'un  sacri- 
fice.. .  Détruisez,  s'il  le  faut,  les  documents... 
Que  Rome  voie  seule  les  échafauds  !... 

Les  jumeaux  s'appuyaient  l'un  à  l'autre, 
dans  leurs  cagoules  poussiéreuses,  beaux, 
sveltes,  jeunes,  les  yeux  animés  par  le  cou- 
rage et  l'ardeur. 

La  tignasse  de  Taddeo  fut  tout  proche. 
Sans  parler,  il  remit  les  hardes  de  l'inquisi- 
teur aux  mains  d'Omer,  qui,  sur  ses  fontes, 
les  tassa.  Mais  son  étalon  le  projeta  presque 
hors  de  selle  en  bondissant  derrière  celui  de 
l'oncle  Edme.  Ils  fuyaient.  En  une  seconde, 
les  arbres  dérobèrent  le  spectacle  des  roses 
blanches,  de  la  grande  croix,  de  la  madone 
et  des  ex-volo,  de  la  bagarre  vociférante,  du 
carrosse  énorme  jaime  et  noir,  des  moutons 
bêlant,  du  char  à  foin.  Le  feu  d'un  pistolet 
choqua  l'air.  Plus  loin,  ils  reconnurent  la  be- 
daine en  sang  de  Pietro  Veccei,  qui  se  lamen- 
tait, assis,  étanchait  sa  blessure,  maintenait 
une  boucle  d'intestins  verdâtres  contre  l'en- 
taille. Il  cria  quelque  chose,  mais  ils  ne  su- 
rent quoi  ;  leurs  bêtes  les  enlevaient  de  terre, 
retombaient,  sautaient  les  fossés,  et  défon- 
çaient le  pâturage  de  leur  galop. 

L'âme  d'Omer  n'était  plus.  Les  accidents 
du  drame  se  répétaient  à  l'infini  dans  le  cer- 
veau, tels  qu'il  les  avait  perçus.  Obstinément 
il  cherchait  le  souvenir  exact  du  ^Mauvais 
Larron,  quand  l'estafier  écarlate  lui  avait 
mis  le  pistolet  à  la  gorge.  La  mémoire  ne  se 
rassasiait  point  de  songer  à  l'agonie  des  sclé- 
rotiques blanches  entre  les  paupières  brunes. 
Carita  !  Son  père,  maintenant,  était  une  pau- 
vre chose  sans  nom  que  piétinaient  les  com- 
battants. 

Bonheur  délirant  de  s'éloigner,  d'abandon- 
ner le  péril,  de  courir  à  la  mer,  et  au  salut. 
Minute  souhaitée  follement  par  l'impatience 
d'Omer  et  son  effroi,  pendant  la  bataille, 
pendant  qu'il  souffrait  de  chaque  horion  re- 
çu, qu'il  tressaillait  à  l'attente  de  chaque 
coup  dont  se  menaçaient  les  adversaires, 
pendant  qu'il  triomphait  avec  le  beau  Lan- 
téana,  succombait  avec  le  vieux  Cartoleone, 
ricanait  avec  la  foule  absurde,  se  terrifiait 
à  l'instant  des  reculades  qui  pouvaient,  jus- 


qu'à lui,   refluer;  sous  le   sabre  des  gardes. 

Maintemmt,  il  volait  au  ciel,  aux  monta- 
gnes verdoyantes,  aux  nobles  ruines  des  crê- 
tes, aux  lointains  bois  bleus.  Il  possédait  ce 
qu'il  avait  désiré  le  plus  passionnément  : 
cet  essor  de  son  chev^al  l'emportant  loin  du 
risque  mortel.  Il  jouissait  de  l'air,  du  soleil, 
de  l'odeur  d'étable  et  de  poil  que  dégageait 
la  crinière... 

Il  allait  vers  la  mer,  et  vers  la  France.  En- 
suite les  joies  d'Elvire  l'accueilleraient,  à 
l'aube  nuptiale.  Car  la  sévère  pureté  de  la 
jeune  fille  n'effrayait  plus  Orner.  Fantômes 
admirables,  la  matrone  voilée  du  Capitole, 
les  légionnaires  évoqués  dans  les  ruines  du 
Forum,  les  cortèges  des  religions  apparus 
dans  Saint-Pierre,  l'avaient  averti  magni- 
fiquement. A  cette  heure,  il  savait  que  la  ver- 
tu de  la  vierge  latine  engendrerait  l'avenir, 
les  idées  et  les  courages  des  enfants  qui  dor- 
neraient  aux  siècles  la  lumière  de  la  justice, 
qui  réfréneraient  le  malheur  humain.  Elvire 
et  la  puissance  de  sa  fortune,  Elvire  et 
l'exemple  de  sa  candeur,  c'étaient  mainte- 
nant la  gloire  qu'Orner  voulait  étreindre. 

Comme  une  ombre  de  tentation,  Dolorôs 
se  dissipait.  La  fille  de  Bétique  s'en  était  allée 
avec  les  ivresses  transitoires.  Il  aimait  Elvire 
au  delà  des  temps,  pour  l'orgueil  de  sa  race 
à  perpétuer,  pour  ce  que  ses  fils  accompli- 
raient de  son  rêve  quand,  après  sa  mort,  il 
les  conduirait  en  maître,  cependant,  de  leurs 
âmes  et  de  leurs  corps.  Ainsi  le  colonel  Hé- 
ricourt,  au  tombeau,  ne  l'obligeait-il pas  d'en- 
courir les  périls  toujours  affrontés  par  les 
grands  espoirs  de  la  Révolution? 

Les  cavaliers  coururent.  Les  montagnes 
changèrent  à  l'horizon.  Le  soleil  leur  dessina 
des  ombres  courtes.  Longtemps  après,  le  fils 
du  maquignon  présenta  les  étalons  du  relai. 
Ils  changèrent  de  bêtes,  suivirent  le  jeune 
garçon  par  des  ravins  ombreux,  sonores  et 
frais,  à  travers  des  bois  opaques,  sous  les  gi- 
fles des  branches,  par-dessus  des  troncs  sé- 
culaires abattus  au  bord  des  torrents,  entre 
les  défilés  des  roches  grises,  dans  le  sable 
muet  d'une  fondrière,  le  long  d'une  plaine 
infinie,  sauvage  et  marécageuse.  Les  jets  de 
boue  tiède  leur  sautaient  aux  yeux.  Au  sor- 
tir d'une  foret  silencieuse,  ils  respirèrent  l'hu- 
midité saline.  Le  profil  d'une  tour  carrée  gran- 
dit contre  la  pâleur  de  la  mer.  La  chevauchée 
finit  entre  des  maisonnettes  lépreuses,  sur 
le  pavé  pétillant  d'une  ruelle  :  des  vieillards 
hideux  et  secs  somnolaient,  avant  le  cercueil; 
des  fillettes  hâves  dansaient  mollement  une 
ronde  ;_des  mères  chauves  allaitaient  de  leurs 
maigres  mamelles  des  fœtus  livides;  des  hom- 
mes tristes  attachaient  aux  poutres  du  môle 
des  filets  ruisselants  ;  des  soldats  saluèrent, 
en  riant,  et  tendirent  les  mains. 

Omer  trébucha  par  les  échelons  d'une 
échelle  visqueuse  jusque  dans  la  barque,  que 
le  flot  soulevait.  Il  n'entendit  rien  des  propos. 
Il  tomba  sur  le  banc  de  nage,  les  reins  rompus, 
les  jambes  en  feu  et  les  paupières  brûlées... 
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On  démarra.  Les  eaux  élevèrent  son  corps 
meurtri,  puis  l'emportèrent  au  fond  des  abî- 
mes, le  haussèrent  contre  le  ciel,  l'enfouirent 
entre  des  cascades,  dans  les  caves  liquides, 
l'offrirent  aux  lumières  frémissantes  de  l'é- 
tendue mobile.  La  silhouette  du  lougre  sau- 
veur se  balançait  toute  proche,  ses  deux 
mâts  fins,  son  froc  angulaire,  les  lignes  obli- 
ques des  agrès,  les  antennes  qu'on  hissait 
précipitamment.  Car,  non  loin  de  là,  trois 
étages  de  voiles  grises  s'inclinaient,  enflées 
par  le  vent  propice,  sur  une  proue  de  guerre, 
que  signalait  la  statue  peinte  d'une  déesse 


sonnant  de  la  trompe.  ^lajcstueuse  et  terri- 
ble, narquoise  vm  peu,  la  frégate  courait  par 
les  soies  indéfinies  et  changeantes  de  la  mer 
tyrrhénienne.  Lentement,  elle  se  redressa, 
et  l'on  put  discerner  les  couleurs  britanni- 
ques. 

Rien  n'était  donc  à  craindre.  Un  vieil 
homme,  en  uniforme  orange,  le  dit.  Omer 
se  confiait  au  souffle  froid  du  soir. 

Et  son  rèvc  las  épousa  la  force  d'Elvire. 
Recou\-ré  parmi  les  ruses  des  conspirations, 
l'esprit  immortel  de  Rome  avait  uni  deux 
enfants  pour  l'éternité  de  son  œuvre. 
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